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I 

ALESSANDRO MANZONI E LA SUA SCUOLA 

Corso di letteratura comparata 
del prof. F. De Sanctis nell’Università di Napoli. 

Lezione prima. 


L’anno passato ci siamo occupati di Alessandro Manzoni. 
Prima di dare un passo innanzi, sentiamo il bisogno di racco¬ 
glierci un poco, e presentare i lineamenti generali di quell’esame, 
affinché anche i giovani venuti ora possano seguire i nostri studi. 

Non voglio già rifare la storia interna del Manzoni, e neppure 
ripercorrere le pagine su cui abbiamo veduto i movimenti di 
quella storia. Voglio solo darvi i lineamenti essenziali dell’ar¬ 
tista, o, se vi piace meglio, tirare le conseguenze del corso com¬ 
piuto l’anno passato. 

Che cosa è Alessandro Manzoni? Potrei rispondere con pa¬ 
rola affermativa e dire: è il romanticismo. E allora seguirei 
coloro che cosi lo battezzarono pel passato, ed anch’ io parteci¬ 
perei alle discussioni fatte intorno a quella parola. Voglio rap- 
presentarvelo in una forma negativa, per uscire da questioni 
che non hanno più oggetto, sono ormai reminiscenza storica : 
Manzoni è l'opposizione prima e più recisa in Italia contro il 
classicismo. 

Ogni forma letteraria nasce con un’atmosfera intorno a sé, 
la quale, quando emana da lei, quando è da lei raggiata al di 
fuori, si chiama atmosfera naturale a quella forma. Ma c’ è 
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un’altra atmosfera artificiale e convenzionale, che viene dal¬ 
l’ambiente in cui essa forma nasce, dalle opinioni che corrono, 
dai pregiudizi del secolo, dalle passioni dell’uomo che la ma¬ 
neggia; densa atmosfera che rimane estrinseca alla forma stessa, 
e spesso la ottenebra e guasta. 

Veniamo agli esempi. L’atmosfera convenzionale, estrinseca 
alla forma letteraria, fu nel Medio evo mistica e scolastica, la 
quale voi avvertite fin nel più grande lavoro di quel tempo, nella 
Divina Commedia, squarciata appena dalla potenza del genio. 
L’atmosfera del tempo successivo, che siamo avvezzi a chia¬ 
mare risorgimento, fu il classicismo, che ha pesato per tre secoli 
e mezzo in Italia. 

Il classicismo fu, quando nacque, chiamato risorgimento : era 
infatti il risorgimento della civiltà, uscita dalle tenebre del 
Medio evo, e che si ricongiungeva con Virgilio e Cicerone, con 
Platone ed Omero. Era cosa vivente; ma dava a quella forma 
letteraria una Mitologia senza mito, una rettorica senza elo¬ 
quenza, un involucro che chiameremo mitologico-rettorico. 

Mitologia senza mito, perché Apollo e Citerea non avevano 
più significato che come colori dello stile : rettorica senz’elo¬ 
quenza, perché le forme ed i modi grammaticali e rettorici, che 
costituivano ciò che dicevasi eleganza, non aveano più a so¬ 
strato il contenuto dei classici, cioè quelle idee religiose o morali 
da cui nascevano e a cui ritornavano. 

D’altra parte quest’atmosfera viziava 1’ interno processo 
della forma : oggi diremmo la formazione. Il poeta, lo scrittore 
prendeva un concetto, un’ idea, un tipo, un personaggio, intorno 
a questo concentrava tutta la luce e lasciava il rimanente in 
profonda oscurità: era un’astrazione riscaldata dall’immagina¬ 
zione a scapito di tutto il resto della vita. Quindi mutilazione 
della vita, falsità della rappresentazione : ciò chiamavasi pro¬ 
cesso ideale. 

Ed il contenuto, la materia che doveva entrare in quelle 
forme? Potrei esprimere i pensieri di quel tempo in questa for¬ 
inola : datemi il che e vi darò il come — il che era l 'ubi consi- 
siam ; basta il che e sia qualunque, come fanno oggi i poeti 
improvvisatori. 
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Perciò i temi più assurdi e più sciocchi erano trattati con la 
stessa solennità e pompa con cui Pietro Bembo recitava le sue 
dicerie e Monsignor della Casa le arringhe a Carlo V. 

Come potè quest’atmosfera permanere in Italia fino alla 
prima metà del secolo XVIII? — Quando c’ è un contenuto che 
agita il cervello ed è preso sul serio, presto o tardi straccia 
1 ' involucro viziato che ha attorno, e si fa valere, si fa vivo. 
Anche in quel tempo Machiavelli ed Ariosto poterono rappre¬ 
sentare gli elementi ancor vivi, nonostante quest’atmosfera. 

Ma se c’ è 1’ indifferenza del contenuto, se non c’è nulla di 
serio, la letteratura è una storia vuota di forme, e la storia 
letteraria italiana dal secolo XV al XVIII è storia della forma 
classica, che giunge all’ultima degenerazione coll’accademia e 
con l’Arcadia. 

Nella seconda metà del secolo XVIII si presenta un fatto 
legato con altri fatti europei. Si comincia a sviluppare nello 
spirito italiano un nuovo contenuto, morale, religioso, demo¬ 
cratico, politico, nazionale, fondato nella fratellanza umana 
opposta ai privilegi, nella rivendicazione di que’ diritti che si 
dissero naturali perché basati sulla natura umana. 

Direte : ecco il nuovo contenuto, ed ecco stracciata l’atmo¬ 
sfera classica. Non è cosi. Quando sorge un nuovo contenuto, lo 
spirito vi si travaglia e non può ancora aver agio di lavorare la 
forma in cui quello cala. Cosi, quando il cattolicismo apparve, 
lo spirito fu occupato dalle nuove idee, dai sentimenti nuovi, 
ed il cattolicismo rimase annidato in forma pagana. Tardi si 
emancipa il contenuto e tardi sceglie la forma sua : esso si muove 
per qualche tempo nell’atmosfera che trova, nelle forme solenni 
c rettoriche del genere classico; la libertà è avvolta in vesti pa¬ 
trizie, il Bruto di Alfieri è democratico vestito da despota, parla 
da imperatore e nondimeno esprime un nuovo contenuto. 

Questa dissonanza fra il contenuto e la forma se fosse stata 
avvertita, è evidente che il poeta avrebbe con quello generata 
la forma. Ma non fu avvertita, fino ai tempi della rivoluzione 
francese e della napoletana. Al 99 le donne morivano come le 
antiche, mormorando sul patibolo: forsan et haec olirti tnetni- 
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nisse juvabit ; gli oratori si atteggiavano a Bruti, le donne a 
Cornelie. 

Ma quando esiste il contenuto, picchia e ripicchia, a lungo 
andare si fa la via, si crea la forma sua. Perciò era già pronta 
in Italia la soluzione. E se la letteratura italiana avesse avuto 
un processo logico, quale sarebbe stata la soluzione? Creare 
forma eguale al contenuto, sostituire una forma diretta all’atmo¬ 
sfera viziata, calare quel processo ideale di formazione nella vita. 

Ma il movimento non era nato in Italia, c’ era qualcosa 
d’ importato, venuto di Francia, nè, anche oggi, siam liberi da 
questo qualcosa. Ed appunto, mentre il nuovo contenuto cer¬ 
cava la forma sua, ricevè un altro impulso, piovve in Italia la 
parola romanticismo, che suscitò tante discussioni. 

Il romanticismo veniva qui non quale era nel suo fiorire in 
Germania, ma quale le lotte politiche lo aveano corrotto, fa¬ 
cendone un’arma di guerra. Il romanticismo tedesco, di cui 
vi farò altra volta la storia, aveva avuto mezzo secolo di svi¬ 
luppo, i suoi grandi poeti come Tieck e Novalis, morto con¬ 
sunto nella fresca età di trent’anni, i suoi filosofi come Schleier- 
macher e Schelling, eruditi e filologi come i fratelli Griinm, i 
suoi centri di vita, prima Vienna, poi Berlino e Dresda. Esso 
avea questo sviluppo quando in Italia era la dissonanza tra il 
nuovo contenuto e il classicismo : e la Germania operava la sua 
rivoluzione letteraria per combattere il classicismo importato 
dalla Francia. 

Piovve in Italia il romanticismo quando il suo teatro era 
divenuto il Medio evo, sopprimendo il mondo moderno, quando 
]’ idealismo di Fichte con cui aveva tante attinenze, era dive¬ 
nuto misticismo e scolasticismo, quando la libertà delle regole che 
propugnava era caduta ne’ più ampi trascorsi dell’ immagina¬ 
zione, producendo il fantastico ed un nuovo macchinismo, la 
mitologia nordica. In questo stato di degenerazione venne in 
Italia, secco, nudo, con quel fantastico, quella libertà di forme; 
invaso dal nuovo macchinismo, dovea trovare e trovò grandi 
opposizioni, sollevò naturalmente 1’ indignazione di Vincenzo 
Monti, il più sereno ed immaginoso poeta classico di quel tempo; 
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che vedeva a Citerea sostituite le streghe, le ballate di Biirger 
tradotte dal Berchet, a Virgilio ed Omero sostituite le fantasie 
nordiche. 

Alessandro Manzoni fu tirato per le falde nel romanticismo, 
i seguaci lo battezzarono romantico e forse egli stesso vi cre¬ 
dette; ma era uno di quegli ingegni stampati in Italia, la cui 
natura, le cui facoltà di uomo e di artista ripugnavano al cor¬ 
rotto romanticismo francese e tedesco. 

Il Manzoni in Italia ha lasciato tre grandi cose che hanno 
oltrepassato la sua personalità e costituito una scuola non ancor 
morta. Egli si presenta come negazione del classicismo senza 
metter i piedi nel romanticismo, — ha cristianizzato il conte¬ 
nuto già esistente, — egli gli ha dato una forma diretta e po¬ 
polare dissipando l’atmosfera classica, — ha disfatto quel pro¬ 
cesso ideale astratto e rendutolo reale, positivo. — Ecco tre 
grandi lineamenti, ognuno de’ quali basterebbe a rendere im¬ 
mortale un uomo, e che, presi insieme, costituiscono tutta una 
rivoluzione letteraria. 

Non ha preso il cristianesimo che sorgeva allora come rea¬ 
zione romantica, in opposizione al contenuto patriottico, ma 
come suggello e consacrazione di quello. In una formola potrei 
dire quel che costituisce lo spirito intrinseco delle creazioni man¬ 
zoniane : — quel eh’ è vero per diritto naturale, è vero anche 
secondo Dio, secondo il Vangelo. — È il Vangelo che consacra 
la democrazia, diventata democrazia cristiana; è il Vangelo che 
consacra la libertà, diventata libertà cristiana; le idee del se¬ 
colo XVIII sono messe sotto il manto della Madonna e di Dio. 
Il contenuto antico è battezzato, eppure solo trasponendo i ter¬ 
mini, dal diritto naturale passando ad un diritto superiore, quel 
contenuto si ringagliardisce, piglia nuove forme, nuovi colori, e 
nuovi motivi e tendenze, e nuove corde; e tra queste corde la 
più possente è quella che si avvicina al femminile, alla soavità, 
alla dolcezza; l’umiltà, la carità, la preghiera, 1’ invocazione di 
Dio, la rassegnazione. 

Ecco il movimento operato nel contenuto dal Manzoni : più 
grande è il movimento nella forma. 
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Manzoni ha combattuto a morte quell'atmosfera classica; egli 
vince i suoi avversari anche nel campo della critica, quantunque 
quella benedetta forma risuoni ancora nelle Accademie e nelle 
scuole. Egli vi ha sostituito una forma diretta e popolare. Di¬ 
retta, perché non è fatta secondo preconcetti, a priori, nasce 
dal seno stesso del suo contenuto. Popolare, perché non l’ha 
cercata in questo o quel circolo o accademia, ma nel popolo, e 
1 ’ ha resa accessibile a tutte le classi. 

Ha trasformato lo stesso processo di formazione, che, maneg¬ 
giato da lui, non è più un ideale astratto e preconcetto su cui 
si concentri tutta la luce a discapito della vita, ma è la stessa 
vita, 1’ ideale calato nella realtà. 

Non ricorderò i tentennamenti, i contrasti, i tentativi di 
Manzoni per realizzare se stesso. Da quelle dispute, da quelle 
forme in cui a volta a volta s’ è espresso, che si stacca? Tre 
cose : un contenuto ringiovanito, abbiam detto, una forma po¬ 
polare diretta, un processo storico e positivo sostituito ad un 
processo ideale astratto, tre cose che rimangono caratteri di 
una scuola. 

Aggiungete la sua possente personalità : in Manzoni avete 
tre uomini: il critico, lo storico, l’artista. 

Il critico, novatore che ripudia le regole volgari e nondimeno 
non trascende nel puro fantastico, nella licenza dell’ immagina¬ 
zione; portato da un’ intima misura, gitta via regole e ne crea 
altre, crea catene in cui si agita l’artista e che non esistono. 
Sono i dubbi e i tentativi d’uno spirito che in quella confusione 
di romanticismo e classicismo cerca una via sua. C’ è del falso 
in quella critica, ma la dote di colui che ha vero ingegno, è che 
quando vero e falso son prodotto del suo cervello, l'uno e l’altro 
diventano stimoli e aiuti alla sua produzione. Cosi avvenne a 
Dante, a Tasso, cosi è avvenuto a Manzoni. 

Que’ giudizi, quelle opinioni non interamente veri, ma ve¬ 
nuti dal suo cervello, lo seguono, lo investono, noi lasciano 
acquetare in una forma, lo spingono da una in un'altra finché 
non si sente realizzato ed esaurito. 
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La storia interna di Manzoni è la storia di questo contrasto 
tra il vero ed il falso, dagli Inni alla Tragedia, dalla Tragedia 
al Romanzo. 

É in lui lo storico: storico d'opposizione, perché in quel 
momento di reazione generale non poteva accettare storie ita¬ 
liane dettate con preconcetti, quantunque in favore della libertà 
e del patriottismo. Gli pareva questo un falsificare la storia, 
mentre lo storico deve, senza giudizii anticipati, seguire il cam¬ 
mino de’ fatti. Benché la tendenza reazionaria traluca nelle 
linee di quegli scritti, e ci si veda ancora il desiderio di dare una 
smentita agli storici anteriori, dal Machiavelli al Sismondi, pure 
vi si trova la tendenza ad una grande imparzialità, per cui se 
dà torto al re Longobardo, non dà ragione a Carlomagno. 

C’ è l’artista. Dico a disegno artista e non poeta. L’anno 
scorso ebbi tra le tante una lettera di un tale che mi chiedeva 
conto di questa differenza. Ed è differenza non solo letteraria, 
essendo artista il genere e poeta la specie; ma più profonda. Il 
poeta stesso quando scrive è più poeta che artista o più artista 
che poeta. L’artista non è posseduto tutto intero dal contenuto 
che vuol rappresentare, il contenuto non investe tutta la sua 
intelligenza, tutto il suo cuore, non gli toglie il possesso di sé. 
Gli rimane la forza di poter guardare a distanza il contenuto, 
come fa il pittore del suo modello; non è tanto intelligenza o 
sentimento, quanto calore d’ immaginazione in quel momento. 
— Il poeta invece è tutto investito dal suo contenuto, non si 
calma con T immaginazione, non ha un mero calore di frasi, 
di fantasia; ha in sé una forza che lo spinge all’azione, a propu¬ 
gnare tra gli altri quel che sente in sé : e spesso questo sover- 
chiante contenuto impedisce al poeta di essere artista. Ecco 
perché dissi Dante più poeta che artista, Petrarca più artista 
che poeta, ed aggiungo che Manzoni è più artista che poeta. 
Tutto quel suo mondo religioso, morale, patriottico, non è pos¬ 
sente abbastanza da tirarlo nell’azione; ma è possente abba¬ 
stanza per riscaldare la sua immaginazione e far nascere il bi¬ 
sogno di estrinsecare al di fuori quel che sente in sé, e insieme 
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la forza di tener lontano il contenuto, contemplarlo, restargli 
tranquillo dinanzi. Ciò rende rnen forte il poeta, ma fortissimo 
l'artista, che, padrone del suo contenuto, lo volge a suo talento. 

Ne nasce una grande potenza d’analisi. L’uomo investito 
tutto dal suo contenuto, non ha la quiete necessaria per ana¬ 
lizzarlo, è sintetico: un’ immagine e passa innanzi. L’analisi si 
sviluppa se l’uomo è tranquillo abbastanza per mettersi innanzi 
il suo contenuto, guardarlo, studiarlo. I fatti meno importanti, 
le più fuggevoli apparenze sono analizzate da Manzoni in guisa 
che ne cava un vero processo psicologico; in mezzo alla più 
grande elevazione del suo contenuto, si arresta a un tratto per 
quello spirito d’analisi, e abbandonando la tessitura, i perso¬ 
naggi, il movimento delle passioni, si mette a contemplarlo, a 
fare un processo psicologico. 

È ancora quella quiete beata che i tedeschi chiamano olim¬ 
pica e attribuiscono a Goethe, che gli dà la misura e la tempe¬ 
ranza, lo tiene al di sopra del contenuto e gli fa trovare nella 
rappresentazione il fin qui basta, quella gradazione di tinte che 
rappresenta la stessa misura, si che non vi spinge alle lagrime, 
non produce commozione profonda. Questa quiete è spinta spesso 
fino ad una leggera tinta ironica, pare quasi senta che quello 
è un fantoccio della sua immaginazione, ci si spassa, rivelando 
poca potenza del contenuto nel suo cuore, grande nell’ immagi¬ 
nazione. 

Tutto questo ha dovuto produrre un gran movimento in 
Italia, non già movimento venuto direttamente da lui, essendo 
Manzoni un uomo solitario, quieto, modesto, tenutosi tran¬ 
quillo nel suo gabinetto mentre i seguaci suonavano la gran 
cassa. Ma grande fu 1’ influenza delle sue opere : si formò un 
gruppo di giovani letterati che erano come ripercussione del 
caposcuola. Che cosa è una scuola? È la decomposizione di 
colui che essa piglia a modello. Quegli è la sintesi; la scuola 
comincia l’analisi. 

Le qualità, i lineamenti di Manzoni sono decomposti dai 
suoi discepoli, sviluppati quale in un senso, quale in un altro. 
Nasce da questo movimento che i difetti del caposcuola, misu- 
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rati, tenuti a freno dal genio, escono fuori come bellezze, diven¬ 
tano maniera, e ciò è la degenerazione della scuola. 

Le parti solide, profonde di essa, trovano altri uomini che le 
trasformano, danno loro nuovi impulsi, e là è il progresso. Nella 
scuola di Manzoni un ramo degenera, un altro si sviluppa e va 
innanzi. Vediamo la degenerazione. 

Manzoni, v’ho detto, è più artista che poeta, è in lui una 
vena romantica tenuta a freno dalle potenti sue facoltà plasti¬ 
che, un elemento positivo e storico che si sostituisce al processo 
ideale astratto. Pigliamo ora il suo compagno di camera, il suo 
amico, colui che egli ha più amato, in cui egli riponeva le mag¬ 
giori speranze, Tommaso Grossi. Chi è Tommaso Grossi? B il 
puro artista, il puro romantico, il puro storico; è la nuova ten¬ 
denza di Manzoni spogliata di tutti i limiti in cui il grande poeta 
l’avea mantenuta. Andiamo ad un altro estremo, Niccolò Tom¬ 
maseo è ciò che di più nobile ed elevato è nel contenuto di 
Manzoni, cristiano, morale, patriottico, che esce fuori in modo 
artificiale, scompagnato dalla immaginazione e dalla fantasia. 

Manzoni ha voluto cristianizzare il contenuto; e l’ha fatto 
in modo da non produrre opposizione e distacco. Mettete ora 
l’opposizione in luogo dell’armonia, il cristianesimo, il diritto di¬ 
vino che respinge il diritto naturale e umano, e avete Cesare 
Cantù e la sua Storia Universale, la maggiore delle sue opere, che 
è una lotta continua contro lo spirito moderno a nome dello 
spirito moderno. Tutto questo movimento dove va a finire? In 
un puro e vuoto formalismo : il pensiero del Manzoni diventato 
semplice forma, semplice colore, con gli angioli e i santi e le 
chiese, colori d’una poesia ispirata da altre idee ed oggi caduta 
nelle scuole. Ed avete VAngiola Maria del Carcano, e qui a 
Napoli a’ tempi miei, il Baffi, il Ruffa, la Guacci, la Mancini, e 
superiore a tutti per importanza un uomo che non nomino senza 
sentirmi commuovere, caduto in tale stato da poter dire come 
santa Caterina : mi sento morire e non posso morire, Saverio 
Baldacchini. Che è questo? È l’Arcadia nella scuola di Manzoni, 
vuota insipidezza. 

Ma c’ è un altro cammino, che esprime il progresso e lo 
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sviluppo di questa scuola. C’ è nel Manzoni un sentimento 
religioso e morale il quale rimane nella scuola con la sua im¬ 
portanza, anzi è lavorato, maneggiato, trasformato per riuscire 
a qualcosa di più serio che non sia Renzo e Lucia, per avere 
azione nella società. Ma non è qui la questione ardente, non è 
ciò che muove lo spirito italiano nelle lotte contro il dispoti¬ 
smo, in mezzo alla rivoluzione di Spagna, alla rivoluzione di 
Luglio, alla rivoluzione del 48 . Tutti ardevano per formare la 
patria, costituire la libertà. Il patriottismo possente nel Man¬ 
zoni, prende ormai il di sopra, va sul proscenio, diventa punto 
di mira, il resto del contenuto manzoniano diventa mezzo, ac¬ 
cessorio : e quello ha in Pellico e Berchet i suoi poeti, in Mas¬ 
simo d’Azeglio il suo romanziere, il suo storico in Cesare Ealbo, 
i suoi filosofi in Rosmini e Gioberti : scuola degna di tanto mae¬ 
stro, e che sarà quest’anno il campo de’ nostri studii. 


[Roma, 7 e 8 dicembre 1872.] 



II 

TOMMASO GROSSI 

Seconda lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Intorno al Manzoni si formò una nuova critica letteraria, la 
quale non avea più per fondamento una semplice opposizione 
al classicismo, ma si chiamò critica romantica. Il caposcuola, 
come suole avvenire, era più temperato, meno sistematico, ed 
anche più disposto, nella lotta, a tenersi nei limiti della genti¬ 
lezza e della benevolenza, a riconoscere i meriti de’ suoi avver¬ 
sari. Chi legge i suoi lavori critici, ci vedrà una leggera ironia, 
ma non scompagnata mai da .grazia e da gentilezza. Perciò Man¬ 
zoni, quantunque in un campo opposto, fu molto amato dal¬ 
l’autore de’ Sepolcri, allora esule in Londra, e stimato dal rap¬ 
presentante della scuola contraria, Vincenzo Monti, che con 
Alfieri era stato il suo modello di poesia nella gioventù. Quando 
Monti sparve dalla scena, accompagnato da fiere censure per la 
fiacchezza della sua condotta, tanto che Pietro Giordani dovè 
fare una specie di apologia del suo amico, Manzoni scrisse quat¬ 
tro versi rimasti come epigrafe delle opere del Monti, dettati 
piuttosto dal cuore che dal senno e non ratificati dalla posterità: 

Salve, o divino, a cui largì natura 

Il cor di Dante e del suo duca il canto! ecc. 

Come vedemmo, Manzoni dette ravviamento in Italia a 
quella che diciamo letteratura moderna; ma ciò non bastava agli 



14 


LA SCUOLA LIBERALE 


scolari, a que’ giovani lombardi che avevano le stesse tendenze. 
K siccome allora i fratelli Schlegel destavano rumore in Ger¬ 
mania, e giunsero anche in Italia mercé la traduzione del Ghe- 
rardini, e tutto era romantico, la scuola oltrepassò il maestro e 
mise fuori un complesso d’ idee che si chiamò romanticismo. Il 
quale non fu come in Germania, non fu quello che Victor Hugo 
costituì in Francia, ma fu romanticismo italiano. 

Quali sono i caratteri di esso? Libertà dell’arte, il fantastico, 
il sentimentale e il musicale. Esaminiamoli. 

Libertà dell’arte. — Come sapete, nel secolo XVIII l’arte fu 
considerata come mezzo per propugnare, istrumento per divul¬ 
gare concetti politici, patriottici, religiosi, morali, che fermen¬ 
tavano nelle menti e produssero la celebre Rivoluzione. Non era 
un concetto nuovo, lo ebbe Dante e il secolo XVIII ringiova- 
nillo : era l’arte bella faccia di verità, il vero condilo in molli 
versi, una forma il cui valore stava nel dar rilievo al contenuto, 
e questo era scopo, l’arte mezzo. Uno de’ meriti principali degli 
Schlegel fu di mettere l’arte fine a sé stessa. 

Questa dottrina, oggi divenuta assioma, formulata alla fran¬ 
cese da Victor Hugo è : l’arte per l’arte. 

Non giudicare un’opera d’arte dal suo contenuto, morale o 
immorale, vero o falso, frivolo o importante, giudicarla in sé 
stessa, con criterii propri, fu il fondamento della critica ro¬ 
mantica. 

Messo da parte il contenuto, rimane la forma, e c’ è una 
forma romantica. Quale ne è il carattere? C’era una reazione 
contro il sensismo inglese e francese di Locke e di Condillac, la 
quale giunse fino al più esagerato spiritualismo, confinante col 
misticismo del Medio evo. Ed il carattere di quella forma fu 
cercato nel Medio evo; il motto col quale essa fu indicata, è : 
spiritualizzare la forma. Cioè una forma che perde i suoi con¬ 
torni, le sue linee dirette, la misura e la precisione nelle parti 
plastiche, e diviene, come si disse, una linea curva guizzante 
come serpente, quello che Hogarth chiamò linea serpentina. La 
linea curva è una linea che incontra delle altre, si mescola con 
esse, e dà linee l’una entrante nell’altra, per meglio simulare la 
vita. E guizzante che vuol dire? Non sono più sentimenti de- 
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finiti, determinati, ma a guizzi, chiaroscuri, ombre e lampi, che 
fanno travedere piuttosto che vedere. 

Questa forma non ha base nella realtà, ma piuttosto nella 
immaginazione lasciata in balia di sé stessa, nel regno degli 
spiriti, delle streghe, delle fate, dei miracoli e dei santi come 
nel Medio evo; — e ciò fu chiamato il fantastico. Fondata su 
linee curve, produce contrasti duri, crudi, che a prima vista 
fanno effetto contrario alla realtà e alle proporzioni normali, e 
come nella natura, cosi nella letteratura si ebbe il grottesco. 

La forma che ne’ classici è il fine della poesia, nel roman¬ 
ticismo è il mezzo per produrre impressioni o sentimenti. Una 
volta che per sollevare la realtà in mezzo ad una regione spiri¬ 
tuale, la snaturate, anche voi vi mettete in uno stato non natu¬ 
rale, di esaltazione. Le impressioni e i sentimenti, che nel placido 
cammino dei classici si sviluppano a poco a poco fino alla cata¬ 
strofe, nel genere romantico scoppiano violentemente fin dal 
principio. Fin dal primo verso trovate odio, meraviglia, ira, siete 
gettati in una situazione nervosa, convulsiva. 

Né basta il sentimentale, eh’ è il carattere spirituale della 
forma. Quando essa diviene tecnicismo, metro, versi, parole, 
bisogna trovare espressioni corrispondenti ad una natura cosi 
fantastica ed esagerata. 

Per esprimere i sentimenti violenti avete la lirica, uno stato 
indefinito dell'anima a cui corrisponde la musica : la parola più 
non esprime qualche cosa di netto e preciso. I romantici al pla¬ 
stico cercarono sostituire appunto il carattere lirico e musicale. 

Una scuola la quale fondava l’arte su questa forma, non 
poteva star contenta ai generi di letteratura allora in voga, e 
andò a dissotterrare quei generi eh'erano stati in voga nel 
Medio evo. Il genere letterario corrispondente a quella forma 
era la Leggenda, genere proprio del fantastico e dei miracoli. 
Ed esso produceva la Romanza, la quale è la leggenda da cui si 
taglia il racconto, non rimanendovi che il motivo lirico e mu¬ 
sicale. Insomma, immaginate una tragedia da cui siasi tolto 
lutto, rimanendo la catastrofe: un momento lirico da cui nasce 
un’esposizione quasi musicale. 
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Tutti questi caratteri li trovate ne’ canti popolari che sono 
delle romanze, come il gondoliere che aspetta la sua amata, e 
quella napoletana : 

Fenesta che llucive e mo' no lluce, 

un motivo fondato sopra una situazione lirica, che rappresenta 
i movimenti dell’ immaginazione popolare. Vi darò un esempio. 

Il Grossi nell ’Ildegonda immagina che la fanciulla un giorno, 
chiusa in una stanza, trovi in un vecchio libro una romanza : ed 
egli mette la romanza nella Ildegonda in ottava rima. Essa è 
fondata sopra una situazione comune nel Medio evo. 

Sveno parte per la crociata, la sua innamorata gli va ap¬ 
presso; combattono insieme, muoiono insieme e rimangono ab¬ 
bracciati, cadaveri. Era un tema assai popolare a que’ tempi. 
E Tasso ebbe torto di non impadronirsene. Egli che avea troppo 
scrupolo, mise nel poema Erminia, Clorinda, Armida, donne 
pagane, ma non una cristiana al seguito dei crociati. 

La stessa Sofronia è una vergine, ed ella ed Olindo sono 
sposi secondo le regole, come Gildippe ed Odoardo. 

C’ era dunque questo tema di Fiorina e Sveno. Nella ro¬ 
manza tutto il racconto è divorato, rimane l’ultimo momento. 
Eccola : 


.Errante, pellegrina 

E pur segnata della croce il petto, 

La regai casa abbandonò Fiorina 
Per seguitar l’amato giovinetto. 
Combattendo al suo fianco in Palestina, 
Fu il terror de’ credenti in Macometto: 
Da valorosi insiem caddero in guerra; 
Dormono insieme in quella sacra terra. 

Era d’autunno un bel rnattin sereno. 
L’ultimo ch’ella si destava all’armi. 

— Fiorina, ah non voler, diceale Sveno, 
Non voler nella pugna seguitarmi : 
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Immensa strage s’apparecchia; oh almeno 
Il diletto tuo capo si risparmi! 

Non l’ascoltava: insiem caddero in guerra; 

Dormono insieme in quella sacra terra. 

I cadaveri santi fur trovati 
Nel campo ove la strage era maggiore, 

Tenacemente insieme ambo abbracciati, 

In atto dolce di pietà e d’amore, 

Riposano gli spiriti beati 
Nella pace ineflabil del Signore : 

I corpi, come già caddero in guerra. 

Dormono insieme in quella sacra terra. 

Tutta la romanza è fondata sopra un motivo — l’ultimo 
verso — che poi, come nella musica, torna sempre con certe va¬ 
riazioni che lo mettono in rilievo. 

Poi, quando si sviluppò di più la letteratura, vi fu un genere 
che riunì la Leggenda e la Romanza : la Novella, sostituita ai 
conti e ai fabliaux dei trovatori provenzali e italiani. In prin¬ 
cipio la novella era un racconto disteso coi nessi voluti dalla 
ragione, e terminava in una situazione da romanza, in un mo¬ 
mento lirico. Nelle mani del Boccaccio diventò la parodia di sé 
stessa, pure, anche dopo lui la forma antica persistette, e tro¬ 
vate, anche in mezzo alle licenziose e burlesche, certe sue no¬ 
velle commoventi come Ginevra, Gerbino. Le trovate in tutt' i 
romanzi cavallereschi italiani, nel Morgante del Pulci, nell’Or¬ 
zando del Boiardo, nel Furioso. In mezzo alla narrazione gene¬ 
rale è qualche episodio commovente, la novella antica introdotta 
nella tela. Il Tasso stesso che voleva fare un poema serio come 
VIliade e YEneide, ve le ha messe. Che cosa è infatti Olindo e 
Sofronia ? 

La scuola romantica disseppellì questo genere letterario e 
lo ringiovanì. Non solo tornò in luce la novella purificata, tolta 
dalle mani dell’abate Casti, ma anche il metr.o di essa. Era per 
la novella e la romanza nel Medio evo l’ottava rima, come la 
terza rima pe’ racconti mistici. E perché risorge ora l'ottava? 
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Dopo di essa erano venuti i versi sciolti, come ne’ Sepolcri. Ma 
in questi è impossibile 1’ intonazione musicale, mentre nell’ot¬ 
tava nasce un’onda armonica che si presta a tutt’ i movimenti 
di quell’ indefinito che fu detto il fantastico : è appunto l’ele¬ 
mento musicale e lirico di cui vi ho parlato. 

Tommaso Grossi, l’amico e compagno di Manzoni, tanto 
che l’un l’altro si comunicavano i loro manoscritti, rimise in 
voga la novella. Quando Manzoni avea scritto gli Inni, usci la 
prima novella che il Grossi compose in dialetto milanese, e poi 
traslatò in italiano. Egli rappresenta quel breve periodo detto 
del \'arte romantica. 

Innanzi tutto non si preoccupa del contenuto. Chi legge 
i suoi lavori e può dimenticare 1 ’ Italia di allora, la immagina 
in una situazione di beata prosperità, di ozio, in cui non fosse 
nessuno scopo serio alla vita, e l’uomo vivesse strimpellando 
la chitarra e facendo sonetti. Questo carattere è proprio del 
secolo XVII e della prima metà del XVIII. Siamo ricondotti ne’ 
beati tempi lirici in cui il Tasso ed il Guarini parlavano di 
amore a Tirsi ed Amarilli. 

Che cerca il Grossi nelle sue creazioni? Una storia che possa 
produrre certi effetti estetici; concetti politici, religiosi, morali 
non si trovano in lui. Nella forma cerca il fantastico fino al 
grottesco, carattere della forma romantica. 

Il fantastico nel Medio evo era naturale allo spirito. Gli 
uomini vivevano in ispirito in un altro mondo, al quale era 
abituata la loro immaginazione; il mondo sensibile non era 
guardato, era un’ incognita anche all’occhio de’ sapienti, me¬ 
scolato con magie e visioni. Il fantastico nel Medio evo è preso 
con tutti i caratteri d’un fatto normale. Quando Passavanti o 
Cavalca raccontano i miracoli o le apparizioni, non sentite in 
loro che la coscienza ripugna a quelle cose, anzi essi le rappre¬ 
sentano con quelle tinte precise, plastiche, determinate, con 
cui noi rappresentiamo i fatti che vediamo svolgersi sotto i 
nostri occhi. In pieno secolo XIX cercare nel fantastico la base 
dell’arte, è prendere una base artificiale, trasportare 1’ imma¬ 
ginazione in campi estranei alla nostra natura attuale. 
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Per Tommaso Grossi il fantastico non è che un mezzo per 
produrre impressione, scopo ultimo è il sentimento; ed in quel 
tempo lo mettevano sopra Manzoni, appunto perché faceva 
piangere e Manzoni no. Fin dal principio vi trovate in un mare 
tempestoso; e come si naviga in mezzo alla tempesta, a forza 
di starci dentro le prime impressioni spariscono, vi ci abituate, 
e l’esagerazione del sentimento uccide il sentimento. 

Il Grossi adopera nelle novelle l’ottava rima, quel periodo 
in versi cosi musicale nel Poliziano e nell’Ariosto, spezzato nel 
Tasso. Qui è peggio, perché vi si cerca soltanto un sentimento 
musicale, per cui l’ottava è rotta in tanti periodetti; per troppo 
cercar la musica, l’ottava diventa non una orchestra ma un 
istrumento qualunque, che non sarà mai musica per sé solo, e 
non produrrà mai l’effetto che nasce dall’accordo degli stru¬ 
menti musicali. 

Prendete un’ottava del Tasso, la morte di Clorinda, e un’al¬ 
tra del Grossi, la morte di Lida. È evidente che il Grossi scri¬ 
vendo quell’ottava ha avuto innanzi l’altra. Già nelle sue 
novelle sono reminiscenze del Tasso, suo autore prediletto fin¬ 
ché non ebbe il desiderio di fare un poema superiore alla Geru¬ 
salemme, i Lombardi. Ecco l’ottava : 

D’un bel pallore ha il bianco volto asperso. 

Come a gigli sarian miste viole: 

E gli occhi al cielo affisa; e in lei converso 
Sembra per la pietate il cielo e il sole : 

E la man nuda e fredda alzando verso 
Il cavaliero, in vece di parole 
Gli dà pegno di pace. In questa forma 
Passa la bella donna, e par che dorma. 


E un po’ monotona, non è quella dell’Ariosto, ma non è 
priva di movenze. Notate quello : 

E la man nuda e fredda alzando verso 
Il cavaliero. 
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E un verso che si unisce con un altro: questi congiungimenti 
interni rappresentano appunto una di quelle movenze di cui 
parlavo : cosi pure il periodo spezzato al settimo verso. 

Quella del Grossi è in fondo la stessa, ma monotona, priva 
di movenze : 


Nero, sul petto e sulle spalle sciolto, 
Il bel crin le traspar di sotto al velo: 


Due punti. 


È rugiadoso e candido quel volto. 

Qual giglio appena svelto dallo stelo: 

Altri due punti. 

In soave d’amore atto rivolto 

Tien l’angelico sguardo in verso il cielo; 

E sulle labbra pallide il sorriso 
E la gioia le sta del paradiso. 

Che avete qui? Delle linee parallele, versi a due a due, senza 
alcuna movenza : ciascuna coppia è una variazione della pre¬ 
cedente, lasciando stare quella gioia del paradiso della fine. 

Ecco ciò che io chiamo abuso dell’effetto musicale. 

Cosi i caratteri propri del romanticismo sono palpabili nel 
Grossi : ma se rimanessi in quest’analisi generale, ciò non ba¬ 
sterebbe a farvi persuasi. Le teorie, soprattutto in letteratura, 
non sono matematica, idee dirette, palpabili, da determinarsi 
con formole come fu fatto in Francia pel romanticismo; ma 
hanno fuggevoli gradazioni come la vita, e se le fissate nelle 
regole, avrete, invece di quella d’Orazio, un’altra arie poetica, 
ma cadrete nella pedanteria. Scendiamo dunque a studiare i 
caratteri del Grossi nei particolari. Egli cominciò colla Fuggi¬ 
tiva quando aveva diciannove anni, dopo la novella tentò il 
romanzo col Marco Visconti, e infine il poema epico co' Lom¬ 
bardi. La Fuggitiva gli acquistò presto molta fama, ed egli la 
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ridusse in italiano, segno certo che in essa era qualche cosa cor¬ 
rispondente alla voga, all’opinione pubblica. 

Quando il Grossi scrisse questa novella, era accaduto un 
fatto straordinario, la ritirata di Mosca; fatto che colpi 1’ im¬ 
maginazione e produsse molte poesie in Italia e fuori. Mentre 
il Grossi scriveva la Fuggitiva, un altro giovane poeta, anch’egli 
percosso da quel fatto, lo guardò sotto un altro punto di vista : 
vide gl’ Italiani costretti a combattere per un Sire straniero, 
menati a morire senza il conforto di dire : 

Alma terra natia 
La vita che mi desti, ecco, ti rendo. 

Vedete qui un contenuto patriottico, del sentimento, qual¬ 
che cosa di serio che più tardi sviluppandosi sarà Giacomo 
Leopardi. 

E pel Grossi che è la ritirata di Mosca, se egli lascia 
da parte contenuto e sentimenti patriottici e religiosi? È un bel 
tema per una novella in cui sviluppare l’elemento musicale e 
sentimentale, secondo le teorie della scuola romantica. 

Al tempo delle Crociate, le innamorate seguivano i loro 
amanti, morivano con essi. Il Grossi immagina una fanciulla 
innamorata di un tal Terigi : quando le schiere italiane partono 
per la Russia, ella non ha la forza di abbandonare Terigi. Esce 
fuori di casa, tentennante tra il si e il no; ma pensa alla madre, 
al padre e torna. Trova la porta chiusa, si conferma nella sua 
risoluzione e corre per raggiungere gl’ Italiani. Incontra il fra¬ 
tello che va pure in Russia; egli si sforza di persuaderla a 
tornare, ma non può, la fa vestire da uomo ed ella è tutta con¬ 
tenta di poter vedere l’amante senza esser vista. Accade in 
Russia la battaglia della Moscovia: ella rimane indietro mentre 
il fratello e l’amante sono nella mischia. Infine si grida vittoria, 
ma né Ferdinando né Terigi tornano. La fanciulla si getta in 
mezzo al campo di battaglia : reminiscenza, come vedete, di 
Furialo e Niso, di Cloridano e Medoro. E come in questi epi¬ 
sodi, cosf anche nella novella del Grossi la luna è un ingre¬ 
diente necessario, se non che qui è luna romantica. Appena 
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un po’ di luce, una scintilla miracolosa che cade innanzi alla 
fanciulla, sf che ella si volge al cielo. Ed il cielo è anch’esso 
romantico, tutto nuvole, si che a forza di fantasticare, ella 
vede tra le nuvole la madre, ne sente le lagrime. Si avanza a 
quel barlume e sente un profondo sospiro, corre verso quella 
volta e ode il suo nome fra tante grida. Qui si vede proprio il 
colorito romantico: 

In quel mentre dall’ultima campagna 
Un fioco move sospirar profondo. 

Tremante accorro, veggo ingorda cagna 
Lambir sul petto il sangue a un moribondo, 

A cui la faccia un cadavere bagna 

Mozzo del capo e d’atro sangue immondo. 

Notate quel gruppo: una cagna che lambe il petto d’un 
moribondo, la cui faccia è insozzata da un altro cadavere. Cosi 
i particolari producono il fantastico e il grottesco. 

La fanciulla si avanza : 

Attente al basso suon le orecchie intendo: 

Oh Dio! m’ illuser, o il mio nome udirò? 

Mi balza il cor, trema la man che stendo 
A svelar quella fronte. Ahimè! che miro! 

£ il mio Terigi... Fuor de’ sensi uscita 
Fra le sue braccia piombo tramortita. 

Donde nasce qui 1’ impressione? Non dal fantastico, il quale, 
anzi, colpendo 1’ immaginazione col grottesco, svia e indebo¬ 
lisce il sentimento. La cagna, il cadavere, il capo mozzo pro¬ 
ducono forse profonda impressione di dolore, come quello 

Ahimè! che miro! 

È il mio Terigi?. 

L' impressione nasce da una situazione che non ha bisogno di 
tutti que’ particolari fantastici, da ciò che la fanciulla sente 
il suo nome, e, scoprendo la faccia del moribondo, trova il suo 
Terigi. 
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E reminiscenza di Tancredi che va per battezzare Clorinda 
ancora a lui ignota, eppure, quasi per presentimento, trema; e 
quando scioglie l’elmo riconosce la sua donna. Tasso non ha 
avuto bisogno della cagna con quel che segue. Paragoniamo 
ciò che è nel Tasso con ciò eh’ è nel Grossi, per vedere la mano 
del maestro e quella dello scolaro, e perché possiate apprendere 
la differenza che passa tra il grande ingegno e il mediocre. 

Nel Tasso tutto procede tranquillamente, il sentimento è 
anzi trattenuto si che scoppia all’ultimo : 

Poco quindi lontan nel sen del monte 
Scaturia mormorando un picciol rio. 

Questo interessarsi anche del rio, è prova di quanto io 
diceva. 

Egli v’accorse, e l’elmo empiè nel fonte, 

E tornò mesto al grande ufficio e pio. 

Mesto già annunzia qualche cosa di nuovo, di doloroso. 

Tremar senti la man, mentre la fronte 
Non conosciuta ancor sciolse e scoprio. 

Notate ch’egli non dice solamente: Mi balza il cor, che è il 
fatto nudo e grezzo. 

La vide, e la conobbe; e restò senza 
E voce e moto. Ahi vista! ahi conoscenza! 

La profonda impressione che deve fare la situazione creata 
dal poeta, non è scemata o impedita da mezzi artificiali este¬ 
riori. Quel restò è un accento fuori regola ed esprime a mera¬ 
viglia un momento di stupore in cui pare come se un fulmine 
cascasse addosso a Tancredi. 

Vedete ora che sostituisce a tutto questo il Grossi. 


Oh Dio!... m’ illuser, o il mio nome udirò? 
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È un movimento transitorio che dovrebbe essere soppresso 
nell’ impeto della commozione, come richiede la situazione. 

. trema la man che stendo 

A svelar quella fronte. Ahimè! che miro! 

È il mio Terigi... 

Il: che miro! è sostituito al terribile: La vide, e la conobbe, 
e restò. E una forma sbiadita e comune che si trova nelle can¬ 
zoni mediocri, nei drammi di effetto, una forma volgare per 
rappresentare una realtà tanto fuori dell’ordinario. 

Come Clorinda riconosce Tancredi, cosi Terigi riconosce 
l'amata. 


La man mi prende, se la stringe al core, 
E nel sorriso della pace muore. 


Morir nel sorriso della pace, è anche una forma volgare che 
non vale a rappresentare quello stato indefinibile d’esaltazione 
in cui è un moribondo che si vede accanto d’un tratto l’amante 
sua. Pace, vi tira in un altro ordine d’ idee, assai diverso da 
quello di chi ama e muore. Ricordate come Tasso, imitando a 
sua volta Dante, in modo mirabile rappresenta questo momento : 

Mentre egli il suon de’ sacri detti sciolse, 

Colei di gioia trasmutossi, e rise; 

E, in atto di morir lieto e vivace. 

Dir parea: s’apre il cielo, io vado in pace. 


Qui avete vero sentimento, la realtà semplice e l’arte potente, 
nella Fuggitiva la realtà straordinaria, truce, e l’arte sbiadita. 

Giunto a questo punto, il poeta dovrebbe capire che biso¬ 
gnerebbe finirla. Ma no : la fanciulla cade su d’un teschio, 
guarda : 

In mezzo al sangue e alle ferite, oh Dio, 

Scorgo le forme del fratello mio. 
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Un teschio sul cadavere di Terigi, nel cui petto scava una 
cagna, la fanciulla in mezzo a quella scena, formano tale unione 
di fantastico, di grottesco, di sentimentale, che il sentimento è 
oltrepassato ed ucciso. E l’autore adopera quell’ oh Dio\ Sfido 
se ci può essere forma più volgare e sbiadita per un fatto cosi 
straordinario. 

Dico tutto questo perché in quel tempo la letteratura cer¬ 
cava ciò che vi è di più straordinario nella realtà, conventi, 
grotte, selve, riconoscimenti improvvisi, — e n’ è prova il Guer¬ 
razzi — credendo di raggiungere cosi l’efietto poetico, mentre 
invece sono le situazioni più semplici che meglio si prestano al 
lavoro dell’artista. 

Il Grossi non racconta lui. La Fuggitiva accompagna l’eser¬ 
cito nella ritirata, torna a casa, il padre la rigetta, la madre 
l’accoglie. Ella rimane un anno malata, poi si sfoga con la 
madre. È un momento poco lontano dalla morte, situazione 
divenuta comune poi nella letteratura straniera e nella nostra, 
esempio la Traviata. Avete una morente, l’occhio d’una tisica 
che travede i fatti rimastile nella memoria, accumula cose su 
cose, le tronca per passare d’un tratto d’una in altra. Di qui 
un altro vezzo della nostra letteratura, i famosi puntini, di cui 
divulgatore fu Tommaso Grossi : per le situazioni esagitate si 
trovò comodo usare un singhiozzo e molti puntini. Ecco un 
esempio. 

La Fuggitiva si volge alla madre che le ha detto: 

Ahi figlia ingrata. 

Come ti sei di tanto amor scordata? 

E risponde: Scordata... tre puntini. Quale orrori Che dissi 
mai?... Altri tre puntini. 

No, che dal petto e’ non mi fu mai scisso... 

Puntini; e cosi continua per un pezzo: 

Se quel dolor tremendo che provai 

Sapessi... e qual contrasto... e in qual abisso... 
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Mentre l’autore vuol rappresentare l’affetto giunto all'estrema 
punta, a questo modo lo rende ridicolo. 

Sono questi i primi passi d’un giovane. Non dobbiamo giu¬ 
dicarlo da essi. Però ricordate che la Fuggitiva fu tenuta un 
capolavoro, e per essa il Grossi messo al di sopra di Manzoni, 
specialmente in Lombardia ov’ebbe voga straordinaria. È la 
prima effusione dell’anima, un semplice abbozzo senza forme e 
contorni, ma ci si vede il carattere del romanticismo nella prima 
foga giovanile. Questo germe si trasforma e diviene frutto 
maturo nell lldegonda. 


[Roma, 20 e 21 dicembre 1872.] 



TOMMASO GROSSI 


Terza lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


La situazione in cui il Grossi ha messo la sua Ildegonda è 
volgarissima, già stata trattata da altri poeti. È una giovane alla 
quale il padre vuole imporre uno sposo, mentre ella ha già un 
innamorato la cui immagine non può strapparsi dal cuore. Colta 
in tentativo di fuga con ramante, è messa in un monastero 
col famoso dilemma : o nozze o monaca. 

Ciò ricorda un po’ la Gertrude dei Promessi Sposi, salvo 
che Gertrude è un carattere comune a molte, ricco di varietà, 
studiato psicologicamente dall’autore, e che risponde ad un 
tipo. L’ Ildegonda è un carattere sui generis, una reminiscenza 
del Medio evo esagerata e che non risponde a nessun tipo. Li 
fine ultimo estetico è un comico drammatico, qui il fantastico, 
il lirico e il sentimentale. 

Una situazione si semplice per sé sola può produrre i più 
alti momenti patetici, senza che vi fosse bisogno di complicarla 
moltiplicando mezzi artificiali. Nel monastero Ildegonda ha tutti 
contro : il padre che la maledice, il fratello che cospira contro 
di lei e seduce il servo dell’amante, la badessa che vuole in¬ 
durla a farsi monaca per dar piacere al padre, le suore che, 
vedendola triste, nervosa, la prendono in uggia. Rimane la 
solitaria, la derelitta, un formidabile monologo interrotto qua 
e là da brevi dialoghi per 1’ intervento di una giovane che fa 
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qui l’ufficio del confidente delle tragedie classiche, divenuta 
monaca anch’ella per cagioni analoghe. È una situazione inte¬ 
ramente lirica. 

Tutto questo già ci conduce alla terza parte, e non sono 
che quattro : siamo quasi alla fine e non abbiamo avuto che 
linee generali, antecedenti del racconto che si potevano rias¬ 
sumere in una pagina. Dov’ è che il racconto comincia a muo¬ 
versi? 

L’amante, in procinto di partire per Terra Santa, cerca tra¬ 
fugare la monaca : giungono a porsi d’accordo. Una notte Ude- 
gonda fugge dal monastero e incontra Rizzardo in una grotta. 
Ma suo fratello conosce tutto perché ha corrotto il servo del¬ 
l’amante, sono sorpresi, succede una breve mischia. Rizzardo 
ò incatenato, accusato di eresia e condannato a morte, la mo¬ 
naca rinchiusa nel monastero. 

La giovane ferita, abbandonata dalle altre monache, ri¬ 
masta sola col suo dolore, per punizione è messa in un sotter¬ 
raneo. C' è ne' sotterranei un oggetto che si presta molto al 
fantastico, la famosa lucerna. Ogni giorno una monaca velata 
va nel sotterraneo a portar da mangiare alla fanciulla, fornisce 
d’olio la lucerna e va via. Perché questa prigionia? Per intro¬ 
durre nella novella quel tale fantastico, per rendere tollerabile 
a’ lettori del secolo XIX una visione come se ne aveano nel 
Medio evo. 

Ciascuno di noi quand’ era fanciullo, 

Nelle paure della veglia bruna, 

come dice il Manzoni, ha veduto il famoso lenzuolo sempre 
unito con la fantasima, che apparisce specialmente ne’ cimiteri 
e nelle torri. La giovane nel sotterraneo si vede appunto in¬ 
nanzi una fantasima avvolta in un lenzuolo lungo fino ai piedi, 
colle chiome ritte, gli occhi travolti, i muscoli gonfi. La sua 
immaginazione si esalta, quella lucerna gitta luce sulle mura 
intarsiate di cranii e di ossa, queste si animano, diventano per¬ 
sone vive che la circondano : le pare di esser morta, sepolta, e 
giunta nell’ inferno. 
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Piena di queste fantasmagorie, rimane nel sotterraneo sino 
alla vigilia del giorno dei morti. La badessa ha risoluto farla 
monaca proprio quel giorno. Giunto il momento, la toglie dal 
sotterraneo, la fa rimettere in cella, cerca con carezze indurla 
a monacarsi. Alle corte, le dice, se vuoi che Rizzardo viva, 
tu devi pronunziare il giuramento solenne. Ildegonda, innanzi 
a questo terribile dilemma, risponde : sia fatto. 

Viene il formidabile di dei morti eh’ è proprio il centro della 
novella, finora non avendo avuto che rapidi movimenti diluiti 
iti descrizioni. Prima dell’alba le suore vanno nel cimitero del 
convento. Ildegonda, col capo pieno di quelle fantasie, appena 
giorno, sente la campana de’ morti e va anch’ella al cimitero. 
Là vede le mura intarsiate di cranii e di ossa, il pavimento bian¬ 
cheggia di sassi sepolcrali, le tombe risuonano sotto i passi. 
Assiste a tutte le cerimonie che il rito cristiano impone, sempre 
con lo spirito altrove. Le monache vanno in chiesa e la fan¬ 
ciulla rimane prostrata al suolo immersa nei suoi pensieri. Le 
si avvicina la suora amica, a cui il Grossi ha dato un nome 
gotico, Idelbene. Questa ha appena il tempo di dirle : non ti 
lasciar strappare il giuramento. 

Vestono Ildegonda da sposa, la conducono in chiesa. La sua 
immaginazione è cosi sconvolta, che le pare di andare a nozze, 
cerca l’amante e non lo trova, le suore le sorridono per inco¬ 
rarla ed ella sorride. Al momento di dare il giuramento, sente 
il sacerdote che chiede : — Prometti tu a Dio di mantenere i 
tre voti, castità, povertà, ubbidienza? —. Colpita da queste 
parole, comprende la realtà, e cade tramortita — non è, per 
altro, il primo svenimento. 

Il rito è interrotto, le monache le vanno intorno, la portano 
in cella, dove solo dopo lunghi sforzi possono richiamarla ai 
sensi. Alla sera tornano nel cimitero. C’ è un gran buco dietro 
di cui è il pulpito del predicatore, il quale cosi si sente ma non 
si vede. Il predicatore comincia a raccontare le più spavente¬ 
voli visioni dell’altro mondo per atterrire le monache e indurle 
alla penitenza. Torna Ildegonda alla sua cella con le solite vi¬ 
sioni in capo, nella mente le tornano le parole del predicatore, 
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ricorda ciò che ha visto, la fantasima, i cranii : fuori imperversa 
la pioggia, ed ulula il gufo. I suoi occhi cadono sopra un vec¬ 
chio libro contenente cronache di chiese, l’apre a caso. Trova un 
racconto di un morente assistito dal confessore. Mentre il san¬ 
t’uomo assolveva il morente, il frate laico vedea sbucare una 
mano pelosa : 

Scarnata, lunga lunga, nera nera. 

Che calava calava minacciosa, 

E respingea la consacrata stola, 

E abbrancava il malato per la gola. 

Il cimitero, le tombe, le cerimonie della chiesa, di nuovo il 
cimitero, la predica, la cronaca : tutti questi sono mezzi per 
rendere naturale a noi, lettori del secolo XIX, la visione che 
ebbe Ildegonda. 

Anche oggi scrivonsi leggende; ed alcune ne ha scritte con 
molta evidenza un bravo giovane calabrese, giorni innanzi me 
ne capitò un’altra di un altro bravo giovane. Si scrivono met¬ 
tendo come supposizione la verità di esse, non guardando che 
al sentimento estetico. Il Grossi vuole di più, vuol rendere ra¬ 
gionevole la leggenda, vuole che noi sentissimo sul serio tutto 
quel misticismo e quel fantastico che nel Medio evo era naturale 
ed a noi pare grottesco. E perciò sbaglia. 

Mentre la donzella legge la cronaca, il vento fa cigolare la 
porta che si schiude lentamente : ella, già disposta al fantastico, 
si alza all’ improvviso rovesciando la lucerna, e rimane al buio. 
Vede ad un tratto una fiamma, in mezzo a cui è un’anima 
dannata coi capelli ritti e gli occhi stravolti. Ma questo è nulla. 
Dalla bocca le esce una lunga coda di serpe che batte sulla sua 
faccia e la graffia. L’anima tira per la coda il serpente, avviene 
una lotta: il serpente, giunto fino al ventre, fischia terribil¬ 
mente, e dalla bocca del dannato esce sangue : 

E bava gialla, venenosa e brutta 
Dalle narici fuor manda col fiato. 

La qual pel mento giù gli cola, e lassa 
Insolcata la carne ovunque passa. 
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Tutto questo armeggio per renderci concepibile si strana e 
grottesca visione. 

Ildegonda rimane con gli occhi fissi sulla larva, questa si 
avanza pian piano verso di lei. La fanciulla guarda, guarda e 
le pare di vedere Rizzardo, e poi Rizzardo trasformato in de¬ 
monio. Perde la ragione, fugge pei corridoi, giunge ad un pa¬ 
rapetto e si getta giù, per l’altezza di otto braccia, dice il poeta; 
se non muore è che c’ è dello strame li sotto che ammorza 
T impeto della caduta. 

Credete che basti? L’autore vuol portare il fantastico fino 
all’ultimo momento del patetico. La giovane rimane svenuta, il 
di' appresso le suore la cercano e non la trovano, girano di qua 
e di là, finalmente la scorgono, la fan risentire, ed ella urla 
come belva, morde come cagna, si dibatte come arrabbiata: la 
legano con funi e la conducono nella cella. È il delirio che 
giunge fino alla rabbia. Come finirà? 

Ci vuole il Deus ex machina, che raddolcisca la situazione 
e produca la soluzione. Ildegonda rimane tre settimane in un 
sotterraneo incatenata. Finalmente la badessa si muove a pietà 
e le manda l’amica che le parla con dolcezza, le ricorda la 
madre, la famiglia, un non so che di dolce entra in quel cuore 
esulcerato, riacquista il senno, ma rimane malata gravemente, 
consunta e morente. Domanda un confessore. Qui c’ è natural¬ 
mente una lotta tra l’amore per Rizzardo e il sentirlo morto 
come eretico. Ciò che sconvolge la sua immaginazione non sono 
le pressure esterne del monastero, ma quella lotta interna, il 
doversi dire : amo, ed amo un eretico : Rizzardo sarà dannato 
ed io con lui. 

Questa io chiamo tragedia interna. Quando un uomo con¬ 
fida ne’ suoi sentimenti, di patria, per esempio, di libertà, ed 
appunto per questo è oppresso e calpestato, egli oppone sé 
stesso agli ostacoli esteriori, la sua anima, quell’ immagine che 
ha dentro di sé; ma quando il contrasto è nell’anima sua, allora 
la tragedia interna scoppia. Questo è il pathos dell’ Ildegonda, 
il contrasto tra l’amore per Rizzardo ed il sentimento religioso. 

La soluzione è prodotta da un dabbene confessore, il quale 
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assicura che Rizzardo è morto da buon cristiano, pentito, chia¬ 
mando lei, e che amarlo non è peccato. 

La novella ha il suo sviluppo in queste parole : 

Piomberò dal Signore maledetta 
Nell' inferno fra l’anime perdute; 

Se eternamente son teco abbracciata, 

Non mi spaventa l’essere dannata. 

Li si disegna una situazione, la collisione si annunzia come 
incapace di soluzione. Ma, all’ultimo tutto si rischiara, la donna 
muore cristianamente. Con colori nella scena che ricordano 
T Ermengarda del Manzoni, riceve il perdono dal padre, per¬ 
dona alle suore e alla badessa, Idelbene le promette di non far 
mancare mai fiori alla sua tomba, la tragedia finisce con dolce 
malinconia. 

Ecco in breve l’analisi dell 'Ildegonda. Fino alla terza parte 
non abbiamo che semplici antecedenti. Quando giunge ad Ilde- 
gonda la notizia dell’eresia di Rizzardo, sorge la collisione. Se 
da questa uscisse un dramma, la novella sarebbe piena d’ in¬ 
teresse; ma ne escono visioni, lamenti, svenimenti, delirii, fan- 
tasime, convulsioni, e si finisce nel luogo comune della morte 
cristiana. 

Il Grossi voleva fare un dramma ed ha prodotto un 
pezzo lirico, descrizioni di delirii, e visioni, interrotte da mono¬ 
loghi appena rinfrescati da brevi dialoghi; per cui si produce mo¬ 
notonia e stanchezza. Non è una novella, è una romanza; ma 
la romanza dev’essere breve : in una tela si ampia la situazione 
è sempre la stessa in mezzo a brevi variazioni. 

Che cosa produce monotonia e stanchezza? 

Lo stato normale d’ Ildegonda è il delirio, dalla prima al¬ 
l’ultima pagina. Il delirio è uno stato breve in cui un’ idea 
sola empie il cervello e, nascondendo il resto della realtà, 
lo porta al fantastico. In lady Macbeth, in Ofelia, il delirio è 
interessante, perché è un breve pezzo lirico inquadrato in una 
tragedia che desta interesse in tutte le parti. Che se per fon- 
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damento d’una lunga novella scegliete uno stato permanente 
di delirio, il soggetto è esaurito fin dalla prima pagina, e, non 
vedendo che un solo lato della situazione, siete costretti a sop¬ 
primere tutte le gradazioni, le ombre, tutto il rimanente che 
agita il cuore umano. Di qui la stanchezza. Per convincervene, 
vi darò un solo esempio, essendo troppo ampio l'argomento. 

Il momento decisivo della novella è quando Ildegonda sa 
che Rizzardo è eretico, e si domanda che farà : ella è cristiana, 
sente che non può amare un eretico, eppure 1* è impossibile to¬ 
gliersi dal cuore quella immagine; ed allora parla come v’ ho 
già detto : 

Piomberò dal Signore maledetta 
Nell’ inferno fra l’anime perdute; 

Se eternamente son teco abbracciata. 

Non mi spaventa l’essere dannata. 

Che avete qui? Un sentimento vero, un contrasto reale, ma 
reso con crudezza di colori, come da chi bestemmi : si fissano i 
contorni ad un sentimento cui uno non vorrebbe dare forma 
distinta. Quando nell’anima sono due sentimenti cozzanti fra 
loro, la natura non vuole che sieno messi fuori come due soldati 
armati l’uno contro l’altro, ma in guisa che, mentre uno si 
annunzia, l’altro vi si debba sentire. 

In questa situazione è qualche cosa che ricorda Francesca 
da Rimini, e Zerbino ed Isabella dell’Ariosto. In Francesca 
c’ è il sentimento dell' inferno e l’amore per un dannato, il 
tormento della pena e la dolcezza del trovarsi con l’amante. 
S’ella dicesse semplicemente : son contenta nell’ inferno per¬ 
ché sto abbracciata con Paolo, ciò urterebbe il lettore, trat¬ 
tandosi di uno di que’ sentimenti che una donna appena può 
lasciare intravedere, che non rivela interamente nemmeno a sé 
stessa. E ciò è stato divinamente rappresentato da Dante che 
comprende la natura e la vita : 

Questi che mai da me non fia diviso, 

La bocca mi baciò tutto tremante. 


F. Db Sanctis, La scuola liberale e la scuola democratica. 


3 



34 


LA SCUOLA LIBERALE 


Voi non sapete s’ è gioia o rimorso: è quel non so che di 
vago, d’ indefinito eh’ è nella donna, quando nel suo cuore c’ è 
lotta, ed il pudore impedisce che chiaramente si esprima. 

Ho citato Zerbino ed Isabella. Ricordate che, mentre Zer¬ 
bino sta morendo, Isabella è prostrata su lui : vinta dalla di¬ 
sperazione, giura di voler morire anche lei : 

Non si tosto vedrò chiudervi gli occhi, 

O che mi ucciderà il dolore interno, 

O, se quel non può tanto, io vi prometto 
Con questa spada oggi passarmi il petto. 


E Zerbino, rinforzando la voce, la sconsiglia : 

E, se comandar posso, io ve ’l comando, 
Che, fin che piaccia a Dio, restiate viva; 

Né mai per caso pognate in obblio, 

Che quanto amar si può, v’abbia amato io. 


Vuole che resti viva, ma che si ricordi di lui. Muore dispe¬ 
rato non perché sente che deve andare all’ inferno, ma perché 
lascia la donna li, in una selva, alla ventura : 

Che se in sicura parte m’accadeva 
Finir della mia vita l’ultima ora, 

Lieto e contento e fortunato appieno 
Morto sarei, poi eh’ io vi moro in seno. 

Ma poi che il mio destino iniquo e duro 
Vuol eh’ io vi lasci, e non so in man di cui, 

Per questa bocca e per questi occhi giuro, 

Per queste chiome onde allacciato fui. 

Che disperato nel profondo oscuro 
Vo dello ’nferno, ove il pensar di vui, 

Ch’ abbia cosi lasciata, assai più ria 
Sarà d’ogni altra pena che vi sia. 
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Sentite qui veramente l’uomo che va all’ inferno disperato; 
ma insieme quante idee delicate! Quel morire in seno dell’amata, 
quel lieto e contento sarei morto se v’avessi lasciata in parte 
sicura, la chioma, gli occhi della donna: un sentimento volut¬ 
tuoso penetra tutta l'ottava, il quale dà grande varietà al pen¬ 
siero principale. Zerbino dice : 

. . . disperato nel profondo oscuro 
Vo dello ’nferno. . . 

Ed Iklegonda invece : 

Se eternamente son teco abbracciata, 

Non mi spaventa l’essere dannata. 

E una sola idea eh’ esce fuori cruda e grezza, senza alcuna 
gradazione, senza ombra di sentimento più delicato. Quel fan¬ 
tastico intruso per reminiscenza romantica, questa crudezza di 
sentimenti, le lunghe descrizioni e i monologhi appena interrotti 
da brevi dialoghi, fanno si che Vlldegond-a riesca monotona e 
stanchi chi legge. 

Pure è questo il capolavoro di Tommasi Grossi, parlando 
relativamente; meglio martellato degli altri suoi scritti poetici, 
ottave non di rado felici, calcate su quelle dell’Ariosto, conce¬ 
zione originale : il solo fiore romantico che abbia 1’ Italia, men¬ 
tre di tanti racconti fantastici è ricca specialmente la Germania. 

Il Grossi senti quasi che quel fantastico, stando a disagio 
nella poesia italiana, riesce grottesco e ridicolo invece di pro¬ 
durre terrore. Cercò quindi purgare la sua concezione di 
quella parte intrusa ed esagerata, per passare all’affetto ed alla 
naturalezza. Gli usci fuori un’altra novella, Ulrico e Lida, molto 
inferiore all ’lldegonda per finitezza di esecuzione, in più punti 
abborracciata e cascante. Il soggetto è volgare e comune, e non 
vi è di interessante che qualche cosa divenuta comune dopo 
1 ’Ermengarda di Manzoni : Lida che muore in pace, tranquilla 
in mezzo alla sua famiglia, con lo sposo accanto. Però c’ è una 
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pagina che si collega con I 'Ildegonda, ed è quasi la sola novità 
del racconto. 

Avete veduto il delirium tremens d’ Ildegonda. Il Grossi 
vuole ora riprodurre la stessa situazione purificata. 

Inventa una madre, la madre di Lida. Quando costei fugge 
coll’amante, la madre esce pazza, e quando torna ferita, non 
la riconosce. A poco a poco però la pazzia cessa. È una sola 
pagina, ma tra le più belle del Grossi. La madre entra improv¬ 
visamente nelle stanze, la povera cieca le dice : vedi la nostra 
figliuola: ed ella è incredula. Lida piange ed ella: perché piangi? 
Io si che ho da piangere, io che ho perduto i miei figli. 

Sono pochi momenti patetici. Che cosa manca alla scena* 
perché potesse dirsi drammatica? La soluzione: la rappresen¬ 
tazione nel momento che la madre riprende i sensi e ricono¬ 
sce Lida. 

Il delirio è una idea fissa che empie il cervello. Come mai un 
pazzo può riprendere la ragione? Oggi che la fisiologia è tanto 
progredita, facilmente si può rispondere; Balzac metterebbe 
qui in modo prosaico tutt’ i particolari. Ma anche colla sola 
psicologia si può spiegare il fenomeno. C’ è 1’ idea fissa, manca 
l'idea contraria, corrispondente: se la fate affacciare all’im¬ 
provviso nella mente del pazzo, in modo che 1’ impressione sia 
violenta, sorge immediatamente una controcorrente che ricon¬ 
duce l’equilibrio nelle facoltà. Dante, voi sapete quanto bene 
maneggi particolari di questa sorta. Qui all’autore è mancata 
la forza di rappresentare il momento tragico in cui la pazza ri¬ 
conosce la figlia mediante una semplice impressione violenta, 
segno che la vocazione dell’arte non era forte in lui come nei 
grandi artisti. 

Ora che è la Bice del Marco Visconti ? È la Lida senza la 
scena della pazzia, un’ innamorata infelice che muore coi geni¬ 
tori intorno, con Ottorino accanto, con i riti del cristianesimo : 
ciò che rende lei interessante, è anche nella Lida, salvo che a 
Bice manca la madre folle. Dico Bice e non Marco Visconti. 
Bice è un incidente, il protagonista è Marco. Come il Grossi lo 
abbia concepito, come nel personaggio storico egli abbia cer- 
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cato scoprire un elemento umano, e fino a qual punto vi sia 
riuscito, vedremo quando parleremo dell’ Ettore Fieramosca e 
de’ Palleschi e Piagnoni del D’Azeglio, per istudiare il cammino 
fatto dal romanzo storico dal Marco Visconti al Fieramosca. 

Finalmente, il Grossi fece un ultimo tentativo, volle fondere 
tutte le sue creature femminili, la Fuggitiva, Ildegonda, Lida, 
Bice, e trovare un campo più largo per rappresentare quel tipo 
femminile romantico che avea tanto cercato. E produsse I Lom¬ 
bardi alla prima crociata. 

La critica romantica sosteneva che il tempo del poema epico 
era finito, perché l’epopea ha per base il soprannaturale, il quale 
è ridicolo in tempi scettici come i nostri. Il Grossi, che avea 
voluto ringiovanire il fantastico del Medio evo e renderlo accet¬ 
tabile nel secolo XIX, entra in gara col Tasso e studiasi di dare 
all’ Italia un’altra Gerusalemme, superiore a quella del primo. 
Vi riapparisce Tancredi, Goffredo, Boemondo, Solimano, gli eroi 
del Tasso con qualche nome nuovo. Nessuno di essi è sopravvis¬ 
suto, perché non son personaggi veri, ma schizzi : l’autore si 
trova a disagio in quel campo eroico, nessuno de’ suoi eroi 
lascia tale impressione che ne fissi T immagine. 

I Lombardi son quasi appena un abbozzo della Gerusalemme. 
C’ è di nuovo il fantastico. Per introdurvelo, —perché secondo 
il Grossi un poema epico può riuscire solo se c’ è il fantastico, 
ed egli avea quello del Medio evo, — vi sono due personaggi 
appena accennati dal Tasso, Pietro T Eremita ed il vescovo 
Ademaro. 

Pietro 1’ Eremita, l’autore della prima crociata, ora è rin¬ 
negato dall’esercito avvilito, e cerca riacquistare fiducia me¬ 
diante miracoli : la plebe crede a ciò ch’egli dice e torna a ri¬ 
spettarlo. 

D’altra parte, i cristiani sono in Antiochia abbattuti, stre¬ 
mati di forze, con un esercito persiano contro, affamati, asse¬ 
tati. Ademaro fa venire un provenzale e questi annunzia che 
se i cristiani andassero in processione ad una collina, scavando 
avrebbero trovato la lancia con cui Cristo fu ferito al costato : 
si va, si trova la lancia, e ciò fa tanta impressione che i cristiani 
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fanno una sortita e vincono. Ma dopo pensano meglio, e si do¬ 
mandano : è veramente quella la lancia? Il provenzale so¬ 
spettato d’ impostura, è arrestato, invoca il giudizio di Dio, 
la prova del fuoco. Si fa il giudizio, egli traversa la fiamma e 
n’esce vivo, tutti dicono che egli è santo, cominciano a carez¬ 
zarlo, e l’avrebbero quasi soffocato a furia di carezze, se Ade¬ 
maro non lo avesse menato in salvo. Poco dopo mori, non si 
sa come, forse per effetto della prova del fuoco. 

Nel poema dunque manca l’eroico. Il fantastico è qui una 
macchina seria? No, è qualcosa di grottesco, di ridicolo. Ma 
l'eroico e il fantastico non è 1’ importante. Gira, gira, il Grossi 
ha fatto anche ora una novella, perché la parte eroica e fan¬ 
tastica sono una larghissima cornice, ed il quadro affogato in 
essa è la novella di Giselda, l’ultima creatura femminile del 
Grossi. 

Ella è una cristiana che ha seguito il fratello. Presa dai 
musulmani, è messa nel serraglio: là s’ innamora di Saladino. 
Antiochia è presa; suo zio che ne va in cerca, la trova nel ser¬ 
raglio e la mena seco. Ma la dolce prigione le piaceva, si duole 
di dover accompagnare lo zio, fugge con un ebreo, e seguita 
sempre dallo zio, va a raggiungere il principe. Obliando il pu¬ 
dore, si gitta nelle sue braccia. Ma egli è ferito, si affrettano per 
ricoverarsi in Damiata. Però il giovane sente mancarsi le forze, 
entra in una grotta, la febbre si manifesta, sta per morire. Gi¬ 
selda pensa: se muore, andrà all’inferno. Posso battezzarlo? 
Tentenna un pezzo tra il sf e il no, infine esce risoluta e 
va attingere acqua, torna e lo trova morto. Si abbandona al 
dolore, ma lo battezza dopo morto. Piena dell’angoscia, gitta 
un grido, l’ode lo zio che va in traccia di lei, corre alla volta 
della caverna, trova la nipote, cerca consolarla, la riconduce al 
campo. Ma tutti i suoi sforzi non valgono a ridarle vigore. Ella 
sente la gola secca, domanda un po’ d’acqua. Da molto non 
piove, il campo cristiano è desolato dalla siccità. Finalmente 
giunge uno portando un otre di acqua, lo zio ne porge alla fan¬ 
ciulla, ma ella non può ingoiarla. Nel delirio della morte pensa 
che è perduta per avere amato un musulmano, si cosparge di 
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acqua credendo cosi ribattezzarsi e tornare in paradiso: segue 
il luogo comune della morte cristiana. 

Si vede che Giselda è una seconda Ildegonda. Il Grossi ha 
avuto in capo un tarlo, la donna romantica, ed ha messo fuori 
la Fuggitiva, Lida, Ildegonda, Bice, Giselda, tutte dello stesso 
stampo. Cosa terribile a pensare! I poeti italiani non han mai 
raggiunto la donna nella realtà della vita, ed han tentato sempre 
con mezzi artificiali rendere interessante una creatura che ha 
per sé stessa tanto interesse. 

Pubblicato il poema, sorsero critiche e difese. Ridereste se 
ve ne parlassi. Chi sosteneva che è classico, chi rispondeva che 
è romantico, ma dopo questo po’ di rumore, esso è stato coperto 
dall’obblio, e nemmeno Giselda è sopravvissuta. 

Il malsuccesso scoraggi il Grossi. Era in lui una corda sola 
con piccole variazioni : ogni sua creatura era frammento di 
una posteriore. D’una in altra giunse a Giselda: 1’ Italia era 
distrutta, si trattava di lottare contro il dispotismo, una schiera 
gloriosa di martiri languiva nello Spielberg, nessuno si occupò 
più di Tommaso Grossi. Egli senti, e bisogna lodamelo, che 
non poteva giungere agli alti gradi dell’arte, spezzò la penna 
dell’artista e si fe’ notaio, menando gli ultimi venti anni della 
sua vita in un’occupazione meno poetica, ma più utile. E se i 
poetucoli posteriori avessero fatto cosi, non avremmo a perdere 
qualche mezz’ora per passarli in rassegna. 

Il Classicismo impiegò parecchi secoli per divenir vuota 
forma, il Romanticismo in Italia durò appena un quindici anni. 
Era qualcosa di vago, d' indefinito, corrispondente allo stato 
di accasciamento in cui si trovavano gli Italiani. Fuori erano 
Victor Hugo, gli Schlegel, Chateaubriand, altri che fecero grande 
impressione. In Italia, il Romanticismo si trasformò subito in 
maniera. E che cosa è la maniera ? È pigliare il contenuto e la 
forma e mutarli in semplice colorito. La maniera classica era 
usar Giove e Venere e Apollo come colorito, senza nulla d’ im¬ 
portante al di sotto. Tutti quei sentimenti fantastici, che poi 
ebbero tanta espressione nella musica, nel romanticismo ita¬ 
liano erano colore. Leggete le strenne che si pubblicavano allora 
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al principio di ogni anno, e non vi sarà canzone o sonetto in 
cui non troviate quel miscuglio di conventi, cimiteri, croci, angeli, 
visioni. Poi vennero le accademie. Sotto il dispotismo, quelli che 
non aveano forza di combattere, introdussero una nuova Ar¬ 
cadia; la scuola di Manzoni tralignata diventò vuota sonorità, 
come meglio vedremo in seguito. 


[Roma, 23 e 24 dicembre 1872.] 



IV 

T. GROSSI E G. CARCANO 
Quarta lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Il passaggio dal Manzoni al Grossi sembra un progresso ed 
è una degenerazione. Sembra un progresso, perché la scuola ci 
sta più chiara, più conseguente, con un nome nuovo — il Ro¬ 
manticismo — con caratteri e tendenze nuove — il fantastico ed 
il sentimentale — e nondimeno è una degenerazione, perché 
tutto ciò è esagerato, è fuori della realtà. 

In Manzoni il nuovo è cosi contemperato con l’antico, cosi 
signoreggiato dal genio del poeta, cosi fuso coi lineamenti e coi 
caratteri della letteratura nazionale, che, pel suo andamento 
tranquillo e sicuro, dà quasi 1’ immagine di una letteratura pas¬ 
sata in consuetudine. Il nuovo in Grossi è tutto ad angoli e 
punte, a movimenti irregolari, come quelli d’un cavallo che 
non senta più la mano imperiosa del suo domatore. È in lui un 
mondo fantastico e sentimentale tolto al Medio evo; ma nel 
Medio evo è quella la forma ordinaria di concepire e di sentire, 
e perciò l’andamento è riposato, tranquillo, a contorni precisi. 
Trasportato nel secolo XIX da un autore che si sente apparte 
nere a questo secolo, che ha il modo di concepire e di sentire 
moderno, per acquistare fede innanzi a lui e innanzi ai con¬ 
temporanei scettici e increduli, diventa febbrile, delirante, con¬ 
fuso, pieno d’ombre e fantasime, con un sentimento malato 
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che rivela una sensibilità impressionabile, facile alle lagrime e 
perciò caricata in tutte le sue tinte. Nel Medio evo era un mondo 
naturale dell’arte, qui è artificiato ed importato. 

I protagonisti del Grossi son donne, tutte come nate ad un 
sol parto, fatte tutte su d’un solo stampo. Nella innocenza o 
semplicità della vita sono colte dall’amore che all’ improvviso, 
come un ladro, s’ intromette nel loro cuore. Allora nasce una 
collisione, che finisce con la morte confortata dalle consuetudini 
religiose cristiane. Questa è la fisonomia comune a tutte, è il 
loro comune ideale; per cui vedete in esse, più che creature 
obbiettive, i riflessi della mente del poeta. 

II Grossi si può chiamare poeta delle donne, eppure nes¬ 
suna di esse sopravvive. Di Manzoni avete Erinengarda, Lucia; 
le donne del Grossi son già tutte cadute in oblio. E perché? Dire 
che il Grossi è artista mediocre, che quelle creature son troppo 
uniformi, che i colori sono sbiaditi, è un dire generalità. 

Ora vogliamo vedere proprio la malattia di quelle donne, che 
le fa morire alla posterità. 

È ciò che in astratto chiamasi il femminile, il quale è la base 
del Romanticismo, è la sua espressione naturale, perché la donna 
ha l’animo più aperto alla fede, alla tenerezza, alla rassegna¬ 
zione, alla preghiera, al perdono, tutte qualità che si collegano 
col mondo romantico fantastico e sentimentale. Questo è il 
segreto perché i protagonisti del Grossi sien tutte donne. 

E che cosa è il femminile? Quanto al sentimento, è una 
bontà e dolcezza portata fino alla tenerezza, alle lagrime, agli 
svenimenti : è il sentimento che nella sua esagerazione diviene 
sentimentalismo : nel carattere non la forza di operare e di 
resistere, ma la forza della rassegnazione, la preghiera, il per¬ 
dono. Quanto all’ intelligenza, è 1’ incapacità di rendersi conto 
degli elementi reali della vita, una vita d’ immaginazione che 
facilmente dà nel fantastico e nel mistico. 

Ora vediamo questo femminile come può svilupparsi, dive¬ 
nire artistico. Se lo guardate nel Medio evo, là non rimane un 
ideale puro e stabile, scende nella vita, perché la vita è ricca 
e potente. 
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Avete Beatrice, Laura, esseri lirici; ma quando quell’ ideale 
diviene dramma, racconto, scendendo nella vita, avete Fran¬ 
cesca da Rimini, Abelardo ed Eloisa, Adelaide e Comingio. 
Nasce la collisione, e senza di questa le qualità si dell’uomo 
che della donna rimangono astratte. La collisione è il contrasto 
con la vita, e fa risuonare tutte le corde dell’essere. Nel Medio 
evo questa vita è ricca, espansiva, drammatica, potete fare un 
dramma, un racconto di Abelardo ed Eloisa, di Adelaide e Co¬ 
mingio. Ma che diviene in Tommaso Grossi? Diviene difetto di 
calore. Se dovessimo definirli con vocaboli della moderna me¬ 
dicina, diremmo che quelli sono esseri linfatici, freddi : senza 
forza di combattere contro l’esistenza o di assorbirla, di farla 
loro. Il femminile in Tommaso Grossi è 1’ impotenza di amare, 
1' incapacità di vivere. 

Se prendete un uomo e lo trasportate su di un’alta mon¬ 
tagna dove l’ossigeno è molto puro, vi accorgete che gli manca 
il fiato; l’aria là è più forte dei suoi organi. Per le donne di 
Grossi la vita terrena è un’aria sottile in cui non possono vivere, 
appena penetra nel loro essere : il loro ideale non può espan¬ 
dersi, e, come dice Tasso: 

ritorna indietro a rintronar nel core, 

rimane un’esistenza monotona, una vita che non è successione, 
ma ripetizione. 

Capite ora qual’ è la malattia. L’amore che non si può svi¬ 
luppare in esse, che alcune respingono come peccato, rimane un 
tarlo, una consunzione interna, una malattia mortale, che al¬ 
l’ultimo diviene malattia del corpo — la tisi. 

È quello del Grossi, se possiamo dir cosi, il mondo delle 
donne consunte. 

La consunzione, questa nuova poesia della tisi, venuta su 
in tempi in cui erano uomini che avevano forza di reagire contro 
gli ostacoli, e cospiravano, fremevano, imprecavano contro i 
despoti, ed uomini abbattuti che si volgevano al cielo, non è 
per altro cosa nuova in Italia, non è un trovato di Tommaso 
Grossi. 
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Già in Francia si avea l 'Atala di Chateaubriand, le Lamen¬ 
tazioni di Lamartine; in Germania rimonta fino al Werther, alle 
poesie liriche di Schiller : ricordate la Morte degl’ ideali, una 
delle più belle sue creazioni poetiche. E in Italia la trovate in 
Jacopo Ortis, e capite perché questo libro ebbe tanta voga : 
era la moda delle donne pallide e sentimentali. Ortis, uomo, 
non menava la vita Ira i delirii, gli svenimenti e i fantasmi, 
ma in mezzo a ragionamenti interrotti qua e là da sentimenti 
esagerati, che son la vita d’un uomo già risoluto ad uccidersi, 
e che dopo tanti andirivieni, non di fatti ma d’ idee nella sua 
testa, si persuade della necessità della morte, e s’uccide. È il 
suicidio in permanenza. Il romanzo stanca, nonostante la ric¬ 
chezza di contenuto e la parte politica, perché è la ripetizione 
della stessa situazione, perché tutto quello che può essere un 
concetto lirico, può essere la base di una canzone, d’una ro¬ 
manza, non d’un romanzo. 

Sparisce l’Ortis e viene un’altra creatura, Ermengarda. È 
non un dramma o un racconto, ma una sola scena; tutta la vita 
di Ermengarda è nella sua morte, vive poeticamente quando 
muore. La fa morire quell’amore che non può strapparsi dal 
cuore, lo stare in convento, aspirare a vita celeste, e non poter 
cacciare dall’animo il profano, il terreno. La parte divina di 
quella scena è che la donna non confessa il contrasto eh’ è in 
lei e che l’uccide; ma dopo breve dialogo, la scena finisce in un 
canto lirico, il quale esprime in modi pudichi ciò che dal labbro 
di lei non può uscire. Se Ermengarda è una creatura riuscita, se 
lascia profonda impressione, è ch’ella, come un’apparizione, 
dopo brevi movimenti drammatici svapora in un movimento 
lirico e musicale. 

Grossi ha voluto prendere quest’ Ermengarda lirica, e farle 
una storia, un dramma; non ha compreso che ciò significa ap¬ 
punto sviluppare come collisione quello che è appena accennato 
nel canto lirico dell’ Ermengarda. 

Al Grossi sembra profanare la gravità e la solennità religiosa 
delle sue creature, dare troppa importanza a quell’amore, al 
terreno. È un elemento che appena comparisce, accennato in 
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leggeri lineamenti, rimane astratto. Volendo fare il dramma, 
toglie la prima condizione perché una creatura sia drammatica, 
il contrasto. Nell’ Ildegonda, per esempio, non si sviluppa mai 
quella fiamma che la consuma. La creatura di Grossi più ricca, 
più piena di varietà nella vita, è la Giselda, di cui vi dissi la 
storia. Ciò che costituisce la sua ricchezza è l’ebrietà dell’amore, 
amare il figlio del sultano ancorché musulmano, seguire reni¬ 
tente lo zio, fuggire all’amante. Se volete che ella diventi poe¬ 
tica, dovete rappresentare tutto questo affetto terreno che la 
invade. L’autore è più scrupoloso del Tasso, che pure nel suo 
poema religioso ha messo Armida ed Erminia. Qui tutto è ap¬ 
pena accennato. Grossi teme contaminare quel suo poema 
serio con accenti profani, Giselda non ha nemmeno le qualità 
liriche di Erminia, è una leggera apparizione che non lascia 
traccia nel lettore : infatti, fra tutte le creature del Grossi, è 
stata la più profondamente dimenticata. 

Il torto del Grossi è di aver voluto dar vita a quelle donne 
la cui vita è un punto solo, il momento in cui muoiono, come 
fiori che, appena sbucciati, quasi la luce vincesse il loro fragile 
tessuto, appassiscono e muoiono; che rimangono nella sempli¬ 
cità del loro ideale : ha voluto di ciò che può essere una ro¬ 
manza fare un canto, ha diluita la materia d’una novella in un 
romanzo. 

Il romanzo del Grossi, in fondo, è una novella, e la novella, 
in fondo, è una romanza. 

Se Grossi è una caricatura di Manzoni, Giulio Carcano, suo 
erede di spirito, è una caricatura del Grossi; è l’esagerazione della 
sua esagerazione. L’ambiente era lo stesso, le creature consunte 
erano in moda. Muoiono consunte anche Nunziata, Ida della 
Torre, Virginia, Angiola Maria : non ci fermeremo sugli altri 
lavori minori del Carcano, che sono degli schizzi. Quello che 
annunzia nuove tendenze ed è più legato coi tempi è la Nun¬ 
ziata. È una giovane contadina, nel fiore della salute, che me¬ 
nata in una fabbrica industriale, vi si ammala; il capo degli 
industrianti insidia al suo onore, ma un contadino innamorato 
di lei la salva, e, quando cerca di sposarla, Nunziata si trova 
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presa dalla tisi. Quando aspettiamo vedere 1’ innamorato a 
piè del letto della morente, e terminare tutto con la solita morte 
cristiana, una frana si stacca dal monte vicino, precipita sulla 
casa di Nunziata. Ella cerca fuggire, è schiacciata dai massi, 
1’ innamorato la trova morta. 

Se volete sapere da quale sentimento è preso l’autore innanzi 
a quel cadavere, egli vi dice : 

« Cosi il Signore aveva consentito che, innanzi tempo, ella finisse 
di patire; cosi forse Egli volle sottrarla a più vivi dolori, a prove 
amarissime. Chi può interrogare la sua misteriosa e provvidente 
volontà? » 

E un inchinarsi dell’uomo ai decreti imperscrutabili della 
Provvidenza. Questo certamente può essere qualche cosa di al¬ 
tamente poetico, perché si può fare avere agli uomini il senti¬ 
mento di qualcosa di superiore, di soprannaturale; ma qui la 
Provvidenza comparisce all’ultimo, in un’osservazione che sta¬ 
rebbe bene in bocca ad un predicatore, e non è arte, perché 
l’arte è essenzialmente rappresentazione. 

Che c’ è di nuovo? Il socialismo si era divulgato in Fran¬ 
cia; Eugenio Sue era alla moda; tutti parlavano degli operai, 
delle loro miserie. Sorse una letteratura che poi, come sapete, 
fini con le cannonate. Si vede Carcano sotto 1’ influsso di questo 
nuovo indirizzo letterario, e se avesse avuto un serio senti¬ 
mento della nuova situazione, se avesse colto nella realtà la 
miseria delle fanciulle operaie, condannate a fatiche opprimenti, 
forzate a respirare un’aria pestilenziale, esposte alle seduzioni, 
ne sarebbe venuto un romanzo interessante e, facilmente, l’au¬ 
tore avrebbe dovuto prendere la via dell’esilio, perché l’Austria 
allora imperava in Italia. Ma invece finisce con le generalità 
di quelle creature rose come da un tarlo, che erano in moda. 

L ’Angiola Maria è una novella che per estensione può chia¬ 
marsi un romanzo. 

In un villaggio c’ è una piazza innanzi alla chiesa, ft 
giorno di festa. I contadini a crocchi vengono alla messa, e 



IV. T. GROSSI E G. CARCANO 


47 


avanti ad essi passano ragazze spigliate, vestite alla foggia pit¬ 
toresca delle contadine de’ paesetti. Tutto ciò è bello, si vede 
Carcano scostarsi dal Medio evo e avvicinarsi alla vita reale. 

Tra le fanciulle c’ è una pallida, vestita a bruno; compa¬ 
risce già tisica, è Angiola Maria. In chiesa è un predicatore eh? 
con voce commossa parla de’ mah della terra, della preghiera, 
della provvidenza, della sommissione a’ voleri divini; e vi ac¬ 
corgete che in mezzo a quelle idee comuni c’ è qualche cosa di 
serio che viene dal cuore, sentite una mano che trema, delle la¬ 
grime che spuntano negli occhi. Sotto il predicatore è l’uomo, 
quell’uomo ha perduto suo padre : è il fratello di Angiola Maria, 
il vice-curato. 

La scena è sul lago di Como. C’ è una villa che appartiene 
ad un ricco inglese. Suo figlio, Arnoldo, già sciupato a venti 
anni da’ piaceri, preso dallo spleen va nella chiesa. Si com¬ 
muove, vuol conoscere il vice-curato, conosce anche Angiola 
Maria e se ne innamora. Ella non ne sa nulla, 1’ inglese la pre¬ 
senta alle sorelle che la ricevono in casa loro come una com¬ 
pagna, al padre. 

La villeggiatura finisce, la ricca famiglia passa 1’ inverno a 
Milano. Uno stordito inglese un giorno dice al giovane : sa¬ 
pete, in Inghilterra vi aspetta la vostra bella cugina. Arnoldo 
si turba; quelle parole turbano anche Angiola Maria che, ri- 
masa sola, si accorge di amarlo. È una giovane innocente, tutta 
chiesa e casa, con quel vice-curato vicino, istruito, poeta, che 
cerca mantenere illibata la vita della sorella. Ella, che non ha 
mai saputo che fosse amore, eccola ora innanzi a quel terribile 
mistero. Amare! Ma a lei sembra peccato il solo sentirne parlare. 
Amare un protestante, un uomo nobile e ricco, cosi distante 
dalla sua umile condizione, senza sapere d’essere amata, senza 
speranza : tutto questo si affolla alla mente della fanciulla e, 
secondo il solito, viene il delirio, lo svenimento. 

Vi attendete ora che il romanziere cercasse di sviluppare 
quell’amore in Angiola Maria; ma no, ella lo respinge come 
peccato, il suo tormento è di sentire che ama. Ecco una situa 
zione lirica, incapace di svilupparsi e diventare drammatica. 
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L’ inglese conosce a Milano un dabben prete, e, mercé costui, 
si converte al cattolicismo. L’annunzia all’amata: non giova. 
Il padre lo maledice, lo caccia; egli torna in Italia povero, de¬ 
relitto, spera di non trovare altro rifiuto; ma non giova. Infine 
le salva la vita una volta che la trova semispenta presso il vil¬ 
laggio, la fa guarire, le svela poi il suo affetto, le dice che è 
infelice, ed ella : tornate al vostro paese, fatevi perdonare 
da vostro padre, ed a rivederci tra un anno. Che è ciò? È la 
tisi che s’ è dichiarata. La tisi è il Deus ex machina, essa con¬ 
suma la fanciulla prima che l’anno si compia. Viene un gior¬ 
nale con la notizia che 1’ inglese ha sposato la cugina; ma An¬ 
giola Maria era già morta. 

Il difetto del lavoro è la mancanza di collisione. La giovane 
ha la madre, una mater dolorosa e lacrimosa che muore in un 
ospedale; il vice-curato muore in carcere, avvolto in un pro¬ 
cesso misterioso. Entra in una casa a servire, il vecchio padrone 
insidia al suo onore. Ella fugge, vuol tornare al villaggio, d’ in¬ 
verno, con mille patimenti. Giunta ad un miglio dal villaggio, 
cade affranta, sviene, ed è allora che 1’ inglese la salva. Vedete 
che invece di avere lo sviluppo della tragedia interna tra 1’ in¬ 
nocenza e l’amore, abbiamo un cumulo di sventure che cade 
sulla fanciulla, e se dobbiamo stare alla conchiusione, chi nasce 
povero non deve sollevar mai l’animo al disopra della sua con¬ 
dizione; una di quelle sentenze morali che si appiccano come 
vien viene e non dicono nulla. 

La sventura toglie alla fanciulla la poca forza morale che 
avea da natura, la rende uno zimbello del fato, Angiola Maria 
rimane un lamento, un gemito, un’ interiezione — una caricatura 
dell’ Ildegonda. 

La verità è che se la natura aveva dato qualità artistiche a 
Tommaso Grossi, splendore di verso, movenze musicali, varietà 
nel fantastico, che rendono tollerabile la lettura di quelle no¬ 
velle, aveva annegato le qualità artistiche in Carcano. Egli ha 
buone tendenze, abborre dal fantastico, cerca la semplicità e 
la verità; ma la sua verità diventa un’ idea fuori della vita, la 
semplicità è aridità. Non guarda nel personaggio per sviluppare 
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1 contrasti dell’anima e cavarne situazioni drammatiche; vede la 
vita liscia liscia, e invece di mettere il personaggio in azione, 
descrive, aggiungendo alla descrizione osservazioni religiose o 
morali. 

Angiola Maria si sente consumare da un tarlo segreto, è 
che ama 1’ inglese. Fu in una chiesa che egli per la prima volta 
le disse : ti amo. Entra ella per caso un giorno, con la madre, 
in quella chiesa, si ricorda, si turba. La madre le chiede la ra¬ 
gione del turbamento, ed ella promette rivelare più tardi il 
segreto; più tardi lo svela, e la madre la consola. La situazione 
è bellissima, e si può credere che fosse la fine del romanzo, per¬ 
ché con la rivelazione finisce la collisione eh’ è nel cuore della 
fanciulla. E il momento di mettere in scena una giovane amante, 
ma ingenua tanto da credere che sia peccato amare, che ha 
tenuto segreto l’amore a tutti; ed una madre affettuosa ma 
prudente. 

Guardate come tutto questo è detto dal Carcano. 

La madre e la figlia entravano nella chiesa. 

« Ma d’ improvviso la fanciulla, tutta compresa dal terrore d’una 
funesta ricordanza, le s’era stretta al braccio, trattenendola, a 
voce bassa e supplichevole: 

— Oh no! madre mia, non andiamo in questa chiesa; non devo, 
non posso entrarvi più. 

— Perché, Maria, perché?... Cos’ hai? tu tremi, diventi smorta! 
ti senti male? 

— No! madre mia, è un segreto... un segreto che nessuno do¬ 
veva conoscere! se sapeste che in questa chiesa... O mio Dio, toglie¬ 
tene per sempre dal mio cuore la memoria! 

— Maria, che mistero è questo? parla, dimmi... 

— Qui no, no, cara madre. torniamo a casa, ve ne prego, e 

vi dirò tutto. Oh povera me, povero mio fratello! » 

Vengono le esitazioni; Angiola Maria non si sa risolvere a 
svelare il segreto. Infine, rimase sole, 

« la fanciulla non potè resistere più alla materna preghiera; e con 
molte parole, spesso interrotte da lacrime e da scuse, raccontò la sua 
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passione per quel giovane, la promessa, il giuramento ch’egli le aveva 
fatto, i dubbi, il timore... 

La buona Caterina amava tanto la figliuola, che non ebbe pure il 
pensiero di farle il più piccolo rimprovero, perché si fosse abbando¬ 
nata ad una innocente si, ma incauta inclinazione. Invece la compa¬ 
tiva, e procurava, con certe sue ragioni, di consolar quella fede e 
quell’ ingenua aspettativa, ch'erano quasi la vita della sua Maria. 
Cosi la conoscenza di questo segreto, se non valse a scemare, parve 
almeno far più leggiero, col disviarlo, il dolore delle due disgraziate: 
poiché è un’arcana pietà del cielo che nutre il conforto della fiducia 
ne’ momenti più gravi dell’affanno, e rivolge a consolazione d’un 
cuore travagliato quelle stesse memorie che a un cuore libero sareb¬ 
bero troppo molesto peso ». 

Ecco quella divina situazione in che modo è resa prosaica, 
superficiale dall’autore. Non ne ha visto che la parte esterna, 
non tutto quello eh’ è in una fanciulla innocente, la quale la 
prima volta è costretta a svelare ciò che ha nel cuore ed a cui 
la sua lingua non ha ancor dato nome. 

Angiola Maria gitta gli occhi su d’un manoscritto del fra¬ 
tello, che era allora in carcere. Trova alcuni versi del vice-cu- 
lato, legge: 


Apri, o Dio, la ferrea stanza 
Che non s’apre al mio lamento: 
Scendi a me nel gran momento 
Che rinnova la speranza! 

Su la bocca scolorita, 

Posa l’ostia della vita. 

Prega allor, mia dolce suora. 
Fior che il cielo in terra mise. 
Che le nostre alme divise 
Ricongiunga l’ultim’ora! 

Prega, e riedi alla tua sfera; 
Patria questa a noi non era! 
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Sono gli slanci mistici d’un anima che storce il guardo dalla 
terra, sta in comunione col cielo. La fanciulla legge, è naturale 
che si commova; ma si sente presa da arcano terrore, sente in 
sé una voce che non distingue, ma in cui si riassume tutto quel¬ 
l’arcano. Que’ versi pare le annunzino la morte di suo fratello, 
e infatti, proprio a quell’ora, il vice-curato moriva. Bisognava 
penetrare in quel mistero dell’anima, in quel presentimento, ana¬ 
lizzarlo. Invece l’autore è come uno che entri nella stanza: vede 
la fanciulla e non sa far altro che descriverne gli atteggiamenti. 

« Batteva mezzanotte. Que’ rintocchi sordi, prolungati, dell’ore le 
rispondevano fino all’anima, come il suono corto d’una campana 
d’agonia. Era sola, in mezzo a una luce fioca, moribonda, alla luce 
stanca, ondeggiante, della candela vicina a spegnersi; i suoi pen¬ 
sieri erravano dietro le incerte larve della fantasia, si facevan tutti 
di fosco colore; una tema assidua, indefinita, uno stringimento al 
cuore, strano, non provato mai, eran piu forti del suo coraggio. Fece 
pochi passi per accostarsi al letto, eh’ era in un canto; ma non 
11 ’ebbe la lena, e tornò a sedere allo stesso luogo... » 

Vedete tutto il ritratto dell’apparenza di quel di dentro, 
ma tutto ciò che la idealizza, tutto ciò che andava rappresen¬ 
tato, è lasciato indovinare a noi, appena intraveduto dall’autore 
dove dice che « i suoi pensieri erravano dietro le larve della 
fantasia ». Sono que’ pensieri che bisognava rivelare; tutta la 
vita interna che bisognava rappresentare. L’uomo mediocre, che 
non sa mettere in azione i personaggi, descrive. 

Ho dovuto parlarvi con giustizia di questi lavori del Car- 
cano. Ma non vo’ che s’ ingeneri disprezzo in voi per un uomo 
sincero, veramente religioso, morale, che ha pregi secondari i 
quali allettano a leggere i suoi scritti. 

Dunque, mi direte, tutte quelle creature aride, nate non 
vitali, consunte al primo tocco della vita, non sono poetiche 
in sé? Certamente; tutto ciò che esiste, tutto ciò eh’ è vita 
appartiene all’arte, soprattutto quello che, com’ è rappresen¬ 
tato dal Grossi e dal Carcano, è un ideale troppo scarnificato. 
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spiritualizzato, un ideale da S. Luigi Gonzaga. È l’uomo che si 
leva dalla terra, è un concetto lirico per eccellenza. Come ro¬ 
manzo o novella è insopportabile. Fatene una breve e rapida 
apparizione, e avrete le creature immortali di Leopardi, come 
la Silvia. Ma bisogna toglierle al dramma ed al romanzo, coi 
quali esse, cosi concepite, sono in contraddizione. Il dramma e 
il romanzo sono la vita nel suo sviluppo, quelle creature muoiono 
appena han contatto con la vita, la loro poesia è la lirica. 

[Roma, 5 e 6 gennaio 1873.] 


V 

LA LETTERATURA A NAPOLI 
Quinta lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Ho indicato il movimento della nuova scuola in Lombardia, 
dal Manzoni al Carcano, lasciando stare i minori. Un movi¬ 
mento analogo ed anche più serio era in Piemonte, né la To¬ 
scana rimaneva inerte. Che c’ era nelle province meridionali? 
L’eco e il riflesso di questo movimento. Si sperò molto quando 
comparve sulla scena Carlo Troya, il quale dette le prime linee 
d’una nuova maniera di concepire e formare la storia: ma so¬ 
praggiunsero fatti che fecero degenerare gli effetti di quella 
iniziativa. 

Come napoletani, noi avemmo una grande sventura o un 
tristo onore, perché la rivoluzione del 1793, in Francia cosi 
brutale e violenta, ebbe il suo riscontro in una reazione più 
violenta e brutale, il cui centro fu Napoli, il 99. Improvvisa¬ 
mente fu strozzato un movimento di civiltà elaborato da mezzo 
secolo precedente, e appena nel ventuno ne comparvero alcuni 
avanzi, come Rossetti e Cuoco. 

Qualche cosa di nuovo cominciò a farsi veramente sentire 
quando entrò in iscena una generazione più giovane, quella 
del 1830. Il cielo s’era un po’ rasserenato, la Rivoluzione fran¬ 
cese aveva rialzato gli spiriti in Italia, si parlava un po’ alto 
di lega di principi; dopo l’odiato Francesco I veniva Ferdi- 
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nando II, giovane, pieno il capo di miglioramenti, che dava 
segno di un nuovo indirizzo politico, prendendo in moglie una 
principessa di casa Savoia, quasi accennando ad una lega tra 
la parte settentrionale e la meridionale d’ Italia. Non cessò la 
reazione, ma si temperò, si sopportò di più la liberta d’ inse¬ 
gnamento, il marchese Puoti potè tenere alto il vessillo del 
progresso letterario; e nuova generazione significando nuova 
attività, questa attività trovò sfogo in giornali e riviste come il 
Progresso, il Museo, gli Annali civili, il Poliorama, l'Omnibus, 
nelle strenne del Capodanno, delle quali la più notevole fu 
1 ' Iride, diretta da Giuseppe del Re, brav’uomo e bravo pa¬ 
triota, che scontò poi con l’esilio l’amore alla patria. Poi venne 
la Sirena del Torelli, più flessibile, più accomodata ai tempi che 
seguirono. 

Avemmo dunque un movimento liberale dal trenta al qua¬ 
rantotto; cioè la liberta era in ciò che il freno era un po’ allen¬ 
tato; la fisonomia delle cose rimaneva reazionaria. Anche in 
Lombardia, nel Piemonte, nella Toscana c’era la reazione; ma 
li l’elemento che la maneggiava era laico e colto, e quindi non 
si opponeva direttamente alla coltura. Certo osteggiava una 
coltura troppo radicale, e quelli che volevano scrivere libera¬ 
mente andavano fuori come fece, per esempio, il Tommaseo; 
ma s’ incoraggiava una coltura moderata, specialmente se in¬ 
tinta un po’ nell’acqua santa e se accennasse a conciliazione coi 
retrivi, a guerra contro i più avanzati. Da noi la reazione non 
solo fu contro la coltura liberale d’ogni genere, ma contro la 
coltura in sé stessa, e la società, che trova sempre parole espres¬ 
sive per qualche speciale situazione, non senza ragione, chiamò 
quelli tempi di oscurantismo. 

Una maggiore larghezza si ebbe certamente, non potendosi 
reprimere un’attività giovanile che cercava il suo posto nella 
società. Per darvi un saggio del modo come si viveva allora, vi 
narrerò un aneddoto. Un anno nell’/ride, la rivista della gente 
colta napoletana, apparve un articolo del Puoti, una tradu¬ 
zione dal greco, dove si narrava un fatto noto a tutti che stu¬ 
diano i greci, un amore poco matrimoniale. Il caso volle che 
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insieme con la traduzione fosse stampato un articolo del bravo 
Mariano d’Ayala, allora uflìziale. Era un episodio dell’avven¬ 
tura di Murat al Pizzo, scritto con tutte le cautele necessarie 
sotto un governo cosi sospettoso. Vi era detto in ultimo che 
tutti quelli del Pizzo, nominati cavalieri per la morte di Gioac¬ 
chino, vollero a loro spese innalzare una statua a Ferdinando IV, 
maggiore del vero, come si dice in linguaggio artistico di ciò 
che oltrepassa le proporzioni naturali. Capitò la ri casta in Corte. 
Si menò scalpore del volgarizzamento dal greco, pensandosi che 
avrebbe potuto andar tra le mani delle principesse; non creden¬ 
dosi obbligati a conoscere il linguaggio tecnico, capirono che 
il D’Ayala dicesse la statua superiore a’ meriti di Ferdi¬ 
nando IV. "L'Iride fu proibita, Mariano d’Ayala cadde in di¬ 
sgrazia. 

Chi vuol conoscere la coltura di quel tempo, non ha che a 
prendere Viride, dove si davano convegno gli uomini colti di 
tutte le opinioni. Vi sono prose e poesie. Che sono quelle prose? 
In generale, racconti storici che danno segno d’un nuovo indi¬ 
rizzo. Nel secolo XVIII, se guardate le prose, trovate erudizione 
greca e latina, pochi segni di serii studii sulla storia moderna : i 
giovani non avevano in corpo che Roma e Grecia. Indizii di 
progresso sono questi racconti non solo di cose moderne, ma di 
fatti locali, napoletani. Ma che merito hanno? 

Il racconto è alla storia quel che la novella al romanzo. 
E un’epoca, un fatto speciale, un personaggio divenuto argo¬ 
mento dello studio d’uno scrittore. Stampavano di questi rac¬ 
conti molti, come Giuseppe de Cesare, il D'Ayala, Scipione 
Volpicella, Michele Baldacchini, il quale ne scrisse, tra gli altri, 
uno su Masaniello. Mi rincresce dirlo, ma non vi si vede traccia 
dell’ iniziativa di Carlo Troya: c’ è insufficienza del contenuto 
storico, quantunque piacessero per la forma accurata, elegante, 
o, come si diceva a que’ tempi, pura. Inoltre, la maggior parte 
di coloro che li leggevano, ignoravano i fatti, ed erano attirati 
dalla novità. 

Ma che è un contenuto storico? Noi napoletani dobbiamo 
arrossire confessando che siamo indietro, non solo alle altre 
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nazioni civili, Inghilterra, Germania, Francia, ma alle altre 
parti d’ Italia. Que’ racconti, cavati da qualche storia o cro¬ 
naca, sono 1’ infanzia dell’arte, il primo gradino nello sviluppo 
della storia. Ciò che annunzia un serio movimento storico è la 
ricerca; non arrestarsi a qualche cronaca, ma ricercare tutt’ i 
documenti che riguardano un dato fatto, rovistando biblioteche 
ed archi vii, visitando i luoghi ove il fatto accadde. Per queste 
fonti storiche noi siamo più ricchi di altri popoli : gli stranieri 
che vogliono scrivere storie, fanno anzi tutto un viaggio in 
Italia, si seppelliscono per qualche tempo nelle nostre biblio¬ 
teche. Cosi il Gregorovius, giovane ancora se ne venne a Roma 
e. dopo lunghi studii, dette alla luce un capolavoro, la Storia 
di Roma nel Medio evo. Renan, l’autore della Vita di Cristo, è 
venuto in Italia per studiare, prima di mettersi ad un lavoro 
che sta maturando. 

Quando si è accertata la verità storica dei fatti, è finito il 
lavoro dello storico? No, quello è appena il principio, vien dopo 
il lavoro dello spirito, ed anche questo ha una scala. Dapprima 
è 1’ illustrazione, cioè, dopo aver raccolto materiali, penetrare 
nelle parti dubbiose, togliere le incertezze. Abbiamo avuto 
grandi illustrazioni nel secolo decimosesto, nel decimosettimo, 
ed anche nel decimottavo : basta citare il sommo Muratori. 

Segue un altro passo nello sviluppo della storia : è il discorso 
storico; la mente, che riflette su que’ materiali, segna le lacune, 
determina i problemi che essi presentano, si ferma sulle parti 
dubbie, cerca cavarne il netto. Bello esempio di questo genere 
di lavori l’ha dato Alessandro Manzoni nel suo discorso sulla 
storia dei Longobardi. Compiuta questa parte, indagate le ca¬ 
gioni prossime e remote de' fatti illustrati, andate innanzi e vi 
trovate nell’alta regione della filosofia, determinando le leggi 
stesse della storia, come la storia si svolge nel mondo. Vedete 
quanto cammino voi, nuova generazione, dovrete percorrere. 

I racconti sono dunque appena la parte elementare nella 
storia. Quell’ indirizzo storico guasto cosi, si deve alla reazione, 
che rendeva molto pericolose e delicate certe discussioni ed 
indagini, ed anche a un desiderio di fai si nome a buon mercato. 
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Inoltre, bisogna confessare i propri! peccati per emendarsene, 
quel seppellirsi negli archi vii, la tenacità in un lavoro che di¬ 
venta scopo della vita, non si trova fra noi. 

Lasciato a sé stesso, il racconto forse si sarebbe mutato in 
illustrazione e poi in discorso. Ma sopravvenne in Italia la filo¬ 
sofia tedesca trasmessaci per mezzo della letteratura francese; 
e come li la storia è fatta a priori e non si tiene conto della 
parte positiva, si sviluppò un movimento filosofico in cui ap¬ 
punto la parte positiva fu trascurata. È buono augurio che oggi 
cominci un indirizzo verso le indagini positive, comprendendosi 
che la base del progresso non sono le teorie, ma le ricerche. 

Oltre i racconti, nell’ Iride c’ erano in prosa descrizioni di 
viaggi, di città, di persone, di monumenti. Cosi il D’Ayala 
pubblicò un bel lavoro sulle porte di Castelnuovo; c’ è di 
Michele Quattromani un lavoro sull’antica Napoli in forma pia¬ 
cevole, attribuendosi il racconto allo zio Michele ; ma non è 
che la superficie. 

In tutti questi lavori in prosa, lasciando stare quelli pura¬ 
mente letterarii, senza alcun contenuto, come le traduzioni, avete 
insufficienza di contenuto e forma classica. 

Guardiamo le poesie. Appena leggete, vi accorgete d’una 
distinzione. Da una parte, avete poesie puramente classiche, 
poiché, per mezzo del Giordani e del Puoti, nelle province me¬ 
ridionali il classicismo della forma aveva grande sviluppo; e 
poesie ove si accenna ad un nuovo contenuto: le prime eran 
dette classiche, le altre romantiche. 

Fra gli autori della prima specie, i più colti e accurati per 
forma erano Giuseppe Campagna, Emidio Cappelli, Maria Giu¬ 
seppa Guacci, e in ultimo, come transizione all’altra scuola, 
Saverio Baldacchini. 

Qual'è il carattere della prima scuola? — Oggi non lo discuto, 
narro. — È 1’ idolatria della bella forma, quella stessa idolatria 
che, quando sbucciò nel 500, produsse i miracoli di Raffaello e 
delTAriosto. Forma semplice, aleggiante sulla vita e non calata 
in essa, perché se per poco scende nella realtà, vi trova il brutto, 
il dolore, lo strazio, e la bellezza sarebbe turbata, la serenità 
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offuscata dall’elemento drammatico. È l’esclusione del dramma, 
della collisione, del dolore, del sentimento, del brutto! 

Se non è dramma, di che natura è questa forma classica? 
l v . descrittiva e didascalica, per usare il linguaggio volgare del¬ 
l'arte. L’autore rimane fuori de’ contrasti della vita, dove do¬ 
vrebbe esprimerne il movimento, s’arresta in sentenze e para¬ 
goni e la descrive, dove dovrebbe esporne gli effetti, l’astrae e 
ne fa concetti; perciò, da una parte, avete descrizione, dall’altra 
parte, forma didascalica. L’ ideale diventa concetto ed astra¬ 
zione, il reale descrizione. 

Questa poteva essere forma naturale in tempi in cui l’uomo 
non poteva concepire chiaramente e nettamente l’astratto; ma 
nel secolo XIX è una forma di ritorno, allo stesso modo che nel 
Manzoni è un ideale di ritorno, e non può interessare i contem¬ 
poranei, avvezzi a forme più veloci e più drammatiche. 

Poiché la forma descrittivo-didascalica rappresenta la vita 
riposata, senza dramma, quale è la parte plastica di essa? Evi¬ 
dentemente un concetto, una sentenza non sono la parte pla¬ 
stica; la quale, per naturale conseguenza della teoria, è la me¬ 
tafora ingrandita nelle proporzioni, divenuta una mitologia. 
Perciò, quando i romantici facevano guerra alla mitologia, col¬ 
pivano al cuore la forma classica. 

Perché possiate vedere tutto questo con un esempio, vi pre¬ 
senterò qualche poesia, senza avere la pretensione di volere con 
ciò giudicare definitivamente gli autori. Giuseppe Campagna 
scrisse due volumi di poesie : ne ho cavato un sonetto. Proprio 
della forma classica è la generalità, non scendere a fatti parti¬ 
colari e reali. Che vuole egli rappresentare? Il suo stato, a sen¬ 
tirlo, è pieno di tormenti che si sfogano in lamenti, appena in¬ 
terrotti da qualche fuggitiva speranza, la quale comparisce ad 
un tratto ed è uccisa dal dolore. 

Chiunque di voi avesse a trattare quest’argomento, interro¬ 
gherebbe sé stesso, penetrerebbe ne’ misteri del suo cuore, rap¬ 
presenterebbe quella situazione come egli la concepisce. Il Cam¬ 
pagna comincia dal trovare nella natura un paragone che chia¬ 
risca una cosa chiara per sé stessa. — Nell’ inverno avete visto 
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mai spuntare precocemente un fiore, e poi, appena sbucciato, 
ucciso dall' impeto del vento? Tal’ è la mia vita, dice il Cam¬ 
pagna. La vita sua è 1 ’ inverno, la speranza è il fiore, il dolore 
è il vento, e con ciò siamo alla fine della seconda quartina. 
Viene dopo una specie di dunque : dunque, è una vita che cerca 
la speranza e non la trova. Vi attendete negli ultimi tre versi un 
lamento, che rappresenti il suo stato doloroso, ed invece trovate 
un altro paragone, la sua vita diventata una nave in mare tem¬ 
pestoso. Cosi quella vita è, per dirla con Dante, un volume non 
squadernato, non è analizzata, ma presa dal difuori in immagini 
plastiche, senza sentimento. Del resto, sono bei versi, in cui si 
vede un uomo che aveva studiato molto gli scrittori italiani : 

Spesse volte ne’ di brevi ed algenti, 

Quando per poco il cicl si rasserena. 

Intempestivo fior sorge, ed appena 
Sorto, l’atterra il furiar de’ venti. 

Tal nasce speme in mezzo ai miei tormenti, 

Non già di pace, ma di minor pena; 

E come nasce, del dolor la piena 
L’uccide, ond’ io non fo che trar lamenti. 

Ahi la vita che a vivere m'avanza 
Dunque fia sempre uno sperar conforto, 

E un provar sempre falsa la speranza? 

Cosi fa la mia nave un lungo e torto 
Viaggio, fuor della comune usanza, 

Per tempestoso mar che non ha porto. 


Comprendete come un uomo che si esprime a questo modo, 
pensa più a Dante e Petrarca — de’ quali trovate qui le remi¬ 
niscenze — che ad esprimere i suoi sentimenti. 

Vi dirò ora d’un altro scrittore, ricco signore abruzzese, assai 
colto, molto versato nel latino e nell’ italiano, gran brav’uomo 
che io ho conosciuto da vicino, Emidio Cappelli. Ho qui un suo 
sonetto. Egli è innamorato, fa una preghiera alla sua donna 
perché lo consolasse. Vi aspettate che riveli i suoi dolori, la sua 
passione, scongiuri la donna ad avere pietà. 
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Diciamo ancora per reminiscenza pagana : gli strali di amore. 
Qui sono veri strali che la donna scaglia addosso all’autore, egli 
spiccia sangue dal cuore mentre la fronte impallidisce e suda. 
Dopo aver rappresentato a questo modo l’effetto degli strali, 
come se non bastasse questa forma plastica, ricorre ad un’altra. 
Si usa dire all’amata: voi m’avete incatenato. Qui le catene 
diventano reali, egli vi si dibatte e prega lei di slegarlo. Del 
resto, sono anche bei versi; ma notate il modo falso di concepire 
e di sentire : 


Questi che a mille a mille in me tu scocchi 
Strali d’amor battuti all’aspre incudi, 

(Volgi, nemica mia, volgi a me gli occhi, 
Cessa per poco da' tuoi fieri ludi). 

Vedi come m’han concio, e qual mi fiocchi 
Sul sen tempesta, e su gli omeri ignudi; 

Ve’ come il sangue dal mio cor trabocchi, 
Come la fronte impallidisca e sudi. 

Deh! a me ti volgi al fin, di me ti caglia; 
Vedi che polsi già mi sega e braccia 
Di tua catena la ritorta maglia. 

Deh! alquanto almeno per pietà mi slaccia, 
O eh’ io già spiro: vinta hai la battaglia; 
Trionfa, e dietro al tuo carro mi allaccia. 


Reminiscenze mitologiche, come quegli strali d’amor e le 
incudi di Vulcano, linguaggio petrarchesco, come quel nemica 
mia', ecco il modo come i classici rappresentavano quest’altro 
sentimento. 

Passiamo ora a quell’ ingegno eminente sugli altri, e che se 
fosse vivuto in migliore ambiente, con altra educazione, forse 
avrebbe prodotto ben altro. Maria Giuseppa Guacci. — Era il 
centro della coltura napoletana, ncWIride anzitutto trovate il 
suo nome : era ritenuta il miglior poeta lirico di Napoli, fece 
sonetti e canzoni alla classica, oggi dimenticati. C’ è, tra l’altre, 
una canzone Alla luce. Non vi può essere soggetto più bello per 
un poeta; ma appunto qui tutte le idee che la luce può destare 
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in capo a' poeti spariscono, e rimane un’esposizione di cose 
scientifiche. Altra poesia è la Vita umana. Quale splendido sog¬ 
getto di poesia, la vita umana dal bamboletto al grand’uomo! 

Vediamo, per esempio, il bamboletto. Volete ricantare il 
luogo comune del bimbo ridente, lieto, quasi angioletto, atto 
più d’ogni altro a cantar le lodi di Dio? Se si vuol far cosa poe¬ 
tica, bisogna cogliere la vita in que’ momenti fuggevoli, rappre¬ 
sentare quel bimbo, sopra tutto mettergli la madre accanto. 
A questo modo si riesce, a questo modo Parzanese ha de’ felici 
momenti innanzi all’ infanzia. Vedete qui ora : 

Fiorito pargoletto 
Che su Tossa degli avi 
In pueril trastullo i giorni meni, 

Tu vedi aperti i lucidi sereni, 

A te spirano intorno aure soavi, 

T’oflre la terra un amoroso letto. 

Bella ti si colora all’ intelletto 
La dolce primavera, 

Non verno pinge a te, non pinge sera 
La melodia che ti ragiona in petto; 

Però traluce intera 

Dal chiarissimo lume in te cosperso 

Quella virtù che rota l’universo. 

Non sentite solo la pedantesca rappresentazione di una forma 
morta, ma anche un certo movimento dell’ immaginazione; però 
tutte quelle frasi classiche rendono la rappresentazione del bam¬ 
bolo un luogo comune. 

Nel 1838, credo, un pugno di francesi, chiusi in un forte 
diruto a Mazagran, assaliti dagli arabi, li sconfissero. Ciò fece 
grande impressione a Napoli; la Francia allora era uno spau¬ 
racchio contro i reazionari. La Guacci scrisse una poesia. Vuol 
dire che, quando i francesi cacciarono d’Algeri il Bey, cominciò 
colà la civiltà, la barbarie turca cesse il loco alla civiltà cristiana. 
Bel concetto, e, se il poeta T intuisse in immagini e tinte locali, 
ne verrebbe qualcosa di artistico; ma la Guacci non vede che 
frasi, le quali esprimono solo in modo generale quel concetto. 
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Vi trovate un uscir dal cieco labirinto, frase del Petrarca, ve¬ 
stire umanitade e cortesia, modo di dire molto in voga allora. 
Se volete vedere una differenza tra il fraseggiare e un vero mo¬ 
vimento di poesia, come ce n’ è nella Guacci, andate più in là, 
quando, a forza di ricamare a quel modo, le si presenta una im¬ 
magine speciale, la donna degli Harem fatta libera : una rappre¬ 
sentazione sbiadita finisce con qualche cosa che fa impressione. 

Uscito alfin di cieco labirinto 
Vive e respira il Trace 
E veste umanitade e cortesia : 

Libando va 1 ’ italica armonia 
E nelle arti leggiadre, ecco, si piace. 

Sciolte le donne infra i roseti ombrosi 
Levan serene i negri occhi amorosi. 

Credo avervi detto abbastanza perché di quelle produzioni 
letterarie possiate giudicare da voi. Noterò a questo proposito 
una lacuna nelle storie letterarie. Di quelle nessuna sopravvive; 
ma la storia non guarda solo il genio immortale, ma anche i 
mediocri che danno ad esso il finito, e de’ quali perciò non è 
inutile trattare. Cosi è a deplorare che non abbiamo un lavoro 
sul Campagna o sulla Guacci, quantunque fra i loro scritti vi 
sieno cose notevoli. 

Passo a quello che più deve richiamare la nostra attenzione, 
a quell’uomo eccellente che è — anzi devo dire era, perché 
ormai, ve lo dissi, vive vita peggiore della morte — Saverio Bal¬ 
dacchini; poeta di transizione, tra i classici quello che aveva 
più ingegno, si che si vede in lui un accenno a nuovo indirizzo. 
Ricco, non rimase a stagnare in Napoli, viaggiò in Lombardia 
ed in Toscana, conobbe dappresso la scuola di Manzoni, era 
versato nella letteratura francese e tedesca. Ma la sua educa¬ 
zione era stata classica. In lui era del nuovo, per la coltura e 
per 1’ ingegno, dotato di una vena di malinconia e temperanza 
di modi che si adatta alla quiete della forma classica. Scrivendo, 
si trovava tra la forma classica e la manzoniana, sf che nel 
contenuto sentite il nuovo, nella forma è il vecchio. 
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Ho qui una sua poesia, che ha per titolo Per gole se, ma per 
soggetto Rosaura, fondata su ricordanze assai tenere, argomento 
capacissimo di poesia. Pergolese mori giovane, moribondo com¬ 
pose il celebre Stabat Mater. Si dice che questa musica fu ese¬ 
guita in Santa Chiara il giorno che si fe’ monaca la sua inna 
morata, e che fosse stata ispirata dal dolore. Su questa tradi¬ 
zione compone il Baldacchini 


1 L’ombre, la luce intrecciansi 
All’ora vespertina; 

Soavemente, tremula 
L’onda di Mergellina 
Ne invita, mentre fervono 

I giorni dell’està. 

Venite, o dame, o vergini 
Donzelle disiate, 

II crine, il seno, gli omeri 
Di fior, di veli ornate. 

Bello è i clamori e i tedii 
Lasciar de la città. 

E già dai cocchi splendono 
Le brune lor pupille, 

Cui de’ garzoni l’anime 
Non pon restar tranquille: 

Le seguono su gli agili, 

Sui rapidi corsier. 

Ma qual disio, Rosaura, 

Quale angosciosa cura 
Fa che ogni lieta immagine 
Entro al tuo cor si oscura; 

E invan per te sospirano 
Baroni e cavalieri 
Chi non vorrebbe assidersi 
Rapito a te daccanto? 

Chi mai potria contenderti 
De la beltade il vanto? 
Ricchezze hai tu, de’ titoli 

I fregi, lo splendor. 

Le tue compagne invidia 
Ti hanno in mirar quel volto; 
Beata ne’ spettacoli 

II popolo raccolto 

Ti grida: ... ah! tu sei misera 
Nel fondo del tuo cor! 


Dal giorno che comprendere 
Potette le armonie 
De’ suoni, e la commossero 
Le care melodie 
Del canto, ah! più Rosaura 
Quella di pria non fu! 

A l’uom, che primo aprivale 
Questi secreti ascosi. 

Volse ella il cor, seguianlo 
Suoi sguardi dislosi; 

Udialo come estatica, 

Non respirava più. 

Di note melanconiche 
Fabbro era il giovinetto. 
Modeste note e semplici, 

È ver; ma d’un affetto, 

Che piange riscaldavale 
Il magico poter. 

Si amarono : de’ cembali 
Su gli ebani e gli avori 
Insieme confondeansi 
Le voci, e insieme i cori 
In un sospir languivano, 
Svernano dal piacer. 

E perché mesta? Mandano 
Dai verdeggianti colli 
Su le tue gote l’aure 
Le lor fragranze molli; 

Leni Tonde susurrano. 

Ride la luna in ciel. 

Le pompe obblfa, Rosaura, 

E in suburbana villa 
Ti ascondi : tra i silenzii 
Tua vita sia tranquilla, 

D’ogni altra cosa immemore. 
Tutta de! tuo ledei. 
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Che dramma c’ è li sotto! È un povero maestro di musica 
che s’ innamora di una nobile; i fratelli di lei minacciano la vita 
di lui, la costringono a monacarsi; mentre sta per pronunziare il 
voto, ella ode la musica dell’amante. Che collisione, quante belle 


Noi puote. Un giorno (misera!) 
In sua solinga stanza 

I suoi fratelli entrarono 
In pallida sembianza, 

E muti disnudarono 

A un tempo il loro acciar. 

Poi le dicean : « Rosaura, 
Nostra sorella, ah! bada: 

A le vendette celere 
È in nostra man la spada. 

Guai, se uom plebeo venissela 
Ardito ad incontrar! ». 

« Tra quante ha Italia nobili 
Stirpi (seguieno), o suora. 

Scegli: di vaghe porpore 
Tua guancia si colora; 

Non sia di fiacchi premio 
De la bellezza il fior! » 

E rispondeva: « A scegliere 
Lo sposo mio son pronta. 

Fia tal che alcuna ingiuria 
A voi non rechi od onta; 

Nobile ei fia: da gli animi 
Sgombrate ogni timor ». 

Ed ella ha scelto: uccidere 

II trovator di note 
Cosi pietose e tenere 
La misera non puote; 

Ali’arte, al comun plauso 
Non lo dovea rapir. 

Ma non è in tutta Italia 
O in lidi altri stranieri 
Altr’uomo, che congiungersi 
A la gentil mai speri. 

Di un solo i primi furono. 

Gli ultimi suoi sospir. 

Scelto ha Rosaura: l'ultima 
Volta ella è qui venuta, 

E voi, fonti marmoree 
Di Chiaia, risaluta; 

E voi, tra scogli, pensili 
Ombre del Chiatamon! 


Invidiata, invidia 
A Tumil feminetta. 

Che senza tema, libera. 

All'aere aperto aspetta 
Chi giugne, mormorandole 
Un' ilare canzon. 

E muor la sera; e rapido 
Questo e quel di vanio. 

Quando Rosaura al tempio 
Move, già sposa al Dio 
Che, amando, di nostre umili 
Spoglie si ricopri. 

Dal capo le troncarono 
Del crin le brune anella. 

Le gemme le rapirono; 

E pur legiadra e bella 
Al circostante popolo 
Qual angiolo appari. 

Le sacre volte echeggiano 
Di musical concento. 

Tibie e viole accordansi 
In suono di lamento: 

Ma chi le note eteree 
Nel suo pensier trovò? 

Rosaura il sa; confondesi 
A la donzella il core. 

Cessar le note; a palpiti 
D’ogni terreno amore 
Si chiuse, e senza lagrime 
Ne la sua cella entrò. 

Tentò obbliar la misera; 

Ma pur talvolta osava 
Per lui pregare, e timida 
Di lui con Dio parlava; 

Con Dio, che soccorrevole 
Discese a tanto amor. 

L’uom, ch’ella amò, disfecesi 
Pur esso in verde ctade, 

E ancor di lui ne’ templi 
Un inno di pietade 
S’ ode, sacro alla Vergine 
Ch’ è madre dei dolor. 
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situazioni! Ma Baldacchini, trascinato dal modo di concepire 
classico, come costruisce? 

Conoscete la celebre trottata di Chiaia, ove vanno tante 
belle signore in carrozza; talvolta i giovani pedestri mettono 
l'occhiale per guardarle. Il dramma dell’amore dovreste rappre¬ 
sentarlo li, nella stanza ove sono il maestro e la fanciulla. Qui 
il principio della poesia è la trottata, in una bella descri¬ 
zione. In una carrozza si vede una giovane mesta, la descrizione 
finisce con un : perché si mestai II poeta risponde: ve lo dico io: 
e ne narra la storia. 

La scena fra la Rosaura e il maestro è forse la cosa più bella 
uscita dall’ immaginazione di Baldacchini : 1 * impressione della 
musica sulla fanciulla è il principio dell’amore. Il nodo del rac¬ 
conto si ha quando i fratelli spaventano Rosaura, minacciano 
di uccidere il suo amante, ed ella per salvarlo dice : mi vo’ far 
monaca. 

È questa la parte più importante del racconto, e meriterebbe 
altro sviluppo : una situazione analoga nel Ylldegonda del Grossi 
è molto sviluppata. Bisognerebbe rappresentare l’amore di Ro¬ 
saura per l’artista, lo spavento che incute in lei la minaccia 
dei fratelli, la risoluzione di monacarsi, ed allora il lavoro sa¬ 
rebbe ben altrimenti artistico. Il Baldachini corre innanzi, e 
non pensa a tutto questo. 

Viene il momento del giuramento; tutto quel che precede è 
un avviamento, quasi, a questa situazione, che è in sostanza 
tutto il racconto, la parte lirica di esso, la sua poesia. Imma¬ 
ginate quella giovane, che, nell’atto di darsi irrevocabilmente a 
Dio, sente una musica, e sa eh’ è la musica del suo amante! 
Concepite che lotta dev’essere in lei tra i movimenti d’un affetto 
terreno e l’elevarsi dello spirito a Dio. In Baldacchini v’è il 
nuovo contenuto cristiano, di cui aveva dato esempio il Man¬ 
zoni; vuole mostrare che il misticismo vince l’elemento terreno, 
ma questa parte è appena toccata nel suo lavoro; la donna 
sente qualche commozione, ma rimane immobile, dà il giura¬ 
mento senza versar lagrima. Qualche bel punto c’ è, come la 
descrizione della trottata, presa dal vero; — quando la fanciulla 

! 

F. Db Sanctis, La scuola liberale e la scuola democratica. 5 
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ricorda nella cella l’amante; — dove dice che Pergolese muore, 
ma lo Stabat Mater resta immortale. 

Volete sapere cosa sarebbe questa poesia ridotta in forma 
moderna? É intitolata Pergolese, ma Pergolese vi rimane un 
incidente. Fate la controparte, il contromondo, pigliate per sog¬ 
getto non Rosaura, ma Pergolese, il giovane artista ammesso 
ad insegnare in una casa nobile e che nella discepola trova 
l'amante, sotto l’amore sente svegliarsi il suo genio, e poi deve 
lasciarla, e mentre Rosaura entra nel chiostro, ispirato dal¬ 
l’amore e dal dolore, produce lo Stabat Mater che lo fa immor¬ 
tale. Cosi avreste l’artista che spunta dall’amante, cosi fareste 
cosa veramente poetica. 

Quando Baldacchini concepiva questa poesia, nella sua mente 
era l’orma d’un altro uomo, Manzoni; rappresentando Rosaura, 
c’era 1 ’ immagine d’un’altra creatura, Ermengarda. Guai se si 
lavora avendo nel proprio cervello qualche cosa che esce fuori 
dalla concezione. Ermengarda è immortale, Rosaura è dimen¬ 
ticata. 

Non ho detto l’ultima parola su Baldacchini. Egli ha fatto 
un lavoro più importante, Claudio Vanini o l’artista, dove espone 
la teoria classica del bello, penetrata però di nuove tendenze. 
Dovendovene parlare più tardi, per darvene un’ idea vi dirò 
d’un lavoro analogo di un altro brav’uomo, stato ministro, Gio¬ 
vanni Manna, che concepiva nelle forme più pure del classi¬ 
cismo. Vuol dire che Napoli è la terra dell’arte, della musica, 
dell’ ingegno, che scende dalle Alpi una filosofia scettica, peri¬ 
colosa, la quale introduce il culto del brutto : ch’egli spera nel 
trionfo dell’arte, mercé il connubio del pensiero con la parola. 
Nella poesia l’Arte è una dea che incontra un’altra, la Filosofia. 
Stanno insieme quando vedono un mostro, la nuova scuola. 
La Filosofia si arretra perché il mostro usciva da lei; ma 
l’Arte lo affronta, lo atterra, lo uccide, e con ciò ha luogo quel 
desiderato connubio. Or tutta questa mitologia va via nel lavoro 
del Baldacchini, e ci troviamo innanzi un uomo, Claudio Vanini. 


[Roma, 13 e 15 gennaio 1873 ] 
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(Continuazione) 

Quinta lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Nella Rosaura abbiamo visto una situazione molto dram¬ 
matica, spuntata dall’autore e ridotta a quella forma riposata 
che era per lui T ideale classico. Ci è la donna accanto al suo 
maestro di musica, e li vibra una corda che immediatamente è 
spezzata; ci è la donna innanzi alle spade nude dei suoi fratelli 
che minacciano d’uccidere Pergolese, e non avete là la donna 
atterrita, in contrasto con sé medesima; ma quasi una già appa¬ 
recchiata, che ha preso una risoluzione e risponde : mi farò 
monaca. Poi è la donna che, mentre sta per promettere a Dio 
il suo avvenire sente la musica dell’amante che la richiama al¬ 
l’amore terreno, ed anche là quella figura ha la quiete di chi ha 
preso una risoluzione. 

È un contenuto agitato, a cui il poeta toglie ogni movimento 
troppo irrequieto, per ridurlo al riposo d’una figura classica. In 
riassunto, la Rosaura del Baldacchini è un contenuto drammatico 
in forma descrittiva. 

Ma in quel tempo accanto a tutt’ i poeti classici di cui vi 
ho parlato, sorgeva qualcosa di non ancora formato, ma d’ in¬ 
quieto, che resiste al classicismo, e poi diventerà una scuola, la 
scuola del Malpica, del Valentini e di altri. Accanto agli esempi 
del purismo, sorgevano in Napoli nuove impressioni, il rumore 
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di tutta una scuola già formata; ci era già il Foscolo, ci era 
Byron, venivano Manzoni, Tommaso Grossi, Carcano. Quali, in 
fondo, erano le idee che agitavano quegli uomini ancora ignoti, 
quei giovani? 

Si diceva ai classici : il classicismo vostro di ritorno è una 
forma pagana, è l’armonia del corpo con lo spirito che costi¬ 
tuiva T ideale greco, e si rappresentava nelle forme belle, quiete. 
Ma volendo rappresentare un nuovo contenuto, il contenuto 
cristiano, non comprendete la contraddizione tra quello e la 
vostra forma. 

Il contenuto cristiano è il concetto opposto al pagano, per 
cui anche il Laocoonte, tra le spire del serpente, mostra quel¬ 
l’armonia tra lo spirito e la materia che era V ideale greco, come 
con vivi colori l’ha mostrato il Lessing nel suo magnifico lavoro 
sul Laocoonte. Sul terreno cristiano, lo spirito non è d’accordo 
con la materia, ma la doma come parte maledetta, inferiore a 
sé; se ne stacca, guarda al cielo : e questo contrasto è rappre¬ 
sentato nei santi del cristianesimo, che non volgono gli occhi 
alla terra. Perciò non potete avere più la bella, tranquilla forma 
epica, tragica o comica degli antichi; ma il dramma, il dolore, 
il brutto che n’ è conseguenza. Ideale cristiano è il Crocifisso, 
il corpo insanguinato, deturpato dalle ferite; la Mater dolorosa 
e lacrimosa, la Addolorata trapassata da punte che rappresen¬ 
tano il dolore interno; la Maddalena, non più la bella e peccatrice 
Maddalena, ma la penitente. E quando i nostri artisti del cin¬ 
quecento vollero abbellire il Cristo, l’Addolorata, e rappresen¬ 
tare la Maddalena bella benché penitente, bella si che, mentre 
espia il peccato, con le forme voluttuose ispira il peccato, profa¬ 
narono quegl’ ideali. Vi si riconosce un’ ispirazione artistica 
greca, non un puro sentimento religioso. 

E questo è vero. Ciò che ispirava Michelangelo in San Pietro, 
e Raffaello mentre dipingeva le sue Vergini, non era il senti¬ 
mento religioso : essi esprimevano il concetto del Medio evo dal 
quale non potevano dipartirsi; ma in quanto a forma seguivano 
nuove ispirazioni, quelle del classicismo, del rinascimento, della 
tradizione greco-latina. 
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Aggiungevano gli oppositori ai classici: —la vostra bella 
e quieta forma non è la natura vera, la mutilate dov’ è anche 
il mobile, 1 ’ inquieto. E di più è la monotonia della natura : 
tutte le altre parti cacciate via, rimane una continua ripetizione 
di quella quiete; non solo è mutilata, è ridotta marmo immobile. 

Queste idee si agitavano anche tra i giovani che stavano 
nello studio del Puoti, che, anche coi modelli classici innanzi, 
avevano la ragione sviluppata e sentivano 1’ influenza di nuovi 
libri e di nuove idee; come le sentiva lo stesso Baldacchini che, 
sotto quelle impressioni, concepì il Claudio Vanirli. 

Che cosa è questa concezione? 

E il romanticismo di quel tempo, battezzato col nome di 
Vanini. Riunite insieme tutte le idee che v’ho accennate, che 
l’uomo deve far prò non de’ molti studi sui modelli, ma del- 
1 ’ ingegno, scrivere come detta dentro, pigliare la natura com’ è, 
anche col brutto e col terribile; — ed avrete il fondo artistico 
del personaggio : Giovanni Manna aveva fatto un mostro. Bal¬ 
dacchini un uomo. 

Claudio Vanini è un artista vissuto alla metà del secolo XVI. 
Abbandona la sua Siena per passare le Alpi e andarsene in 
Isvizzera, in Francia, ove segue una nuova maniera di arte; 
invece di andare appresso alle belle forme di Raffaello, rappre¬ 
senta il brutto, il laido, finanche l’osceno. Con questo solamente 
non si poteva fare una novella, e il Baldacchini vi aggiunge la 
corruzione nel Vanini, il quale è malvagio, giocatore, vaga¬ 
bondo, costringe sua moglie a gettarsi nel Rodano per isfuggire 
all’avvilimento in cui egli vorrebbe farla cadere; fa mercato 
dell’arte sua, rappresentando il laido solo perché gradito : è la 
corruzione artistica divenuta corruzione morale. 

Quando, secondo il Baldacchini, è ben corrotto, torna in 
patria, credendo che il cielo d’ Italia non abbia più influenza 
su lui; perché, come sapete, si credè una volta che il cielo d’ Ita¬ 
lia fosse classico e quello del settentrione romantico. Vanini 
trova la madre morente, morente da cristiana, e ciò produce in 
lui tale impressione che si converte. Comprende che ha bisogno 
di studiare, di rifarsi da capo, va a Roma, studia con tanto 
ardore che muore. 
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Come vedete, Claudio Vanini ci sta per cerimonia; la parte 
viva del racconto è una forma tolta da Byron, un Byron fatto 
classico, nella quale Baldacchini espone i suoi sentimenti, le 
sue idee sull’arte in risposta a’ romantici, non volendo svilup¬ 
parle in forma didascalica, o mercé simboli, come aveva fatto 
il Manna. 

Qual è il momento scelto per rappresentare Claudio Vanini? 
£' forse il momento drammatico, quando in lui sorge un uomo 
nuovo che combatte l’antico, sotto le impressioni che riceve 
rivedendo la patria, la famiglia, la madre? In questo caso 
avreste un lavoro drammatico come la confessione dell’ Inno¬ 
minato, cosi altamente poetica, perché ci è lotta tra le idee 
nuove e l’uomo antico. Ma il Baldacchini piglia il Claudio Vanini 
quando la lotta è finita ed egli è convertito, quando quella vita 
poetica è dimenticata, o ricordata per essere maledetta, ed il 
passato è guardato dal punto di vista del convertito, e, come 
direbbe il Leopardi, con occhi mutati. Che specie di poesia può 
nascere da questa situazione? Se fosse drammatica, saremmo 
nella via tenuta dal Byron col Manfredo, col Corsaro : invece 
è il passato che si confessa quasi innanzi al convertito, e questi 
lo giudica senza trovare le passioni e i motivi che lo han ge¬ 
nerato, e nemmeno con passioni e motivi nuovi, perché cosi 
avremmo pure qualche cosa di poetico, come le Confessioni di 
Rousseau. Le passioni si sono quetate, egli guarda con occhio 
di filosofo e di cristiano convertito. Quel passato non è più 
lirico, non più drammatico, non legato con gli affetti che lo pro¬ 
dussero; esce quindi in forma descrittiva e didascalica, descri¬ 
zione fatta esternamente, come esso si presenta alla memoria, 
con le osservazioni che aggiunge l’uomo nuovo. 

Ve ne darò esempio. Claudio Vanini ricorda sé stesso gio¬ 
vanetto, quando lasciò il bel cielo d’ Italia e se ne andò in 
Isvizzera : 

E valicai l’elvetiche Alpi. Belle 
Le incrostate dal gel rupi, e il profondo 
Baratro, che s’apria sotto i miei piedi, 

A me bello parea; bello quel cupo 
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Tuonar delle valanghe, e belle ancora 
Le assidue gravi nebbie e le brumali 
Aure pungenti, eh' io spirava insieme 
Co’ nimici d’ Italia. 


Lasciando stare quest’ultima frase, molto in uso a quel 
tempo, e che non sappiamo come entri qui, vedete che le rupi 
e le valanghe e le nebbie una volta erano belle; ora ci aggiunge 
un parea ; e vi contrappone le bellezze dell’ Italia. 

.O del Tirreno 

Placidissime rive, al sol dilette! 

O veneta laguna, a tutte l’ore 
Da le leggiere gondole trascorsa 
E dal canto de’ vati! 

Segue un pezzo a questo modo : quel che pareva bello ora 
è brutto, bello pel convertito è il riso calmo, riposato del cielo 
d’ Italia. Poi vengono le osservazioni, ragiona come filosofo 
sulle sue impressioni, e là avete le idee del poeta in forma 
didascalica. 


Sacre memorie della patria! obblio 
Di voi me circondava: e fastidia 
D’uno spontaneo immaginare i lieti 
Dorati sogni e le armonie d’amore, 

Del semplice e del vero imitatrici. 

Povero, inetto io ’l fin dicea di quelle 
Arti gentili, che fermàr le sedi 
Sulle rive del Tevere e dcH’Arno. 

A che ne le ammirate opre de’ nostri 
Quella pace diffusa e quel riposo; 

Quando una fiera legge, a chi ben dentro 
Mira, travaglia col dolor le cose 
Arcanamente? Ov’ è una vera gioia, 

Ove una intensa voluttà, che, quando 
Duri più d’un fuggevole momento. 

Non s’ estingua nel tedio o ne la morte? 
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Quel semplice, quel riposo accennano alla forma classica, e 
quel tedio all’opinione dei romantici che la forma classica fosse 
contro natura, noiosa perché sempre ripetuta. 

Prosegue ancora l’autore a sviluppare la teoria nuova. Si 
vede chiaro sotto Claudio Vanirli il nostro Baldacchini che 
prima spiega il modo come i romantici concepivano l’arte, e poi 
il modo suo: non movimenti drammatici, la forma descrittiva 
e didascalica rende pesante questo lavoro che per sé non desta 
interesse. 

Intanto, mentre in Napoli si preparava una scuola, che dirò 
d’ imitazione romantica, c’ era in Calabria una schiera di bravi 
giovani che sentivano tutte quelle impressioni, ma in modo 
vergine e più acconcio alle loro immaginazioni, con più natu¬ 
ralezza. Benché venuto di fuori, chiameremo questo Romanti¬ 
cismo naturale, opposto a quello convenzionale di Napoli. Ci¬ 
terò il Campagna che, quando era ancor giovane, sotto le im¬ 
pressioni d <AY Ildegonda scrisse l’Abate Gioacchino, Biagio Mi- 
raglia che scrisse il Brigante, il Padula che compose parecchie 
novelle, Pietro Giannone, morto testé in volontario esilio, che 
allora scriveva la Lauretta’, il Ruffa, il Baffi che, ad imitazione 
del l’Angiola Maria, scrisse l'Arrigo e lo dedicò appunto al 
Carcano; e quello che aveva più vitalità ed immaginazione di 
tutti, Domenico Mauro, ora in istato di salute quasi disperato. 
C’ è tutto uno studio da fare su questa poesia sbucciata fra le 
foreste e i monti della Calabria, impastata con ciò che pioveva 
in quelle calde fantasie per la lettura di tanti libri nuovi, dal- 
l’Ossian al Grossi ed al Carcano. 

Sceglierò un poemetto alla Byron che merita di richiamare 
di più la nostra attenzione, lasciando a qualche leale calabrese 
— perché i calabresi pongono innanzi tutto l’amor della pa¬ 
tria — lo studio di quella schiera di valorosi, aggiungendo qual¬ 
che cosa che vi dia i lineamenti generali di essa prima che si 
confondesse con la scuola di Napoli e degenerasse. È VErrico 
di Domenico Mauro. 

Vi sentite anzitutto lo spirito di Byron, con reminiscenze 
di Ossian e di Foscolo. Che cosa è questa poesia di Byron, di 
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cui sentite cosi possente 1’ influsso nelle novelle calabresi? — Il 
secolo XVIII terminò con la cosi detta poesia borghese : 
era l’uomo con la giamberga che succedeva all'uomo in toga e 
paludamento, agli eroi messi sul piedestallo: l’uorao di Dante 
spariva, succedeva il borghese, tutto s’ impiccoliva a quella 
stregua. Un poeta di grande animo e di gran cuore non può 
trovare ispirazioni in quel fondo prosaico, meschino. Byron, di 
cui la immaginazione era si possente, si caldo il cuore, cercò 
gli eroi fuori della borghesia, nei mari, come il Corsaro, ne’ 
tempi primitivi, come Caino, nelle profonde cavità della co¬ 
scienza, come Manfredo. Non trova un contenuto proporzionato 
all’anima sua nel mondo che gli è d’ intorno, e fuori di quello 
cerca personaggi giganteschi per innalzare la poesia. Quando 
Byron fu letto in Calabria, que’ giovani avevano innanzi agli 
occhi quel contenuto. 

La Calabria, che per me è terra di grandi speranze, dove la 
natura è ancor primitiva e l’uomo ancor forte, appena in prin¬ 
cipio di trasformazione sotto la mano dell’uomo civile come le 
Romagne; serbava fresche le tradizioni di un popolo forte : eran 
vive le persone che avevano assistito a que’ fatti che, narrati 
ai giovani, accendevano le loro immaginazioni. C’ è un fondo 
vivo e reale in quelle poesie, tutte le passioni nell’ impeto na¬ 
turale, come tra gli uomini quasi ancora selvaggi, avvicendati 
vendetta e perdono, generosità ed assassinio; sono di fronte il 
brigante e l’uomo coraggioso che l’attacca, l’amore e la gelosia 
giungono all’estrema punta. Tutte le passioni, che nelle città 
sono temperate dalla mitezza dei costumi, fervono li ancora 
intatte. In questo fondo comune a quella che egli chiamò terra 
de’ briganti, Domenico Mauro cercò ispirazione. Era il mondo 
di Byron, insieme con una natura altamente poetica, la foresta, 
— la Sila — le spelonche, i monti e le valli, furiosi temporali 
avvicendati con cielo sereno e sorridente, villaggi con chiesette 
e conventi e ville e giardini. 

In questo contenuto la quiete classica sparisce, ci avete tutte 
le agitazioni deU’animo, non spuntate come nel Baldacchini, 
anzi aguzzate come nel Byron. Nel contenuto è inferno e para- 
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diso, il bello ed il brutto spinto fino al laido, dolore e gioia, riso 
e pianto; nella forma sparisce ogni ombra di maniera classica, 
è come viene dalle vive impressioni : accanto al tragico e al 
solenne apparisce il grottesco, e tutti questi elementi sono in¬ 
sieme contemperati, perché rispondono ad impressioni sincere. 
Nel prologo dell 'Errico già troviamo questa nuova forma. 

Diceano i vecchi, ed io fanciullo m’era 
Ed ascoltava con attento orecchio 
Le parole che uscian dalle lor labbra, 

Però che in quelle era un disdegno amaro 
Dell’età nostra; elli dicean codardi 

I lor nipoti che patian le offese 
Invendicate, e non correano all’ ira 
Che la chiusa vendetta affida ai brandi. 

E ben nell’età loro era gagliarda 

La virtude che inulto unqua non lascia 

II talamo tradito o la mancata 
Fede di amico che con falso accento 
All’amico giurò calabro petto. 

Giudice del suo dritto era ciascuno 
E geloso custode, e sopra l’ara 

Dei domestici Dei stendea lo scettro, 

Ed in mezzo ai suoi pari era monarca. 

Guai chi toccarlo osava! 

E delle ascose, 

Che le madri educar, vergini casto 
Tardi fioria l’amor; balda la fronte 
Non s’ergeva dei figli e il cuor superbo 
Al cospetto de’ padri, e nullo osava 
Giovine o vecchio, per costume, in altri 
Alzar la mano temeraria o il guardo. 

Tema ed alterna stima era catena 
Che frenava le menti ed il rispetto 
Dell’uno a l’altro, a tutti era sicura 
Arra di pace. 

Ed i vegliardi austeri, 

Che avean narrata quell’età di affetti 
Feroci e d’alme generose, in questa 
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Vivean de’ lor nepoti età men cruda. 

Rimembrando l’antica, e nel mio petto 
Versavan l’onda de’ passati eventi. 

Ed innanzi vedea quasi di larve 
Un popolo passarmi. 

Sono le prime impressioni di lui giovanetto, quando sentiva 
narrare i fatti de’ suoi antichi. Sotto quelle impressioni la sua 
. immaginazione si scuote, si sente poeta. 


Ed io con quelle 

Memorie valicai gli anni miei primi, 

Ed eran meco nell’etade adulta 
E sono meco ancor. Tentai sovente 
Cantar quei tempi e meditò la Musa 
Le vicende dei forti. Erano molti 
Gli eroi del canto; il giovanil pensiero 
Si confuse con quelli ed io fui vate, 

Vate degli avi miei. 

È il giovane calabrese tutto immedesimato con quella na¬ 
tura, quegli uomini, quei costumi. Domenico Mauro aveva scritto 
tre poemi, uno de’ quali in dieci canti ritraeva la Calabria al 
tempo dell’occupazione francese. Al 48 dovette fuggire e lasciò 
le carte presso un suo amico, il quale, un giorno che fu visitato 
dai gendarmi, atterrito, le bruciò. Il Mauro conservò YErrico, 
che fu stampato due volte. 

Nel prologo avete veduto il fondo poetico e morale da cui 
il poeta trae le sue ispirazioni, in una forma sciolta, la quale 
talvolta cala fino al linguaggio familiare, ed è spesso vigorosa. 
L ‘Errico è tutto quel mondo calabro drammatizzato, e la sua 
forma è a quadri. L’autore racconta rapidamente gli antecedenti, 
poi, quando la situazione giunge al suo sviluppo drammatico, si 
ferma e fa un quadro eh’ è conseguenza di tutta una narrazione. 
E dunque una galleria : dopo, questo genere entrò anche nel 
teatro, ed abbiamo quadri drammatici, come allora avemmo 
quadri storici. 
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Il Baldacchini fa un quadro quando il sentimento è tornato 
indietro e la figura può mostrarsi calma; il Mauro lo fa quando 
le passioni sono giunte a tal punto che han quasi sconvolta la 
natura; il primo come effetto cerca la quiete, l’altro l’agitazione. 

Vi darò degli esempi. 

Dapprima è una selva calabrese, ritratta con tinte locali, 
come il Carcano e il Grossi ritraevano il lago di Como. 

In fondo alla selva è un monte, su di esso una spelonca, 
dentro di questa, in mezzo al furiar de’ venti, uomini armati.* 
Si appressa la notte, essi stanno per deporre le armi e met¬ 
tersi a dormire. Cosi di botto vi trovate slanciati in Calabria, 
la terra de’ briganti. In che modo l’autore rappresenta questa 
scena? Cerca sul vivo tutt’ i movimenti più vivaci e bizzarri, 
senza domandarsi se artisticamente possono produrre buona im¬ 
pressione. Quindi prima fa una descrizione generale dei bri¬ 
ganti, poi ritrae l’uno o l’altro, in tanti piccoli episodi che pos¬ 
sono essere argomento di pitture: uno se ne sta con la pipa in 
bocca guardando il fumo dileguarsi a poco a poco nell’aria, un 
altro ode il racconto d’una storia amorosa guardando balordo e 
arricciandosi i lunghi peli. 

Finisce tutta questa, che può chiamarsi vita familiare de’ 
briganti, quasi nel grottesco, quando un grosso gatto si accosta 
al fuoco. Si vedono qui le reminiscenze della scuola di Shake¬ 
speare, il familiare che va a finire nel grottesco. Per esempio, 
i briganti stan per dormire e 


.in duri cozzi 

S’urtan col capo, l’uno incontro all’altro 
Cadendo e balenando or quinci or quindi, 

Ché già gli aggrava il sonno, e il sonno fugge 
E si riscuoton. Schiude gli occhi e s’alza 
Un gatto che sul cenere si giacque 
Finor col muso fra le zampe, e lento 
A collocar si va sotto la mano 
Che col cenno lo chiama, e si stropiccia 
Volgendo in arco e il dosso sollevando 
E la coda torcendo, e senza posa 
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Passa e ripassa sotto quella palma. 
Un murmure mandando dalla gola 
Lungo, querulo, roco. 


A questo modo gli oggetti sono rappresentati secondo i prin¬ 
cipali movimenti che producono nell’ immaginazione. 

Il capo de’ briganti è Errico. In Calabria si sente qualche 
cosa come di un terreno ancora feudale. Vi sono stato io fug¬ 
gendo un mandato d’arresto, e giungendovi dissi tra me : il 
feudalismo qui è ancora in vigore. Il contadino guarda con som¬ 
missione il barone e lo rispetta. Il capo è rispettato con cieca 
sommissione da’ suoi seguaci. 

In un altro quadro è un signore calabrese con la moglie, che 
giubilano contemplando il loro bambino. Vi traspare il forte 
sentimento della famiglia, ancora intatto in Calabria e infiac¬ 
chito fra noi. Il padre e la madre diventano fanciulli anch’essi, 
il bimbo si stacca dalle mammelle e guarda: è il profondo stu¬ 
pore che si vede ne’ bambini quando vedono cose nuove : 

.e curvi i capi 

Su quel corpo, e confuse ambe le chiome, 

Vivo si udiva scoppiettio di baci 
Che si schiudeano in un istante; e il bianco 
Bambin, lasciando la mammella, il guardo 
Attonito levava, e forse anch’ egli, 

Forse in quell’ora si destava in cielo 
E contemplava Iddio. 

Quel forse, quanta poesia contiene, pili di quel concetto 
della Guacci : 

traluce intera 

Dal chiarissimo lume in te cosperso 
Quella virtù che muove l'universo. 

Qui non è un concetto, è un atto del bambino che il poeta 
ritrae; non è nel poeta una dottrina che egli manifesta, è un’ im¬ 
pressione : la poesia scaturisce dal vero. 
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Quel padre era Errico, quella donna sua moglie, Teresa. 
Ella è allacciata al balcone. Dirimpetto, su un altro balcone, è 
Arnoldo, amico d’ Errico, cresciuto con lui dalla fanciullezza, 
marito di Elisa. Arnoldo guarda quella giovine nella gioia di 
sentirsi madre e sposa felice. I più amabili, i più gentili partico¬ 
lari con cui è rappresentata questa donna al balcone, fan sf che 
non si può più dimenticare. 

... E sorridea, reggendo 
La rondine volar appo il suo volto; 

Or con la cuccia, che il ricolmo seno 
Le investiva lambendo ambe le gote, 

E fissando su lei gli occhi cilestri 
Via via più innanzi si spingea proterva 
Se la man le facea molle contrasto; 

Or con gli astri gioiva, or con sé stessa 
Al gaudio del suo cor mite innocente, 

Alla dolce di amor voce, che arcano 
Le fea perenne favellio; disgombra 
D’ogni sospetto or denudava il braccio 
Al raggio della luna, e mollemente 
Sul balcon lo posava e poi sul braccio 
Posava il volto in languid’ atto, ed ora, 

Il gomito elevando, lo spingea 

Sul collo di un’amica, e a lei premendo 

Con l’eburnee sue dita ambe le gote, 

Per caro vezzo ivi venia segnando 
La rosa del pudor. 

Un’altra volta splende in cielo la luna, ed ella l’accenna 
al bambino e minaccia tuffarlo in quel lume, stendendo le 
braccia. Arnoldo vede tutto questo, e la fiamma gli entra nel 
petto. Altro quadro è quando Teresa, di estate, essendosi bagnata 
nel giardino, uscita dal bagno mentre si riveste, vede Arnoldo 
che sta da lungi a guardarla. È tutta una successione di quadri 
che rappresentano come l’amore penetrò nel cuore di quella 
donna, ed all’ultimo... all’ultimo nel giardino è una stanza, la 
stanza degli adulteri, il marito aspetta il drudo e da bravo cala¬ 
brese lo uccide e si fa brigante. 
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Sono fatti nelle città straordinari, e in Calabria non han 
nulla che non sia naturale. Fin qui è il primo canto; in cui 
avete due compagni, due vecchi amici divenuti fieri nemici. E 
quando il brigante sa che quell’uomo non è morto, e il suo 
più fido amico, il fratello di latte, si offre ad uccidere Arnoldo, 
egli dice: la fortuna l’ha risparmiato, basta. La mano del 
calabrese è pronta alla vendetta come al perdono. 

Ora sono a fronte due donne, la sposa tradita e la traditrice. 
La tradita domanda invano una parola, uno sguardo all’uomo 
che ama, e infine col suo bambino se ne va alla casa paterna; 
poi, per una successione di fenomeni psicologici, nella rappre¬ 
sentazione de’ quali il Mauro si appressa al Byron, dal pensiero 
fisso in un’ idea sola passa alla disperazione ed alla follia. La 
povera donna col suo bimbo in braccio va in giro per la città, 
seguita da una turba di monelli. 

L’altra si trova un giorno senza marito e senza figlio, perché, 
uscito di casa, il fanciullo non torna più. Disperata, le sembra 
di cadere in un abisso, lascia la casa del marito, va a nascon¬ 
dere il dolore e la vergogna sotto il tetto paterno. Sono quadri 
questi, che rappresentano le passioni giunte all’estremo. 

Il brigante sa che suo figlio, quel figlio da lui tanto amato, 
è perduto, sente una voce la quale grida : vendetta per tuo 
figlio e per me. È la nutrice di Arnoldo, alla quale Arnoldo 
aveva rapito la figlia. Arnoldo era calabrese, ma aveva dimo¬ 
rato molti anni in Napoli, ove s’era corrotto a questo modo. 
La figlia della nutrice, chiusa in convento, v’era morta di do¬ 
lore. E sua madre dà ad Errico la chiave della casa di Arnoldo, 
perché possa compiere la vendetta comune. 

Arnoldo dorme nella stanza ch’egli chiama degli amori, nido 
delle sue dissolutezze. Si desta e vede innanzi a sé Errico col 
pugnale in mano. — Ecco una di quelle situazioni che in teatro 
destano grande aspettazione. — Non si difende, anzi si dichiara 
vinto, e : — se vieni per uccidere il traditore, ferisci, se per 
colpire l’uccisore di tuo figlio, disingannati —. 

Narra com’ è avvenuta la morte del fanciullo. Egli amava 
molto quel fanciullo, ne racconta la fine, si commuove, piange, 
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ed il padre, che era andato con la speranza di trovare il figliuolo 
o vendicarlo, innanzi al nemico che piange dimentica il pro¬ 
ponimento, piange anch’egli, getta il pugnale, e viene una 
situazione che il poeta ha rappresentato felicemente. Sono due 
nemici a fronte, ma in quel punto entrambi hanno gli stessi 
sentimenti, per cui dimenticano i loro odii, si abbracciano : 


Mentre Arnoldo parlava e ancor l’estrema 
Parola non moria nelle sue labbra, 

I dolori, gli affetti eran confusi 

In quei petti nemici, e non avea 

Che un palpito concorde il cuor di entrambi. 

Piangeano entrambi su la stessa tomba, 

Su la stessa sventura ed il più santo 
Pensier dell’uno all’altro iva messaggio. 
Arcana voluttà che unisce in Dio 
L’alme nemiche e le ritoglie al mondo. 

E chi può dir quant’ è la sua virtude? 

Come gli umani affetti ardon di luce 
Nuova che scorre e ne riscalda il core? 

L’uno è dell’altro amico in quell’ istante. 
Allor l’uno obbliava il suo periglio. 

L'altro la sua vendetta ed il fanciullo 
Incontro gli spingeva in un amplesso 
Arcano, agl’ invisibili sol noto 
Angioli delle sfere e della terra. 


Momento eccezionale, strano, creato da una situazione dram¬ 
matica trovata li dal desiderio di aver situazioni spinte fino al¬ 
l’esagerazione, e da ciò nascono nuove corde, nuove onde di 
sentimento. 

Errico ed Arnoldo vanno nel giardino, e là questi mostra il 
luogo ove il fanciullo è sepolto. Intanto la nutrice, perduta la 
speranza di vendetta per mano di Errico, va dal giudice e de¬ 
nunzia Arnoldo, il quale è condannato. È innalzato un palco 
nel campo delle croci, ove è condotto Arnoldo dalle guardie, 
seguito dalla folla. 
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Errico, rimasto senza moglie e senza figlio, pon fine a' suoi 
giorni. Teresa, che erasi chiusa in casa, deliberata a lasciarsi 
morire, ode uno scampanio lugubre, si fa trascinare daU’csempio 
degli altri e va al campo delle croci. La folle trova qualcuno 
che le dice : se vuoi trovare l’anello di cui parli sempre, va 
al campo. E vi corre anche lei. I briganti, saputo che Errico 
era morto, credono che Arnoldo abbia commesso quest’altro 
misfatto, la vendetta della giustizia non li contenta, vogliono 
avere la voluttà di ucciderlo essi. Accorrono, disperdono le 
guardie, acclamati dal popolo : stan per uccidere Arnoldo, 
quando vedono la folle col bimbo. 

Un brigante glielo strappa, lo presenta ad Arnoldo, impo¬ 
nendogli di ucciderlo. 

È una di quelle situazioni impossibili a realizzarsi, portate 
troppo innanzi, ma da cui ne sorgono altre più belle. La folle, che 
vede il bimbo in mano del brigante e la spada nelle mani del 
padre, colpita da una di quelle violente impressioni di cui vi 
parlai a proposito del Grossi, toma in sé, si sente ancora moglie 
e madre; traversa la folla, va al brigante, e con uno « sguardo 
da regina » gli toglie il figliuoletto e fa cenno ad Arnoldo di se¬ 
guirla. Ma il brigante lo trattiene. Intanto la nutrice, presa da 
rimorso, confessa al giudice che ha mentito, Arnoldo è assoluto, 
ma mentre si corre al campo per sospendere l’esecuzione, il 
brigante lo uccide. Poi se ne va co’ compagni che cantano un 
bel coro, ove si sentono le impressioni che i monti e i boschi 
producono in essi. La folle fugge, tutto rimane in silenzio. 

Scoppia una tempesta, rappresentata con molta vivacità di 
colori. Sul campo sono due sole persone, Teresa ed Elisa. 
La traditrice s’ inginocchia a piè della tradita, le chiede perdono. 
Elisa esita un po’, poi la perdona pel suo figliuoletto, perché 
sente che deve morire e non vuole che la vendetta del cielo 
cada su lui. Rimane sola Teresa: si vede sola al mondo, senza 
figlio, senza marito, abbandonata da tutti : si precipita sul palco 
e s’uccide. 

Ho voluto darvi la semplice ossatura del lavoro, perché 
aveste veduto dove il Mauro piglia 1’ ispirazione, le tendenze 
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della scuola a cui appartiene. Ma, nondimeno, tutto quello è 
calato in un fondo cosi vero, e rappresentato da un’ immagina¬ 
zione cosi gagliarda, che Io vedete vivo innanzi a voi. 

Ora non vo' fare il pedante. Non vi dirò che spesso la forma 
è scorretta, che spesso vi si sentono reminiscenze di Ossian e 
di Byron, con qualche cosa che si può chiamare una nuova mi¬ 
tologia; come quando Teresa, nel delirio, grida: 

.è lo spavento 

Che di contro mi siede; egli mi affisa 
E m’agghiaccia le vene, ed il Rimorso 
Squassa la face delle furie, e m’arde 
Converso in zolfo il sangue. 


E segue una situazione spinta tant’oltre che rasenta il ri¬ 
dicolo : 


Io scendo, io scendo 

Sempre più giù... non veggo il fondo... io muoio! 
Manca il respiro; ah! chi mi aita? Io sono 
Dannata eternamente, io son perduta! 


E un’ immaginazione che talvolta oltrepassa sé stessa. 

Non vi parlerò, dunque, di questi difetti di composizione, 
e dell’esagerazione eh’ è nel lavoro, ove la vita umana spesso 
non si riconosce. Comunque, nel Mauro vedete il poeta di quel 
tempo, dalle più sincere impressioni, dalla più viva e calda im¬ 
maginazione. 

Questo, più o meno, è il genere dei lavori della scuola cala¬ 
brese, la quale degenerò al contatto della scuola romantica con¬ 
venzionale di Napoli. Per vedere come ciò avvenisse, bisogna 
riprendere l’Iride. 


[Roma. 19 e 20 gennaio 1873.] 




LA LETTERATURA A NAPOLI 

( Continuazione) 


Settima lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Domenico Mauro, come avete saputo, moriva a Firenze lo 
stesso giorno e quasi nell’ora stessa che io vi parlava di lui. 
Avendo esaminato lo scrittore, mi permetterete che ora vi dica 
qualche cosa dell'uomo. C’ è una tomba scoperchiata, un altro 
nome onorato della vecchia generazione sparisce, e dietro VErrico 
è qualche cosa più importante del poemetto medesimo. 

L ’Errico fu pubblicato nel 1845, e poco dopo il giovane 
autore, avendo preso parte al movimento de’ liberali calabresi, 
era messo in prigione. Si può dire che il suo primo apparire 
come poeta, fu quasi contemporaneo col primo soffrire nell’espe¬ 
rienza della vita. Egli era là, in carcere, quando, ingannati da 
false voci di vittoria degl’ insorti calabresi, sopravvennero i fra¬ 
telli Bandiera a dare un pegno al mezzogiorno d’ Italia de’ sen¬ 
timenti che nutrivano gl’ Italiani del settentrione. 

Venuto il 48, Domenico Mauro, uscito di prigione, fu por¬ 
tato in palma di mano dai compatrioti e, con più di ottomila 
voti, mandato alla prima Assemblea costituzionale di Napoli. 
Giunto qui, divenne T idolo della gioventù. Umane miserie! 
Quando vi ebbi parlato l’altra volta del Mauro, qualcuno mi 
disse che non aveva mai udito il nome di lui. Al 48 invece 
era 1’ idolo della gioventù, parlava ardito e forte, e sapete 
che l’ardimento e la fortezza piacciono ai giovani. Dopo il 
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quindici maggio andò a Cosenza, combattè in quella breve 
insurrezione presto domata, un suo fratello minore cadde 
colle armi in mano, un altro fu tratto in carcere ove languì 
lunghi anni; egli potè a stento scampare mercé l’aiuto di alcuni 
fidi, e andare in esilio. 

Lo rividi a Torino. Un caffè che tuttora esiste, il caffè della 
Perla, era il convegno degli emigrati napoletani e siciliani. Man¬ 
cava la vita reale, là si viveva in fantasia : gli uomini tanto 
più sono accesi nelle discussioni sull’avvenire, quanto più il 
presente è triste. E non potrò mai dimenticare quell’uomo che 
s’ infocava nella disputa e, tenacemente convinto delle sue opi¬ 
nioni, credeva impossibile che la verità non fosse quella. I suoi 
occhi scintillavano, batteva il pugno sul tavolo, parea rivivesse 
in quelle dispute e scordasse la sua miseria : — perché era il 
più povero degli emigrati, e tale era la sua dignità, che riusciva 
impossibile, anche ai più familiari, fargli accettare qualche cosa 
co’ mezzi più ingegnosi. Dopo egli sparve, erasi dato al lavoro, 
perché fu di quegli uomini che mentre la mediocrità mena 
rumore, non si fanno sentire e si trovano sempre innanzi ne’ 
momenti più decisivi. 

Viene l’ora, Garibaldi salpa per la Sicilia, ricomparisce Do¬ 
menico Mauro; è uno de’ mille, combatte a Calatafimi, a Mi¬ 
lazzo, viene a Napoli con Garibaldi vittorioso. Dopo — sono 
le piccole miserie della vita, e quando sarete uomini ne vedrete 
di molte — dopo, mentre ciascuno domandava il premio della 
vittoria, in mezzo a tante cupidigie ed a tanta gara d’ impieghi, 
dov’ è Domenico Mauro? È sparito : è tornato alla sua soli¬ 
tudine. 

Il suo posto fu nel pericolo, non nell’ora della ricompensa. 
Compiuta la Rivoluzione come uomo che non avesse a far altro, 
si ritirò dal mondo, e questo si ritirò da lui, perché il mondo 
è quasi come la donna, di memoria labile, se vista o tatto non 
la raccende, come dice Dante. 

Ora Domenico Mauro è morto in Firenze in mezzo a piccolo 
cerchio di amici, e di lui lieve vestigio è rimaso. Vi spiegherete 
meglio questo, quando vi avrò dato un ultimo tratto del suo 
carattere. 
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Era un uomo semplice, che non parlava mai di sé; stimava 
naturali tutte le azioni che il mondo chiama eroiche, quasi egli 
non sapesse o non potesse fare altrimenti. Non aveva mai cre¬ 
duto che compiere il proprio dovere fosse scala a ricompense. 
Questa eh’ è la meno facile delle virtù, è la più dimenticata: 
ora che, per dirla alla francese, si posa, si fa schiamazzo per dar 
negli occhi, questa virtù che appartiene al grado più elevato 
della natura umana, è poco curata. Ma quando 1 ’ Italia avrà 
ricuperato il pieno possesso del suo senso morale, e si avvezzerà 
a guardare dietro lo scrittore l'uomo, a guardare gli uomini non 
da quello che scrivono ma da quello che fanno; allora, se vi 
sarà un libro d’oro dei grandi caratteri e dei grandi patrioti, non 
mancherà una pagina a queste virtù di Domenico Mauro. 

Il suo Errico fu l’ultimo fiore della letteratura calabrese. 
Comparve nel 46 l’Anseimo e Sofia deU’Arcuri, e poi quel fiore 
appassì. E voi comprendete perché. Vennero i Bandiera, poi 
il 48 e la lunga notte fino al 60, e le Calabrie principalmente 
furono prese di mira dalla reazione borbonica, perché là si era 
iniziato il movimento liberale. 

L 'Errico fu l’ultimo di tutta una serie di poemetti e novelle, 
corrispondenti alla letteratura che si sviluppava allora in Lom¬ 
bardia. Il primo fu l'Abate Gioacchino di Giuseppe Campagna; 
ed al mezzo della serie un tentativo fra il classico e il roman¬ 
tico che non può essere dimenticato, il Valentino di Vincenzo 
Padula. 

Se guardiamo le apparenze, VErrico e l'Abate Gioacchino 
sono ispirati dagli stessi luoghi, vi sono le stesse situazioni, i 
costumi medesimi; sono due poesie calabresi, nate li sul vero 
e sul vivo. E se guardiamo le parti di questi due poemetti, vi 
troviamo anche grande somiglianza. 

Byron ispirava il Campagna, Dante ispirava il Campagna : 

Il calavrese abate Gioacchino, 

Di spirito profetico dotato. 

Il motivo drammatico dell’£mco è una vendetta calabrese, 
vendetta contro l’adulterio e poi contro il creduto uccisore del 
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figlio di Errico, temperata da grande generosità di carattere, an¬ 
nerita dalla ferocia de’ briganti e raddolcita all'ultimo da quella 
donna tradita che perdona l’adultera, e la perdona perché Dio 
si mostri pietoso verso suo figlio, il quale ella sente dover ab¬ 
bandonare fra breve. 

Nell’/lòafe Gioacchino è pure una vendetta calabrese; ma 
qui è una donna che si vendica, i colori sono più truci. Costei 
vede suo marito pugnalato e giura vendetta contro l’uccisore, 
tigone, e quando non può colpire lui perché scomparso, si ven¬ 
dica sul figliuolo innocente. Istrumenti passivi della sua passione 
fa i propri due figli, unico avanzo della sua famiglia, inducen¬ 
doli ad uccidere il figlio di Ugone. 

Il primo dei due, credendo colpire Eugenio — figlio di 
Ugone — trafigge il proprio fratello, ed accortosi dell’errore, 
cade morto di dolore su quel cadavere. Voleva la donna vendi¬ 
carsi; — ha perduto il marito e perde i figli. Allora, nel colmo 
del dolore, l’assale il rimorso, comprende quanto atroce fosse 
il suo disegno di vendetta, va a far penitenza sulla montagna 
ove dimora l’abate, a lui si confessa piangendo, e Gioacchino 
le dice : se vuoi perdono da Dio, perdona l’uccisore di tuo 
marito. E si vede comparire da lontano un uomo col capo 
coronato di spine, coperto di cilizio, che grida: perdono! per¬ 
dono! Quell’uomo è Ugone. 

Qui è una situazione che Domenico Mauro nel suo poemetto 
ha sviluppata riccamente : due nemici in un momento si sen¬ 
tono legati dallo stesso amore e dallo stesso dolore; innanzi alla 
memoria della vittima si riconciliano. Tutto ciò è appena ac¬ 
cennato dal Campagna. Ugone confessa avere ucciso il marito 
della donna per amore di lei; ma ormai ogni affetto terreno è 
consumato nel suo cuore, va in Palestina per far penitenza, ed 
ella torna alla sua casa, e, dice l’autore, 

Ivi tanto penò quant’ella visse. 

Questa donna, che incita i figliuoli ad uccidere il figlio del¬ 
l’offensore, costituisce una situazione scabrosa assai, come l’al 
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tra del VErrico. Per me, preferisco quella che forse ha ispirato 
l’una e l'altra, creata da Shakespeare. Ricordate quel padre a 
cui un messaggiero annunzia la morte del figlio, e si dispera, e 
quando un amico gli dice: Calmati, pensa alla vendetta; ri¬ 
sponde : lei non ha figli ! È una delle cose più sublimi che 
la poesia abbia prodotto, una negazione che rappresenta 1’ in¬ 
finito d’una passione insaziabile. I due calabresi a questa si¬ 
tuazione hanno aggiunto i figli, e l’han renduta strana, inna¬ 
turale; sf che solo chi fosse dotato d’una forza poetica straordi¬ 
naria potrebbe rappresentarla. 

Queste sono le somiglianze. Eppure l’uno è poemetto inte¬ 
ramente classico, l’altro interamente romantico. C’ è una pro¬ 
fonda divisione di forma che li classifica diversamente. Vi spie¬ 
gai i caratteri del classicismo; ora voglio presentarvi questa dif¬ 
ferenza nella parte più sensibile, la parte tecnica. 

L 'Abate Gioacchino è in terza rima, VErrico in verso sciolto. 
Questa diversità sembra tutta accidentale; ma sotto di essa è 
tutta una diversità nel modo di concepire e di costruire poetico. 
La terza rima non consente un lungo periodo, in tre versi deve 
esser chiusa tutta una situazione. Il verso sciolto, ampio, ondeg¬ 
giante, si accomoda meglio a tutt’ i movimenti della vita. 
L’uno è il metro de’ poemi primitivi, giganteschi, direi quasi 
piramidali : l’altro è metro più moderno, di tempi in cui 1’ intel¬ 
letto è già adulto, e l’uomo non si contenta più d’ immagini 
sintetiche. La terza rima è sintesi, il verso sciolto è analisi. 

Che cosa è questa sintesi nella terza rima? 

È un modo particolare di concepire, proprio di tempi in cui 
non si ha l’abito di studiare gli oggetti parte a parte, e questi 
si presentano all’ immaginazione come marmo in blocco di cui 
non si vedono le venature. Più tardi le venature si cominciano 
a discernere, si sviluppa un movimento drammatico, nasce il 
dramma che 1 ’ Italia non ha avuto perché lo sviluppo letterario 
fu spezzato proprio quando il dramma poteva comparire. Se 
volessimo adoperare vocaboli della filosofia moderna, diremmo 
che è il divino o 1’ ideale nella sua immobilità, non ancora ca¬ 
lato nella vita, è Beatrice o Laura. 
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Il verso sciolto è l’analisi, è il drammatico di cui vi ho par¬ 
lato, il positivo, lo storico ; è la generalità seppellita sotto la 
pienezza della vita individuale. 

La terzina nella sua essenza — non quella che ogni poeta, 
per mediocre che sia, può darvi — dell’essere vi riproduce la 
muscolatura, le linee generali, lo scheletro; il verso sciolto vi 
riproduce direi quasi la vita circolativa del sangue, che, arre¬ 
standosi o affrettandosi, vi pinge sulla faccia tutte le impres¬ 
sioni intellettuali o morali, tutti gli affetti. La poesia primitiva 
è poesia di linee o di disegno principalmente, l’altra è poesia 
del colorito; quella si avvicina più alla scultura ed all’architet¬ 
tura, questa più alla pittura, finché si scioglie nel sentimentale, 
corrispondente alla musica, e diventa lirica. 

Stabilita siffatta differenza, poniamoci nella situazione d’un 
classico; — non già d’un classico del secolo XIX, perché ba¬ 
sta dir questo per capire che costui non potrebbe fare che un 
lavoro d’ imitazione e di arabeschi. Pigliamo uno scrittore pri¬ 
mitivo, come Dante, Petrarca, il Montaigne in Francia, che 
scrivendo in prosa, appartiene alla stessa schiera. Che deve fare 
uno di questi scrittori quando la sua mente è avvezza a vedere 
le cose in masso ? Quando egli ha veramente potenza artistica, 
non prende la situazione poetica nel movimento della vita, ma 
all’ultimo, quando la vita ha già avuto tutto il suo sviluppo. 
Capite ora che cosa sono gl’ immortali schizzi di Dante ed an¬ 
che i sonetti di Petrarca. Non è la vita in una serie di movi¬ 
menti e di gradazioni, è la vita finita. E qual è il segreto di 
quella poesia? Quando non si può pigliare l’elemento dramma¬ 
tico e si presenta la situazione nel suo punto di arrivo, chi è 
veramente artista la coglie in una sola immagine; ma una di 
quelle immagini che vi percotono di maraviglia e vi presentano 
tutti gli antecedenti, non analizzati, ma in confuso, come appa¬ 
riscono alla mente del poeta. 

Di Farinata dice Dante : 

Ma quell’altro magnanimo, a cui posta 
Restato m’era, non mutò aspetto. 

Né mosse collo, né spiegò sua costa. 
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Vedete qui l’ossatura, la muscolatura presentata in modo 
gigantesco. Farinata vi pare più alto degli altri uomini, e poi 
qual’ è la soluzione immortale di quella situazione finita? 

Ciò mi tormenta più che questo letto: 

un’ immagine che vi colpisce e vi fa pensare tante cose, ma in¬ 
distintamente, come le ha pensate il poeta. 

Giuseppe Campagna, nel secolo XIX, giovane che esce 
appena di collegio, sotto la profonda impressione che Dante 
produce in lui, vuol fare un poema a modo di Dante. Ha già 
un grande aiuto, l’assoluta padronanza del verso. È felicissimo 
nel maneggio della terzina. Eppure, se vi potessi leggere intero 
l’Abate Gioacchino, son sicuro ne avreste la stessa impressione 
che ho provato io, rileggendolo dopo tanti anni. Non ostante il 
motivo drammatico cosi terribile e la situazione cosi fuori del¬ 
l’ordinario, la lettura vi lascerebbe freddi dal primo all’ultimo 
verso. Qua e là sentireste non so che di vuoto, qualche cosa di 
soverchio, di prolisso. Qui, maneggiando la terzina di Dante, 
non è permesso il prolisso e il soverchio, invece dovrebbe essere 
la vita condensata. 

Donde deriva questo? Giuseppe Campagna non ha ingegno 
drammatico, è negato interamente a vedere una situazione nei 
suoi movimenti, nelle sue gradazioni, nel suo sviluppo. E nep¬ 
pure ha una grande potenza sintetica, che gli faccia trovare 
quell’ultima immagine la quale fissa una situazione, come la 
trova Dante. Perciò il Campagna, anche raccontando fatti atro¬ 
cissimi, ci lascia freddi : ve ne darò qualche pruova. 

Quella donna che concepisce un odio cosi feroce contro l’uc¬ 
cisore di suo marito, deve amare il marito, l’odio dev’essere 
figlio di quell'amore. Il conte Ugolino sta co’ denti sul capo 
del suo nemico, perché ama i figli, e ricordate con quali im¬ 
magini potenti esprime Dante codesto amore. I particolari del¬ 
l’amore qui non devono essere analizzati, perché l’autore non 
ha ingegno drammatico e vuole imitare Dante, ma in qualche 
immagine deve riassumerli. Ella dice : 
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Ei per me lieto, ed io lieta per lui, 
E seco al giogo maritale unita, 
Poscia un solo voler fu d’amendui. 


Domando se questa terzina si può chiamare rappresentazione 
di un amore tanto possente che produrrà la vendetta feroce della 
donna. C’ è un fraseggio che mostra qualche cosa di acuto, 
come quelTei per me lieto, ed io lieta per lui, ma qui, e nel 
giogo maritale, e nel solo voler fu d’amendui, si vede non la 
donna, ma Giuseppe Campagna, uomo di spirito ed arguto. 

I figli della donna non hanno esistenza, strumenti passivi 
in mano di lei. Il marito trucidato, in lei si sveglia il desiderio 
della vendetta : 

Intanto io nel disir mi struggo ed ardo 
Di subita vendetta, a me sembrando 
Che mal punisca chi punisce tardo. 

È vendetta codesta? No, è il primo istinto di ogni uomo 
offeso, è il primo moto di chi, vedendosi innanzi un uomo morto, 
anche se estraneo a lui, corre addosso all’uccisore. Non è la 
vendetta fatta scopo di tutta la vita, che diventa il demone 
persecutore di chi vuol vendicarsi : 

E tutto impresi contro lui. Pur, quando 
Tornò vana ogni prova, essendo il loco 
Mal noto ove il fellon si già celando. 

Velai di calma il mio furor per poco. 

Come Bruto che si finge pazzo, questa donna mostrasi calma, 
attendendo l’occasione. Un giorno il figlio dell’uccisore si pre¬ 
senta in casa di lei, tende la mano d’amico, ed ella stringe quella 
mano, pur dicendo in cuor suo : ecco il momento : 

Gli distesi la man di pace in segno. 

I miei figli seguir l’esempio mio, 

E tal parlai con lingua menzognera 
Che a la fin come amico ei si partio. 
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Partito colui, è 1 * istante infernale di chi desidera vendicarsi. 
E una di quelle terribili situazioni drammatiche, che fanno 
tanta impressione rappresentate da Shakespeare. Sul volto di 
quella donna, che vede giunta l’occasione per tanti anni attesa, 
si pinge un riso satanico, c’ è dell’Oreste, della Medea. 

Ma l’autore dice : 

Pari a l’offesa la vendetta sia; 

De l’ucciso il figliuol quindi al figliuolo 
De l'uccisor merita morte or dia. 

Sembra un giudice che pronunzia una sentenza, c’ è una 
forma sillogistica come di uno che vada trovando rapporti fra 
varie idee, non 1’ indefinito sentimento di chi si trova in quella 
situazione. 

E tutto è su questo tenore, e come è trattato l’uomo, cosi 
la natura. C’ è una natura classica ed una natura romantica, la 
seconda col suo indefinito, co’ colori ondeggianti, la prima fis¬ 
sata come marmo, chiara, precisa ne’ lineamenti e ne’ colori. 
Ebbene! L’eremita dice alla donna: ti lascio, cerca pentirti, 
Dio avrà pietà di te. Ed ella rimane e piange e prega. Se ricor¬ 
date la preghiera di Margherita, comprenderete che stupenda 
situazione sarebbe questa nelle mani di un artista. Qui non 
abbiamo altro che un fraseggio elegante: 

La pentita gridava al ciel mercede, 

E le sue voci a la Bontà divina 
Volavano su l’ali de la fede. 

Intanto, sorge l’alba. Sorge su monti selvosi, rischiara a 
poco a poco una campagna deserta. Che magnifico soggetto, 
se l’autore sapesse trovare un rapporto tra quella donna che 
piange e quello spettacolo; perché se non mettete la natura in 
rapporto con l’uomo, se cosi non la spiritualizzate, essa è cosa 
da naturalista, non da poeta : 

Apparsa intanto fuor de la marina 
Annunziava il sol che fea ritorno 
Tremolando la stella mattutina. 
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E i fior, che schiudeano al nuovo giorno 
Il molle grembo, di soavi odori 
Vaporavan la selva intorno intorno. 

Il monte si vestia de gli splendori 
Antelucani, ed era ancor la valle 
Caliginosa per notturni orrori. 

Questa descrizione è fissata li in mezzo, senza relazione né 
con la donna né con l’eremita che comparisce in quel punto : 

Per clivo non segnato d’alcun calle 
Colei riedere alfine il vecchio scorse. 

Ci fossero almeno le tinte locali, e quei colori calabresi che 
sentite tanto nel Mauro e vi mostrano ciò che prova un calabrese 
innanzi a quella natura. Non altro che reminiscenze di Dante 
e frasi classiche. 

Pur è in questo lavoro una cert’aura di gioventù che aiuta 
l’autore a dare qua e là vivacità ai suoi versi, i quali del resto 
sono assai ben fatti. 

Quando il Campagna venne in Napoli, che diventò il suo 
classicismo? Del classicismo napoletano vi tracciai già i carat¬ 
teri : in quel momento era penetrato di molte idee nuove venute 
d’oltre Alpi; già si leggeva Cousin, Villemain, Gioberti, ultimo 
Hegel. La letteratura espressione del bello, il bello espressione 
dell’ idea, 1’ idea pura in sé circondata di luce dalla poesia : 
— tutte queste idee si acconciavano con la forma classica, in 
cui l’elemento intellettuale e descrittivo predominava sull’ele¬ 
mento drammatico. Gioberti aveva già pubblicato la sua Este¬ 
tica pigliando qualche cosa dall’ Hegel, ed acconciandola alle 
sue vedute; per lui il bello era la congiunzione dell’ intelligibile 
col sensibile. La questione è nella congiunzione. Come avviene? 
Mercé una specie di combinazione chimica. 

Parecchi valenti giovani facevano questi studii e scrivevano 
nel Museo, Stanislao Gatti morto testé prefetto a Benevento, 
l’Aiello rapito agli amici prima di vedere l’aurora del 60, il 
Fiorio che ora occupa un posto nel Grande Archivio, Stefano 
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Cusani, morto giovane, che non mancava di originalità nell’espo¬ 
sizione di quelle dottrine. Campagna si aggiunse quinto fra 
cotanto senno e prese un indirizzo puramente filosofico, ciò 
ch’egli chiamava alleanza della ragione con l’affetto. I classici 
diceano che il poeta deve ubbidire alla ragione, i romantici so¬ 
stenevano che deve ubbidire al sentimento. Giuseppe Campagna 
si mise in mezzo, quasi centro tra una destra ed una sinistra let¬ 
teraria, e disse : la vera virtù è nel conciliare la intelligenza e 
l’affetto. Perciò quest’uomo, arido di cuore, eppure di molta 
dottrina, rinunziò interamente alla poesia di sentimento, di cui 
qualche barlume è nel Gioacchino, e si dette alla poesia di 
concetti. 

Muore il Puoti, grande avvenimento per Napoli. 

11 Campagna era uno de’ più intimi amici del marchese e 
scrisse un sonetto. Ogni sonetto ha la sua nota fondamentale, il 
pensiero caratteristico. 11 pensiero qui è nell’ultimo verso: 

Piango e non canto per gli amici estinti. 

Una di quelle formole astratte che allora erano molto in voga, 
e per la quale il sonetto fu molto applaudito, ciò che vi mostra 
quale falso gusto dominasse. E mentre dice che non vuol can¬ 
tare, pure gli sdrucciola giù dalla penna qualche cosa in lode 
del Puoti. Uno che avesse affetto, in un caso simile troverebbe 
qualche immagine per esprimere quel carattere, riassumere 
quella vita. Ora udite: 

Con quanto zel de’ più lodati uffici 
Ei 1 ’ incarco portò, con qual disio 
Di Pindo ei 1 ' immortai vetta salio, 

O Fama, invan tu mi dicesti e dici, ecc. 

Lodare per aver portato con zelo gli ufficii dà 1 ’ idea d’un 
impiegato; oltre che il marchese Puoti non sali mai la vetta 
di Pindo, era nemico della poesia e non fece mai versi. Sono 
frasi generali messe insieme per fare la quartina, e sotto non 
c’ è nulla. 
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Muore il Galluppi, altra gloria napoletana, e parlando di 
lui, il Campagna trova modo di ficcare nel sonetto le sue teorie 
estetiche e filosofiche; poi finisce : 

Ed or, eh’ ei spiega al ciel dritto le piume. 

Da la terra partendo (ahimè!) si viene 
Una favilla dell’eterno lume. 

Il povero Galluppi è trasformato in una favilla : generalità 
ed astrattezze. 

Muore l’astronomo Piazzi, 1 ’ illustre siciliano, cosa che pro¬ 
dusse anche grande impressione. I poveri poeti allora non pote¬ 
vano scrivere che in morte di qualcuno. Ed il Campagna scrive. 
Che immagina? Il Piazzi giovinetto non sapeva che via pigliare. 
La poesia? Gli piaceva tanto, ma non era tempo da poeti. 
Astrea 


.che col braccio invitto 

In sua bilancia pone 

L’obbligo a l’un de' canti, a l’altro il dritto? 


Ma il tempo della giustizia non era ancora venuto. 

Finalmente, stando cosi irresoluto, comparisce una donna, 
l’Astronomia, uno dei soliti simboli della poesia classica di 
allora : 


Grave la destra avea 
Di lenti, a spiar preste il ciel superno. 

Ne la manca stringea 

Un compasso, e quel forse onde 1 ’ Eterno 

S' armò nel gran momento 

Che disegnò le vie del firmamento. 


Sorridete all’ immagine di quella donna armata di lenti e 
compassi? Vedete come cambia il gusto. La poesia fu letta in 
un’accademia, e proprio a questo punto si udì una generale 
battuta di mani. 
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In un altro sonetto espone le idee estetiche e filosofiche in 
voga, e comincia: 

Un desiderio acceso il cor mi punge 
Di seguitar quell’ ideal modello. 

In cui mirabilmente si congiunge 
L'eterno vero a 1’ infinito bello. 


I concetti sono espressi con chiarezza; ma si vede un uomo 
che ragiona in versi, non un poeta. 

II lavoro del Campagna che fece maggiore impressione, fu 
quello che pronunziò quando vennero gli scienziati italiani a 
Napoli nel VII Congresso, che fu precursore della rivoluzione. 
Ferdinando II, cedendo al movimento liberale irresistibile, dovè 
consentire alla riunione degli scienziati. Gli studenti, pieni d’en¬ 
tusiasmo stavano a sentire l’Orioli che diceva loro : bisogna 
andare adagio, 1’ idea è come il sole, indora prima le som¬ 
mità. Ed il Campagna scrisse delle ottave, intitolate Scienza 
ed arte : 

L’affetto e la ragion: queste son l’ale 
Onde gode volar la poesia, 

E trarre ad un’altissima immortale 
Reglon, dove l’anima s’ india. 

Disiando salir però non sale 
Il vate, eh’ atto a rinvenir non sia 
Alcun modo recondito ed eletto 
D’armonizzar con la ragion l’affetto. 

Come sviluppa questa tesi, perché è una tesi, non una poesia? 
Con una continua amplificazione rettorica e parla del foro 

.dove 1’ innocenza posa 

Contenta e fa di sé scudo a sé stessa; 


e tira giù un’ottava, della chiesa, del teatro, dell’ industria, del 
commercio, delle macchine moderne, e dimostra come in tutto 
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ciò si vegga quella tale armonia tra l’affetto e la ragione, chia¬ 
mando ragione le leggi di quell’attività e affetto que’ partico¬ 
lari. Una cosa vera in sé stessa è resa un luogo comune. 

Pieno il capo di affetto e ragione e loro armonia, quando 
muore la tanto prediletta da lui Giuseppa Guacci, egli, che pa¬ 
reva destinato a non scriver altro che canzoni funebri, com¬ 
pone versi e comincia cosi: 

Addio, per sempre, itala Saffo, addio; 

Dopo lungo soffrir l’anima bella 
Ecco ritorna al ciel, donde partio. 

Quest’uomo, che nei sonetti faceva il filosofo, diventa qui 
critico e dove trova la bellezza delle poesie della Guacci? Voi 
1’ indovinate già : nell’avere saputo armonizzare ragione ed af¬ 
fetto. 

La fama, anzi la storia al mondo intero 
Dovrà quindi parlar di te sovente. 

Pur questo dica, se dir brama il vero. 

Dica: 1’ itala Saffo inclitamente 
Armonizzar con la ragion l’affetto 
Seppe, e nel core profondar la mente; 

Cosi eh’ ogni alto suo puro concetto. 

Di poetica luce redimito, 

Piacque al senso non men che a 1' intelletto. 

E fu, per nodo vagamente ordito. 

La scienza congiunta a l’Arte, come 
Un chiaro spirto ad un bel corpo unito. 

Ecco che sentiva il Campagna innanzi alla tomba della 
Guacci, la quale, se avesse quei pregi ch’egli le attribuisce, sa¬ 
rebbe meno artista di quel che fu davvero. 

Mi son trattenuto a lungo sul Campagna, perché al suo 
tempo fu creduto il principe dei poeti napoletani. 

Avete veduto quel classicismo, cominciato a mostrarsi nel- 
VAbate Gioacchino, a che giunse: è il progresso a ritroso, il 
progresso nel principio, il regresso all’ultimo. Ora proseguiremo 
ad esaminare il movimento letterario in Napoli. 


[Roma, 26 e 27 gennaio 1873.] 
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(Continuazione) 

Ottava lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Tra le terzine di Giuseppe Campagna e gli sciolti di Dome¬ 
nico Mauro, sono le ottave di Vincenzo Padula. — Lodovico 
Ariosto si colloca tra Dante, che ispira l’Abate Gioacchino, e 
Byron che ispira YErrico. 

Il Padula, anch’egli calabrese, pubblicò, con la data falsa 
di Bruxelles, nel 1842 , il suo Monastero di Sambacina, e tre 
anni dopo, con la data di Palermo, un secondo poemetto, il 
Valentino. È un'altra forma, di cui devo occuparmi, perché 
abbiate innanzi tutt’ i caratteri della scuola calabrese. 

L’ ingresso del Monastero è tutto calabrese, ed il lavoro 
porta appunto il titolo di novella calabrese. — Gli artisti vanno 
a Roma, si assidono sulle rovine di que’ monumenti e vi attin¬ 
gono ispirazione. I monumenti calabresi sono i monti, la Sila, 
la natura vivente; e il giovane poeta — a venti anni — là si 
aggira, e tra i rovi e le ortiche trova le rovine d’un antico 
monastero. E si asside su quelle rovine, e nella calda sua im¬ 
maginazione appariscono le forme delle monache, sente come 
un canto lontano : in questa esaltazione, rifà la storia del mo¬ 
nastero, ricostruisce que’ ruderi, fa rivivere quelle suore. 


F. De Sanctis, La scuola liberale e la scuola democratica . 
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Per darvi fin d’ora un’ idea dell’ intonazione di questa poe¬ 
sia, e della tinta locale di cui è penetrata, vi leggerò le prime 
due ottave. 

O agresti solitudini, o pinete, 

O monti della Sila cosentina. 

Che l’estreme reliquie possedete 
Del monastero della Sambucina, 

Col rumor della caccia altri le quete 
Ombre vostre profani e 1* eco alpina: 

Giovine io sono di più mite ingegno. 

Amo le muse; e a meditar qui vegno. 

A meditar sui rovi, su l’ortica, 

Su l’edera tortuosa, onde fasciate 
Sono le mura della casa antica, 

Che furon dalle vergini abitate; 

Ove lasciar, partendo, un’aura amica, 

Un raggio delle lor forme beate. 

Di lor sen, di lor vesti una fragranza, 

Un suono, qual di voci in lontananza. 

É il poeta, nei primi momenti della ispirazione, che rappre¬ 
senta le impressioni che l’hanno animato. Ch’ è questa novella? 
É un nome solo, e poteva benissimo essere intitolata con questo 
nome. Eugenia. Ed Eugenia è 1’ ideale dell’ ideale lombardo. 

Mi spiego. Se voi leggete Manzoni, Tommaso Grossi, Car- 
cano, trovate i varii casi della vita reale, da cui a poco a poco 
si sviluppa 1’ ideale che apparisce nello sfondo del racconto, 
T ideale nel momento della morte, quello staccarsi dalla terra, 
quell’aspirazione al cielo, quella fede che trionfa del senso; e li, 
nello sfondo, avete Ermengarda, Bice, Ildegonda, Angiola Maria, 
Ida della Torre. Anche qui, T ideale calato nella vita, agitato tra 
contraddizioni, si mostra all’ultimo come sole fra le nubi. Nel- 
VAbate Gioacchino la donna colpevole e l’uomo colpevole fini¬ 
scono nella penitenza che li prepara a vita migliore. Alla fine 
dell’Emco, la tradita perdona alla sua nemica, perché Dio abbia 
compassione del suo figliuoletto, immagine cristiana e pietosa 
che tempera tutta quella serie di orrori. 
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Il Padula ha preso questo ideale e lo ha ancora di più idea¬ 
lizzato, ha tolto le contraddizioni della vita terrena, e quello 
che nella scuola lombarda è lo sfondo, la fine, diviene nella sua 
concezione il centro, il protagonista. Eugenia è Laura, è Bea¬ 
trice, è Ermengarda, non passata ancora attraverso la vita, ma 
rimasa nell’ ingenuità della fanciullezza. È una giovinetta nata 
nel monastero : la sua nascita è involta nel mistero, ed è cre¬ 
sciuta fra le suore fino all'età di quattordici anni, quando la 
ragione comincia a manifestarsi, la natura a svilupparsi, a far 
sentire i suoi pungoli, e la curiosità si sveglia. A questo punto 
comincia la novella, e da questa concezione nascono situazioni 
originali. 

La fanciulla si domanda per la prima volta : chi è mio 
padre? chi è mia madre? donde vengo? come son qui? Ne 
chiede all’amica Teresa, e Teresa alza le spalle e la manda 
dalla Badessa, buona madre, piena di fervore e di spirito cri¬ 
stiano. Eugenia volge alla Badessa quelle interrogazioni che 
danno a lei una cara tinta d’ innocenza e d’ ingenuità. — Tu 
vieni dal cielo, le dice la Badessa, come rispondono nei pae¬ 
selli le madri ai loro fanciulli un po’ curiosi. Eri un’anima 
addormentata, un angioletto ti ha svegliata, ti ha condotta in 
questo monastero. — E che c’ è fuori? — Nient’altro. — Perché 
sono scesa dal cielo? — Per amare Dio. — Non potevo amarlo 
meglio stando vicino a lui? — Vengono domande un po’ indi¬ 
screte, quantunque ingenue, che mettono in imbarazzo la Ba¬ 
dessa. 

Di domanda in domanda. Eugenia dice : ho visto nel giar¬ 
dino la fronda ed il fiore, la rondine ed il rondine, ogni cosa 
ha il suo compagno, e chi è il mio compagno? La Badessa 
risponde : è un angioletto, quello che ti ha condotta qui e 
che tu troverai un’altra volta in cielo—. La semplicetta, dice 
il poeta, crede tutto quel che le dice la Badessa, e questa la 
conduce nella chiesa e le mostra tante belle immagini di Ver¬ 
gini, col capo coronato di stelle, circondato d’aureola luminosa, 
con la luna sotto i piedi, con tanti angioletti attorno che si 
chinano ad esse e le accarezzano. — Vedi tutte quelle fanciulle. 
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dice la Badessa ad Eugenia, tutte son venute dal cielo, vedi 
come son felici, anche tu sarai cosi. 

La fanciulla crede e sogna sempre l’angioletto e la corona 
di stelle e l’aureola luminosa. Finalmente, una lenta febbre 
1 ’ investe, viene l’ora della sua morte; mentre le suore pian¬ 
gono, la Badessa è radiante di gioia perché la fanciulla va di¬ 
ritto in cielo. Le suore si dispongono intorno al letto della 
morente e accompagnano con un canto la sua partenza dal 
mondo. 

Voi ora ricordate il coro che accompagna la morte di Er- 
mengarda. Ma non è qui Ermengarda che sogna il passato, la 
vita terrena. Questa giovinetta non ha patito tutte le angosce 
del mondo, è straniera ancora alla vita, gli ultimi suoi sogni, 
quando muore, sono i sogni di tutta la sua esistenza : andare in 
cielo, raggiungere il suo angioletto, «avere la testa circondata di 
stelle. Le suore nel loro canto ritraggono quei sogni : 


Perché non si svegli — dal sonno profondo 
La bella fanciulla — che parte dal mondo; 
Perché non si svegli — nel duolo primiero. 

Pian piano movete, — cantate leggiero. 

Qual ape dorata — su candida rosa. 

Qual candido cigno — su veigine lago. 
Sull’anima or di Essa — un Angel riposa. 
Destando di sogni — multipiice immago. 

Son sogni soavi — quai raggi sottili. 

Che il sol tramontante — per nuvole opposte, 
Siccome capelli, — siccome aurei fili, 

Dardeggia alle valli, — dardeggia alle coste. 

Or sogna volare — con placidi giri 
Pel cielo, qual piuma — su nube imbarcarsi; 

Or sogna danzare — sul cerchio dell’ Iri, 
Nell’umida luce — di quella tuffarsi. 

Or sogna che un Angelo — i cieli scuotendo, 
Glien faccia le stelle — qual gemme alle chiome 
Cadere; qual vento — l’arbusto battendo 
Al suolo ne sparge — le floride some. 
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Or sogna rapire — dell’alba il mantello, 

Vestirlo cosparso — di rose e di viole; 

Or sogna di avere — la luna a sgabello. 

In man palleggiare — lo globo del Sole. 

Felice! che desta — ritrova ben vera 
Tal serie di sogni! — che mentre stupita 
Ricerca quel letto — 've giacque ier sera, 

Si trova allo sposo — celeste riunita! 

Pian piano movete — cantate leggiero. 

Perché non si svegli — quest’Angelo vero; 

Perché non si svegli — dal sonno profondo 
La bella fanciulla — che parte dal mondo. 

Se in qualche parte di questo canto l’esecuzione è difettosa, 
se vi sono molti versi che desiderano essere compiuti, limati, — e 
l’autore se ne era accorto, si che trovo queste ottave piene di 
correzioni posteriori fatte da lui — pure c’ è una ispirazione 
vera, che vi dà 1’ impressione di cose celesti, alle quali il poeta 
aspira. Quando il canto è finito, l’eco ne rimane ancora nella 
sua immaginazione : 

Ed io seduto un di su le rovine 
Dell’antica Badia, beveva attento 
Nell’eco delle selve che vicine 
Piagneano al peso dell'arguto vento, 

Il suono ancor di tai voci divine; 

E apparire e sparire in un momento 
Vedea, quai larve quelle suore, e dissi : 

Quanto son vaghe! e la lor storia scrissi. 

Cosi finisce il lavoro. 

Or che cosa è questo ideale dell’ ideale? Questo ideale cri¬ 
stiano ancora più idealizzato? È un idillio, è 1’ idillio del Para¬ 
diso : un’anima che si effonde senza azione, senza pensieri, senza 
contraddizioni o battaglie. C’ è materia per un poemetto, per 
un’azione drammatica? Nulla. 

La concezione fondamentale non è che una scena idillica, 
ove comparisce quella giovinetta, disegnata e rappresentata nelle 
sue gioie e nelle espansioni della sua innocenza. 
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Ma il poeta ha voluto cavarne nientemeno che sei canti. Col 
Paradiso, se m’ è permesso dir cosi, ci ha messo 1’ Inferno ed il 
Purgatorio, alle spalle di Eugenia è sua madre, che ella ha 
ignorato ed ignora finché muore; accanto a lei è un’altra suora, 
Teresa. 

La madre di Eugenia è una donna depravata nata per amare, 
ma messa per forza nel monastero da un padre snaturato : la 
forza di amare si trasforma nel suo cuore in odio, odia il padre, 
odia il monastero, odia il cielo. Mantiene relazione con un suo 
amante, fugge dal monastero, e quando porta nel seno il frutto 
di quest’amore, torna, partorisce, raccomanda alle suore di non 
far sapere alla figlia nulla di sua madre, e muore bestemmiando. 
Questa storia, che la Badessa racconta a Teresa, è un raggio delle 
cupe creazioni di Byron, messo insieme con 1’ immagine celeste 
di Eugenia. 

Accanto alla innocente fanciulla è il Purgatorio, è la malin¬ 
conia d’un amore terreno andato a purgarsi nel monastero, è 
Teresa, l’amica di Eugenia. Quest’amore non è carezzato dalla 
casta mente della vergine, pure rimane li, nel suo cuore, come 
una spina, e copre le guance di lei d’un’arcana malinconia. Que¬ 
sto contrasto dà un certo movimento all’ idillio. 

Qual’è la soluzione? Come Teresa giunge a purificarsi, e cac¬ 
ciar via le immagini terrene, e diventa cosa celeste come Euge¬ 
nia? Viene un’ora solenne, quella della confessione. Tutte le 
suore vanno a confessarsi : v’ invito a leggere la confessione di 
Eugenia nella sua innocenza : tanta è 1’ ingenuità, che muove a 
riso. Teresa si confessa, svela gli arcani del suo cuore, il confes¬ 
sore prima si turba, poi le dà dei consigli. Il giorno dopo, si va 
alla comunione, e il poeta qui dipinge tutt’ i riti cattolici. Il 
prete che deve somministrar l’ostia, è lo stesso confessore. Te¬ 
resa è in mezzo alle suore: un’aura turbolenta di vento le alza 
il velo, ella guarda, scontra la pupilla del prete, cade svenuta, 
ed il prete sparisce. È uno scandalo, ma presto quetato, perché 
la Badessa, volta alle suore, dice : ringraziate Dio, le vostre 
preghiere sono esaudite : il prete è quello stesso giovane, furente 
e minaccioso quando Teresa fu monacata; allora vi dissi di 
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pregare per la sua conversione, ora egli è un buon sacerdote, è 
convertito —. 

Come vedete, la storia infernale della madre di Eugenia, la 
storia terrena di Teresa, sono troppo importanti per servire da 
semplici accessori di un idillio, perché la semplice ed innocente 
Eugenia potesse essere il centro del quadro. Perciò queste 
due storie sono strozzate, vero protagonista rimane Eugenia, ma 
con quelle due parti estranee ficcate li a forza, mal colorite, mal 
disegnate. Veramente interessante qui è la fanciulla, una di quelle 
immagini serene, celesti, che son prodotte dal primo espandersi 
d'una immaginazione giovanile. Ed Eugenia rimane talmente 
impressa nella mente del poeta, che, quando il Monastero è 
finito, quella immagine non si parte da lui, come avviene se un 
artista non è contento delle sue creazioni e seguita a maturarle 
nella sua immaginazione. 11 Padula scrisse poi poesie cristiane, 
sonetti, canzoni, romanze sul Natale e su altri soggetti biblici, 
e tra questi scritti gli usci una poesia eh’ è capolavoro di gra¬ 
zia e d’ ingenuità. È la preghiera d’una fanciulla alla Vergine. 
L’autore non dice chi è questa fanciulla; ma, al sentirla, si in¬ 
dovina che egli aveva innanzi 1’ Eugenia del Monastero di Sam¬ 
ba cina. 

L’ inno alla Vergine del Manzoni è poesia d'un intelletto 
adulto che porta nella rappresentazione tutta la sua maturità. 
Qui è la preghiera d’una verginella ingenua; i sogni di Eugenia 
sono trasformati in preghiera : 

Peccatrice e poverella 
Tra gli affanni della vita, 

O Maria, vergine bella, 

A te corro e chieggo aita : 

Con le braccia giunte al petto 
M’ inginocchio al tuo cospetto. 

Il mio sguardo avido vola 
Sopr’ il fior di tua beffate; 

Panni udire una parola 
Dalle tue labbra rosate, 

La qual dice: Che desia 
Il tuo cor, figliuola mia? 
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Cara madre! altro non voglio 
Che guardarti in tutte l'ore; 

Su’ gradini del tuo soglio 
Voglio struggermi di amore, 

Vo' versare un lieto pianto 
Tra le pieghe del tuo manto. 

Voglio darti quel saluto. 

Che ti dié l’Angiol cortese. 

Quando, ai tuoi piedi caduto. 

Pel suo Dio sposa ti chiese, 

E con tremula e soave 
Voce disse: o Vergine, Ave! 

Or perché non posso anch’ io 
Possedere un Angioletto, 

Che con lieve calpestio. 

Quando a sera vado a letto. 

Visitando la mia stanza. 

Vi lasciasse una fragranza? 

E d’ intorno a me correndo 
Mi afferrasse per la gonna, 
Carezzandomi e dicendo: 

Ti saluta la Madonna, 

Che mi manda da lontano 
Tuo fedele guardiano? 

Ch’estinguendo a un tratto il lume, 
L’origlier mi componesse. 

Poi le molli argentee piume 
Sopr’ il viso mi stendesse, 

A vegliar stando amoroso 
Il mio placido riposo? 

Madre! madre! il mio desio 
Non guardar con occhi irati. 

La superba che son io. 

Se con tutt’ i miei peccati 
Chieggo un bene che s’aspetta 
A te sola, o Benedetta! 

A te sola, ché tu sola 
Del Signor sei calamita: 

Bella assai fu la parola 
Con cui Dio ti dette vita, 
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E pensò mille anni e mille 
Per formar le tue pupille. 

Tutte in ciel sono le stelle, 

Tutte Tacque ha Toccano, 

E le grazie le più belle 
Dio ti chiuse nella mano, 

Quando china ai suoi ginocchi 
Tu bassa vi i tuoi begli occhi. 

Vago allor di tua fortuna, 

Ti copria d’un’aurea vesta, 

Ti poneva ai piè la luna. 

Ti poneva il sole in testa, 

T’ ingemmava la persona, 

Ti cedea la sua corona. 

Graziosa! una parola 
Odi, un voto, e me lo adempì : 

Una grazia sola sola 

Tu mi presta, e ’1 cor me n’empi. 

Lassa me! non ne ho nessuna; 

Tu n’hai tante! dammene una, ecc. 

Qui è T ideale fanciullesco colto nel vivo, nel vero, e, se 
questa bella preghiera il Padula l’avesse messa nel Monastero, 
come preghiera di Eugenia, invece della brutta storia di sua 
madre e delTamore terreno di Teresa, avremmo avuto un pic¬ 
colo poemetto, un canto solo, ma originale per concetto e pieno 
di que’ fiori d’ immaginazione di cui l’autore è cosi ricco. 

Mi direte : Guardate solo T idillio, è veramente perfetta 
questa Eugenia? Si può sbagliare un poema, elementi estranei 
possono guastarlo; ma quando l’autore vi presenta una conce¬ 
zione originale e la sente e la rappresenta, si dimentica tutto il 
resto, quella concezione rimane eterna, come T Ermengarda. 

Ma perché il poeta possa rappresentare Eugenia, è necessario 
soffochi in sé il suo sentimento di uomo adulto : è un’altra co¬ 
scienza, un altro sentimento. Deve stare rispettoso innanzi a 
quella fanciulla, pieno della solennità propria del vero senti¬ 
mento religioso. Eugenia è una creatura che non vuol essere 
profanata dai pensieri di altri tempi, di altra vita. 
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Il giovane autore non la rispetta abbastanza, non è tanto 
penetrato di quel contenuto da obbiettivarlo, da cancellare dal 
suo cuore e dalla sua immaginazione quel che c’ è di profano, e 
quando la fanciulla fa quelle domande un po’ indiscrete, co¬ 
munque ingenue, sentite il ghigno dell’uomo moderno che quasi 
mette in caricatura quell’ ingenuità, quando dice : la sempli¬ 
cetta credeva tutto questo. 

E poi! era nel fiore della sua età, sitibondo di amore, di quel¬ 
l’amore eh’ è ancora senso e voluttà, e parte di questa voluttà 
la gitta intorno al casto corpo ed all’anima pura di Teresa. Tra¬ 
sportato dalla voluttà, fa troppi paragoni, mette troppi fiori nella 
novella. Per dirvene una. Eugenia e Teresa riposavano nello 
stesso letto. Eugenia tutta innocenza, Teresa malinconica nel 
pensiero del suo amore. Eugenia domanda a Teresa perché non 
ha il seno come lei, e con la sua manina la carezza, le fa sentire 
brividi soavi : sotto il tocco della mano della fanciulla, 1’ im¬ 
maginazione della donna si sveglia. Tutto questo è profana¬ 
zione, troppo natura, troppo senso; è il poeta che penetra troppo 
nella sua concezione. 

E poi, non ammetto che quell’ ideale si possa rappresen¬ 
tare in ottava rima. Il metro è sbagliato. Fate una lirica come 
quella bella preghiera, una romanza; ma sentimenti puri, sen¬ 
z’azione, dove tutto è musica, non si possono esprimere nelle 
ottave. L’autore è tutto ariostesco, pieno di quelle forme, e 
riproduce tutta la grazia, la mollezza, la voluttà delle ottave 
dell’Ariosto: né è possibile in quella forma molle e voluttuosa 
incarnare ciò che di santo e di puro ha quella concezione. Si che 
definirei questo lavoro : un pensiero casto e verginale del Pa¬ 
radiso dantesco calato nel riso profano della forma ariostesca; 
par di essere non in un Paradiso cristiano, ma nel Paradiso mao¬ 
mettano, o ne’ giardini di Alcina e di Armida. 

Queste immagini del Monastero seguitarono a lavorare nella 
mente dell’autore : sentiva di non avere bene rappresentate 
tutte le parti della sua concezione. Se ha fatto 1’ idillio, quella 
donna infernale lo perseguita perché l’ha strozzata, quella Te¬ 
resa è imperfetta, l’episodio del confessore gli pare un bel tema 
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di poesia, guasto perché messo in luogo dove non può stare. 
Pensa e pensa, infine, dopo tre anni esce dalla sua immagina¬ 
zione Eugenia trasformata in un Eugenio, quella donna infer¬ 
nale trasformata in un uomo infernale, Valentino. 

Il protagonista del secondo poemetto è Valentino, direi quasi 
l’angelo del Male: Eugenio è cosi ingenuo nel male come Euge¬ 
nia nel bene, questa è figlia del monastero, egli dei briganti, 
strappato dall’età di quattro anni alla sua famiglia, rimaso 
sotto la protezione di Valentino che l’ha salvato dagli oltraggi 
e dagli scherni dei suoi compagni, ed opera il male senza sapere 
che sia. Accanto a lui è il malvagio consapevole, Valentino, ch’è 
cattivo e sa d’esser cattivo, e di cui la storia è tutta piena d’or¬ 
rori che fanno fremere. Questo è il concetto del Valentino. 

Eugenio e Valentino camminano per un bosco, dove incon¬ 
trano Lionetto. Traversando un torrente, Valentino sta per 
essere travolto dalle onde, Lionetto accorre, lo salva, e quegli 
non lo ringrazia, perché voleva morire. Di là dal torrente è una 
bella fanciulla, Antonietta, che, quando vede salvo Valentino, 
scompare. Cosi fin dal principio sono in iscena i personaggi 
principali del racconto. 

Valentino non sa chi sia suo padre e sua madre, è il bastardo 
che fin dai primi anni nella scuola s’ è inteso dare quel nome di 
scherno; disprezzato da tutti, volle pure conquistare la stima 
studiando. Ma la scienza gli è inutile, rimane reietto nella so¬ 
cietà. Il suo spirito s’ inasprisce, si perverte, bestemmia Dio, 
maledice il mondo e la società, odia per quanto ha amato. 

Un vecchio signore, con ospitalità tutta calabrese, mosso 
a pietà dello stato di Valentino, lo chiama in casa sua. Il si¬ 
gnore era separato dalla moglie, non si sa per quale mistero, 
e costei, che abitava in altre stanze del palazzo, è piena di 
gioia al vedere il giovane e, quando egli dorme, va accanto 
al suo letto e rimane a guardarlo lungo tempo in atto d’amore. 
Ma, mentre ella copre di baci la sua figliuola Antonietta, Va¬ 
lentino rimane triste e cupo, esclama : io non ho mai co¬ 
nosciuto questi baci. La donna lo carezza, lo abbraccia; ma 
dopo un istante, sentendo nei baci di Valentino un ardore tut- 
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t’altro che pudico, si stacca da lui e gli dice: seguimi, ho 
un mistero a svelarti; ma poi tentenna, si spaventa innanzi 
alla rivelazione e scompare. Valentino dice: mi ama. 

Egli non aveva mai amato, ora un fuoco scorre per le sue 
vene. Una notte tacitamente entra nella stanza di lei, che 
crede sia il marito riconciliato, ed è piena di gioia e lo ringrazia 
di averle concesso il perdono. Al mattino si sveglia, vede Valen¬ 
tino, alza un grido. Valentino fugge, ella si uccide. 

Questo fatto rimane occulto. Il marito crede che la donna 
sia stata uccisa dal suo seduttore; pieno di furore calabrese, 
corre alla casa di costui; ma non lo trova : era andato a farsi 
frate. Fa strage di tutta la famiglia, salvandosi solo Lionetto. 
Poi chiama Valentino ed Antonietta, fugge ne’ boschi, diventa 
brigante. Quando sente avvicinarsi l’ultimo giorno dice a Va¬ 
lentino : tu sei vissuto quasi sempre con mia figlia, vi amate 
tanto, consacrate quest’amore quando io sarò morto. La gio¬ 
vane risponde : Eppure, mia madre morendo mi disse : non 
sposare Valentino. 

Questi, che sente ricordare la donna morta per lui, sente 
voci che gli tolgono l’ultima speranza della sua vita, l’amore; 
fugge con Eugenio, giunge al torrente, vi si precipita e, come 
abbiam veduto, è salvato da Lionetto. 

Vanno insieme Lionetto e Valentino.—Chi sei tu?, chiede 
il primo. E l’altro : — son un uomo senza padre e senza madre, 
vivo per potere un giorno incontrare colui che mi dette la vita 
e vendicarmi su lui della mia infelicità —. E Lionetto : 

. . . Vorresti iscellerar la mano 
Di tuo padre nel sangue? E Valentino: 

Sento, che un giorno, che non è lontano, 

Ambi di fronte ci porrà il destino. 

Questo giorno m’ incalza e il fuggo invano, 

E invano è per foreste il mio cammino. 

C’ incontreremo, e qui dov’ io mi esiglio 
L’ infame padre si vedrà col figlio. 

Che ci diremo allor? Forse nel petto 
Di lui nasconderò l’onta del viso? 
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Stringerogli i ginocchi e benedetto, 

Lieto vedrommi del paterno riso? 

O forse eternamente maledetto 
Scorrerò il Mondo del suo sangue intriso? 

Oh! Dio solo lo sa, giudice irato 
Dell’empia lutta, a cui mi avrà chiamato. 

Giunti ad una svolta, Valentino dice : Ora non più, non 
seguirmi per questa via : m’ hai salvato la vita e ti devo un 
consiglio : va per la via opposta —. Lionetto, parte curiosità, 
parte alterigia, lo segue di lontano; ma, a mezzo il bosco si 
vede innanzi un vecchio di truce aspetto che si finge eremita 
e con blande parole 1' invita a seguirlo. Ma l’altro prevede una 
insidia, ricusa, e allora il vecchio, il nemico della sua famiglia, 
gli si slancia addosso col pugnale. Lionetto si difende, quegli 
cade e si ferisce da sé; ma dà un fischio, accorrono i briganti, 
Lionetto è legato e trascinato nell’antro. 

Il vecchio muore, e Valentino dice ad Antonietta : ora, 
non avremo niente di comune con questa gente, lasciamola, 
andiamo in città, stringiamo le destre e saremo felici —. Con- 
geda i briganti e manda per un frate che deve benedire le 
nozze. Rimangono nel covo Lionetto incatenato, Antonietta, 
Valentino ed Eugenio. 

Il giorno dopo comparisce un frate logoro dagli affanni, ve¬ 
nerabile di aspetto, che dice a Valentino : prima di unirvi, 
devi confessare i tuoi peccati perché Dio ti perdoni —. Quegli 
s’ inginocchia, e nella confessione narra tutti gli antecedenti 
che voi già sapete. Quando finisce, il frate balza in piedi e grida : 
sciagurato! io sono tuo padre; la donna che tu hai violata era 
tua madre. Valentino cade col fronte a terra e sviene. — È una 
situazione che ricorda Edipo, Medea, i furori degli Atridi. 

Tornato in sé il brigante, come inseguito dalla immagine di 
quella donna, si slancia nel bosco. Tormentato dai rimorsi, per 
la prima volta gli sorge in mente 1’ idea d’un avvenire, d’un 
altro mondo. E fantastica, vorrebbe uccidersi, si gitta nel tor¬ 
rente, e l'onda lo respinge. Ed allora un’altra idea lo assale : 
Ed io viveva per vendicarmi, ho trovato mio padre e non 
mi son vendicato!... —. 



I (O 


LA SCUOLA LIBERALE 


Intanto, il frate aveva narrato a Lionetto e ad Antonietta 
la sua storia, detto alla fanciulla : tu non puoi essere sposa 
di Valentino; e se volete far cosa grata a me e por ter¬ 
mine alla furia di tanti delitti, sposatevi. Aspettate, vado in 
traccia di Valentino; spero poter toccare il suo cuore, indurlo 
alla penitenza, ad espiare i suoi falli. Ma se mai non tornassi, 
unitevi, vivete felici e ricordate tal volta il povero frate. 

Incontra Valentino che medita la vendetta, pare che le dolci 
parole del frate lo commuovano. Lo segue; ma giunto presso 
un alto pino, un pensiero d’ inferno gli balena alla mente. Ap¬ 
pende il padre a due rami dell’albero, gli dà una lieve pugna¬ 
lata in petto perché il sangue scorra a goccia ed a poco a poco 
senta la morte. 

Valentino corre all’antro dove Lionetto è ancora incatenato 
ed Antonietta lo attende. Abbraccia la fanciulla, la copre di 
baci, perché egli sa ormai chi furono suo padre e sua madre; 
ignora però che Antonietta è sua sorella. Ma ella si svincola 
dalle sue braccia e gli dice : ferma, questi non sono baci di 
fratello —. Valentino sente queste parole come annunzio di 
morte. E qui è una scena delle più strane, pure rappresentata 
con atroce calma dal poeta. — Il brigante risponde: Tu ami Lio¬ 
netto, egli morrà, e se non vuoi essere mia sposa, sarai mia 
ancella, purché io t’abbia con me. 

Viene la sera. — Vincenzo Padula ha una musa che pochi 
hanno, un sentimento profondo della natura ed una rara feli¬ 
cità nel ritrarla —. Ora egli immagina un magnifico chiaro di 
luna, i raggi dell’astro inviluppano la giovinetta che compa¬ 
risce come qualche cosa di etereo. Valentino, stanco, con gli 
occhi fissi in lei, s’ intenerisce, piange, supplica. — Lionetto 
vivrà, le dice: ma tu sarai mia compagna; sarai, se vuoi, mia 
sorella; e, se la febbre dell’amore mi prende, dimmi fratello e 
tutto finisce. Poi le narra la sua storia, cerca intenerirla, e 
mentre esprime con immagini idilliche la dolcezza di averla 
sempre vicina : 

. . . sugli occhi 

Gli cadon le palpebre lente lente, 

E sembra un infernale Angiol dormente. 
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La giovane scioglie Lionetto e lo manda via, poi si recide 
una ciocca di capelli e la lascia al fratello addormentato come 
pegno di affetto. Raggiunge il giovane, e fuggono per andare 
alla citta. Ma non conoscono le vie, e quando sorge l’alba, si 
trovano ancora nel bosco, e si ascondono sotto un pergolato. 
Momento terribile per due amanti che devono esser sposi. Ma 
la fanciulla si scosta dal giovane e guarda a traverso le frasche. 
Ed ecco Valentino che corre, gittando pietre dappertutto per 
scoprirli fra le frasche, e come un bracco fiuta l’odore del- 
l’amate chiome. Rasenta il luogo ove i due erano celati, e li si 
ferma alquanto a fantasticare. — Momento di terribile aspetta¬ 
zione che produrrebbe grande effetto in teatro. 

In quel punto è raggiunto da Eugenio, che lo incita alla 
vendetta; ed è la prima volta, dopo aver negato Dio e l’avve- 
nire, che si domanda : chi è Dio? Il giovinetto risponde nella 
sua ingenuità. Dopo un poco, si allontana e col piede calpesta 
la mano di Antonietta; e, mentre la fanciulla sta per gridare, 
l’amante si slancia, le chiude la bocca, la salva, ed è questo il 
primo loro bacio d’amore. 

Viene la notte, dipinta co’ più smaglianti colori, ed i due 
giovani s’avviano e giungono ad un torrente presso cui è un 
pino. Sentono gemiti: è il padre di Valentino morente. Ed ecco 
un’ombra nera, un pugnale balena nell’oscurità indirizzato a 
Lionetto, e che Antonietta riceve nel suo seno. Il padre di Va¬ 
lentino spira gridando: Maledetto! avevi ucciso tuo padre e tua 
madre, ora uccidi tua sorella. Valentino fugge, Lionetto lo in¬ 
segue; ma quegli si precipita nelle onde e sparisce! 

Ora è come quando il sipario sta per calare e gli spettatori 
s’alzano per andarsene. Ora si comprende la fine. Ma il poemetto 
non finisce in modo volgare. Lionetto seppellisce il cadavere 
della fanciulla. Rimane Eugenio, 1’ innocente angelo del male, 
il quale, dopo avere un po’ guardato quelle scene di orrore, si 
domanda : Che farò? Sono solo, e Valentino mi ha parlato di 
Dio come d’un grande nemico nostro. È forse la tempesta che 
ho visto scatenarsi sulle rupi? E la notte di cui ho tanta paura 
e che slancia il sole qualche volta fra le nubi, come un cranio 
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insepolto ? E conchiude che Dio dev’essere il bandito mag¬ 
giore d’ogni bandito. 

Fors’era un lembo di suo manto bianco 
La nebbia che tra gli alberi fuggia 
Sinuosa e lentamente, allor che manco 
Veniva la procella e disparla, 

Quando i campi fumavano, e che stanco 
Taceva il bosco con maninconia: 

Forse che de’ banditi Egli è il più grande, 

E vive solo per deserte lande. 

Or che farà Eugenio? L'ultima ottava lascia una stretta al 
cuore; ma rappresenta assai bene lo stato del giovane. 

Come Angiolo ribelle, il qual non guarda 
Né più ricorda il cielo ond’ è caduto. 

Che ha la ragione ottenebrata e tarda, 

E va col viso in giù prono qual bruto: 

Tal surse Eugenio: incerto si riguarda 
Attorno attorno, e lentamente e muto. 

Orbo rimaso del suo truce amico, 

Tornò col solo ferro al bosco antico. 

Chi è Valentino? Sul principio ricorda tutti gli orrori della 
scena greca. Ma la vita là, è tutta vegetativa, quegli esseri 
sembrano piuttosto strumenti del fato implacabile che dotati di 
libero e cosciente volere. È forse un personaggio come quelli di 
Byron, il quale ha spiegato psicologicamente gli orrori d’una 
coscienza degradata, ha dato coscienza a quegli esseri mitolo¬ 
gici, e di ciò ch’era il sublime del fato ha fatto il sublime 
umano? Le creature di Byron hanno una coscienza che annun¬ 
zia gran forza si nel bene che nel male, c’ è tenebre con vivi 
raggi di luce. Ma qui nulla di simile. 

Come Eugenia è 1’ ideale dell’ ideale lombardo, cosi Valen¬ 
tino è 1’ ideale dell’ ideale di Byron. Quel non so che di fosco, 
di truce, di terribile, che è nelle creazioni del poeta inglese, 
piglia tinte più fosche, senza un punto luminoso : è l’angiolo 
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infernale tutto d’un pezzo. Eugenio è l’autore del male incon¬ 
sapevole, e, quando all’ultimo lo vedete rinselvarsi, sentite un 
senso profondo di pietà. Valentino ha piena coscienza del male, 
perché uomo colto, dotato di grandi forze e depravato dalla 
società. Il poeta cumula in lui tutti gli orrori, tutto ciò che può 
far fremere l’uomo e la natura, lo involge nella doppia aureola 
— se posso profanare questa parola — dell’ incesto e del parri¬ 
cidio. Combinazione venuta da Byron, ma esagerata, annerita. 

L’effetto poetico dev’essere un profondo orrore. Quando ve¬ 
diamo un figlio fare strazio del padre a quel modo, è come se la 
terra si aprisse sotto i nostri piedi : 1’ incesto ci percuote del 
sentimento dell’ innaturale. Ebbene! leggete e finirete col tro¬ 
varvi in un mondo abituale. Tutte quelle scene d’orrore sono 
narrate come i fatti più comuni; tutto è dipinto con tanta vi¬ 
vacità di colori, che vi sentite trasportati; vi trovate innanzi alle 
scene più terribili con 1’ immaginazione tranquilla e il cuore 
calmo. 

E che Vincenzo Padula non s’ innamora del suo contenuto, 
non vi si addentra, non lo tratta con serietà : spesso lo tratta 
non per altro che per dipingere, rappresentare in voluttuosa 
forma ariostesca tutt’ 1 particolari della sua concezione. Mentre 
il frate penzola cosi miseramente dal pino, l’autore trova la 
calma di fare un paragone; mentre Valentino fugge inseguito dai 
rimorsi, l’autore lo fa parlare e gli escono di bocca i più incan¬ 
tevoli paragoni. 

Quando un poeta si trova innanzi a qualche immagine che 
oltrepassa l’uomo e la natura, la sua mano trema, gli escono 
di quei tratti giganteschi di cui Dante è pieno. In quest’analisi 
raffinata, in questa molle e flessuosa forma non potete sentire 
quel che di cupo, di solenne, di sintetico sentite nella Divina 
Commedia. Il Valentino è una concezione infernale calata in 
mezzo a ciò che di più grazioso e voluttuoso ha la forma ario¬ 
stesca . 

Almeno Vincenzo Padula ha avuto coscienza di non avere 
la serietà dell’artista, di essere vuoto artista. Ha compreso che 
tutte queste sono combinazioni balzane del suo cervello, uscite 
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ne’ primi furori della gioventù, ha compreso perché tanta bel¬ 
lezza di forma e originalità di concezione è stata seguita dal- 
l’obblio. Perché, se la scuola lombarda die’ fuori lavori secon¬ 
dari molto inferiori ai primi, è che questi trovavano eco attorno 
in una società che sentiva l’azione, il movimento avvenuto fuori 
d' Italia. La letteratura calabrese è stata un’eco della letteratura 
italiana ed europea, presto svanita senza lasciar traccia. Ed il 
Padula ha avuto il buon senso di spezzare il suo plettro, e va 
lodato, mentre altri si agitarono poscia nel vuoto, come il Cam¬ 
pagna. 

Questo romanticismo meridionale, sorto con tanta origina¬ 
lità e tanto sfoggio d’ immaginazione, esagerato più tardi, di¬ 
ventò, come vedremo, la leggerezza di Cesare Malpica, il vuoto 
fantastico di Pasquale De Virgilii. 

[Roma, 2, 3 e 4 febbraio 1873.] 
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LA LETTERATURA A NAPOLI 
(Continuazione) 

Nona lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Fra il trenta ed il quarantotto, nell’ intervallo di tolleranza 
concesso dalla reazione borbonica allo sviluppo intellettuale, 
abbiam visto sbucciare una poesia ispirata da Byron e dalla 
scuola lombarda; ma ad un tempo vivificata nella società cala¬ 
brese, non quale si vede nelle città, ma qual’era allora ancor 
ricordata nei boschi, nelle campagne, tra gli antri dei banditi, 
nei conventi solitarii della Sila. Tutta questa vita locale si muove 
in quella poesia e ne costituisce il lato originale. Ora, volendo 
conchiudere un giudizio sulla letteratura calabrese, diremo che 
l’Errico, il Valentino, il Monastero di Sambucina, per potenza 
di forma e vigore d’ immaginazione, stanno innanzi a tutt’ i 
migliori lavori di second’ordine della scuola lombarda : e son 
contento di averli cavati dall’oblio polveroso in cui giacevano 
e raccomandati alla vostra attenzione. 

La situazione in Napoli era molto diversa. Li una società 
selvaggia da rappresentare, a quel modo che Walter Scott rap¬ 
presenta la Scozia, a quel modo che la Spagna vive nel Gii Blas 
di Santillana. C era qualche cosa presente ed attuale che ispi¬ 
rava i poeti, una vita appena spenta sotto il ferro di Manhès. 
In Napoli niente di quella vita primitiva e nessun elemento 
locale. Sotto quella reazione era impossibile lo sviluppo morale 
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ed intellettuale, la letteratura era pura forma, sia che la chia¬ 
miate classica, sia che la chiamiate romantica. Mancava 1’ ispi¬ 
razione diretta ed accesa perché presa sul luogo, tolta dal vero; 
c’ era invece la scuola, un complesso di dottrine a priori, pre¬ 
concetti che frenano 1 ’ immaginazione, diventano il criterio del 
critico, 1’ ispirazione del poeta. Scuola i classici e scuola i ro¬ 
mantici. 

Vi ho detto che la scuola classica aveva per fondamento la 
correzione ed il riposo della forma, ed essa per lungo tempo 
ebbe il sopravvento. Comprendete perché. Gli uomini più colti 
appartenevano ad essa, ed aggiungerò gli uomini che occu¬ 
pavano le più alte posizioni sociali. Era scuola di studio e di 
coltura; se non 1’ ingegno, vi si ammirava la dottrina. Vi ap¬ 
partenevano il Puoti, il marchese di Montrone, il duca di Venti- 
gnano, Emidio Cappelli, la Guacci, Giovanni Manna, France¬ 
sco Ruffa, ed anche i giovani che venivano di Calabria a poco 
a poco affascinati, entravano in quella schiera, come avvenne 
al Baffi ed al Campagna. 

Quando si cominciò a sentire le impressioni di altre lette¬ 
rature, specialmente la tedesca e la francese, e si senti 1 ’ in¬ 
flusso della scuola lombarda, i classici perderono a poco a poco 
terreno, e vagamente si disegnò un'altra scuola. Sorse opposi¬ 
zione contro i classici verso il 41 o 42 . Si diceva ad essi: 
— Voi date frasi, non cose; le vostre forme sono fredde, il vostro 
riposo somiglia troppo al marmo. Come ne’ partiti politici, nelle 
scuole letterarie l’opposizione, anche esagerata, fa sempre bene, 
è stimolo che muove gli altri a purgarsi dei difetti di cui sono 
accusati. E l’opposizione al classicismo fe’ sf che anche quello 
entrasse in uno stato di progresso. Parve troppo arida la forma 
che prima si ammetteva sola come modello e pregio degli scrit¬ 
tori; un movimento cominciò nella scuola prima tanto attaccata 
alle frasi ed alle parole. — « Voi ci date frasi, non cose. » — E i 
classici risposero procurando di mettere nelle poesie un conte¬ 
nuto più serio. — « La vostra forma è tutta fredda. » — Ed 
essi procurarono spirare nella forma un certo calore; ma cosi 
misurato, che non potesse alterare la correzione classica. 
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Siccome questo doppio progresso non veniva da movimento 
interno, ma da stimoli esteriori, è facile vedere ch’era tutto 
fittizio, e per questo degenerò. La quale degenerazione esprimo 
con due parole che contengono l’esagerazione di due idee giuste : 
fu filosofismo e sentimentalismo. Filosofismo, introducendo l’ele¬ 
mento filosofico nell’arte, non perché innestato nella ispirazione 
o connaturato con le forme, ma per la falsa credenza che senza 
scienza non c’ è arte o, come diceva il Campagna, perché l’arte 
doveva essere ragione ed affetto. Ed allora era molto in voga 
Giacomo Leopardi, non per la profondità del suo sentimento, 
bensì perché i classici credevano egli avesse accoppiato filo¬ 
sofia e poesia. Dunque, essi conchiusero, mettiamoci per que¬ 
sta via. 

Dopo quel che v’ ho detto finora, non ho quasi bisogno di 
esempi per indicarvi questo preteso progresso. Parlando del 
Campagna, grande architetto di forme classiche, vi mostrai 
come dal l'Abate Gioacchino giunse al filosofismo; vi dissi che la 
Guacci introdusse fin l’astronomia ne’ suoi versi. 

C’ era allora un gruppo di giovani studiosi delle cose tede¬ 
sche, specialmente della filosofia egheliana, l’Aiello, il Fiorio, 
il Gatti. Facevano versi, pigliavano la filosofia cruda cruda e la 
ponevano cruda cruda in versi. Scelgo un sonetto di quello tra 
essi che possedeva maggior vena poetica, morto molto giovane, 
con grande rincrescimento de’ suoi amici, perché dava assai a 
sperare. È un concetto già rappresentato dal Petrarca, anzi 
divenuto luogo comune del petrarchismo : la donna scala al 
Creatore. 

Guardate in quella chiesa una donna che prega. 

Chi avesse ingegno poetico potrebbe rappresentare con molto 
affetto una vergine che prega e in cui si può vedere la rivela¬ 
zione del cielo. Dopo averla rappresentata plasticamente, vi 
sarebbe permesso dire che quella donna vi fa pensare a Dio. 
Ma che fa Stefano Cusani, il quale ha innanzi Hegel, 1’ Estetica, 
la Metafisica, e piglia a trattare il soggetto con idee preconcette? 
Comincia con la metafora dell’amorosa idea : — sapete che 1’ idea 
è stata il luogo comune della Metafisica moderna. L’anima è 
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innamorata dell’ idea e questa scende nell’ immaginazione e la 
colora. Ed allora io, dice il poeta, come la luce sospinta dal sole 
irraggia al di fuori, cerco fuori di me quello che può rendere 
immagine di quell’ idea nella sua estrinsecazione. E vedo una 
fronte prona, in quella fronte trovo 1’ immagine di Dio, del- 
]’ idea.—Cosi la belia immagine della donna, che dovrebbe 
essere il soggetto, diventa accessorio : ne nasce un sonetto di¬ 
dascalico, che comincia cosi : 

Quando la vaga fantasia colora 
L’unica forma della bella idea, 

Dell’amorosa idea che m’ innamora 
L’anima sitibonda e mi ricrea; ecc. 

Segue sviluppando la natura dell’ idea, e conchiude : 

Cerco e la trovo in una fronte prona 
Che ne manda 1’ imagine al pensiero 
Di celeste visibile persona. 

La vergine diventa un simbolo, e la persona celeste non è 
altro che l’amorosa idea. Nel Campagna e nel Gatti tro¬ 
vate molti sonetti di questa forma. Quando giungeremo a Gia¬ 
como Leopardi, vedremo la filosofia come si move e che im¬ 
pressione fa nello spirito, perché è divenuta, non suo concetto, 
ma suo dolore. 

Spirare un certo calore nella marmorea forma, tale da darle 
movimento senza alterare i puri lineamenti classici, era pro¬ 
blema un po’ difficile. Vi si rivelano tendenze ispirate da teorie 
estetiche, non da vero concetto della vita : è quel che chiamo 
sentimentalismo. Dal quale nascono situazioni molto semplici, 
perché non si può avere lotta, non la contraddizione del dramma; 
l'attenzione si ferma su cose che rappresentano la vita prima 
che entri nella lotta, una vita fanciullesca. E trovate, per esem¬ 
pio, lo sparire della giovinezza, il ritorno d’un vecchio alla 
patria dopo lunga lontananza, tanti oggetti che formano come 
l’Arcadia di questa scuola : fiori, rose, viole, preghiere, il fan- 
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ciullo, la fanciulla specialmente, come simbolo d’una vita che 
non ha ancora urtato contro la realtà. Sono sentimenti dolci, 
tranquilli, amabili, elegiaci, gentili, i quali, quando si attribui¬ 
scono a pastori e pastorelle, diventano idillio, e qui, quantun¬ 
que si parli della vita civile, sono un genere idillico d’ imita¬ 
zione, un sentimentalismo idillico, per dirla in breve. 

Stefano Cusani vuol rappresentare lo sparire della giovinezza, 
vai dire le tante illusioni febbrili del giovane sparite e se¬ 
guite dal disinganno. Come rappresenta queU’età? Udite : 

Mi sorrise negli occhi e nel desio 
Della mente infantil la tua sembianza, 

O caro tempo giovami, quand’ io 
Tutta fiorir vedea l’umana stanza. 

Bella com' Iri apparve al guardo mio 
Tant’armonia d’amore e di speranza, 

Tanto gioir, che ne rivela Iddio, 

E degli astri eguagliar sembra la danza. 

Chi di voi non ricorda quelle care parole del Leopardi quando 
rappresenta il venire della giovinezza : 

Che speranze, che cori, o Silvia mia! 

Quale allor ci apparia 
La vita umana e il fato! 

E poi il suo sparire : 

Ché giovinezza, ahi, giovinezza, è spenta! 

Qui non altro che frasi, niente che faccia rivivere nell’ im¬ 
maginazione il giovane, perché si deve supporre chi scrive non 
sia più giovane. Dove sentiamo il ricordo dell’età trascorsa, 
oppure il disinganno? Che esprime quel sorriso negli occhi e nel 
desio della mente infantile ? Nessuna di quelle immagini che si 
sentono nel calore di quell’età. E per dire che la vita gli sem¬ 
bra bella: « quand’ io tutta fiorir vedea l’umana stanza ». Il 
mondo diventa una stanza, e la stanza che fiorisce, è la frase 
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messa attraverso 1' idea, si che la rende insipida e volgare. 
« Bella com Iri apparve al guardo mio, Tant’ armonia d’amore 
e di speranza » — mi sembra che non ci sia né quell’amore né 
quella speranza. E quando dice: « Tanto gioir che ne rivela 
Iddio » — domando: ricordate la giovinezza, e dite se mai pen¬ 
saste allora che il vostro gioire rivelasse Iddio. E non basta, 
non è solo Dio. « E degli astri eguagliar sembra la danza. » 
Pare un pitagorico che da giovane volga il pensiero alla danza 
delle stelle alla quale crede. — Tutto questo è artificio e con¬ 
venzione, non vero sentimento: perciò è sentimentalismo. 

Gran fabbro di sonetti era Francesco Ruffa, noto per versi 
fatti con molta maestria e correzione. In uno di questi 
vuol rappresentare il ritorno d’un vecchio al suo paese dopo 
molti anni. Sceglie uno de’ momenti più strazianti della vita. 
Tornare e non trovare più i cari parenti ed amici, trovar tombe 
dove partendo furono baci e carezze, i pochi superstiti mutati 
come lui stesso. È un complesso di sentimenti che, sviluppato 
bene, produrrebbe un sonetto d’aria non dirò tragica, ma ele¬ 
giaca. Però il Ruffa è incatenato nelle forme classiche, e tutto 
quello non è rappresentato, è descritto. In ultimo, dopo aver 
parlato dell’emozione del vecchio, credete finisca col sentirla 
lui o con farla sentire a noi? Finisce con acutezza, che mostra 
uno spirito freddo : 

Non son che nudi nomi in marmo impressi 
I cari miei, e tra lor tombe or meno 
Là dov’ ebbi i lor baci e i loro amplessi. 

Sentimenti veri cristallizzati, perché descritti, non rappre¬ 
sentati nel movimento della vita. 

E mentre eh’ io tra nova gente movo. 

Pochi ravviso tramutati anch’essi. 

Sento quel che mi manca e quel eh’ io trovo. 

» 

« 

Dite se nelle ultime frasi è la commozione e la semplicità 
richieste dalla natura del soggetto. 
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Vi ho parlato di tutta una materia idillica, fiori, preghiere, 
fanciulli. Il Fiorio, soavissima natura di uomo, amato molto 
da quanti hanno il piacere di conoscerlo, scrive una romanza 
di cui questo è il pensiero : quando ti amai, mi posi in seno un 
fiore, pensiero che torna sempre in quelle quattro o cinque 
stanze. Poi è una rosa la qual vuol persuadere all’amore, che 
rosa ed amore sono lo stesso, e qui rapporti cavillosi, strani, 
che ricordano il seicento: 

Io tra le spine, nel dolor tu nasci; 

Io d’umor, tu di lacrime ti pasci. 

È facile vedere quel che di sottile o di vuoto è in questi 
concetti che sul principio fan certa impressione e, bene esa¬ 
minati, mostrano sentimenti falsi. Che l’amore si pasca di la¬ 
grime è un modo di dire, ma che dell’umore si pasca la rosa è 
realtà. 

Dire: io d’umore, tu di lagrime ti pasci, è paragonare, come 
cose reali, un fatto vero ed una metafora. 

Uno di coloro che più vagheggiavano queste cose idilliche, 
noto sopra tutto per le Ave Marie, ora uno de’ migliori avvo¬ 
cati napoletani, era Leopoldo Tarantini. A questo modo scri¬ 
veva anche Giuseppe del Re. Ma, sopra questi poeti idillici di 
secondo ordine, troviamo uno che meriterebbe tutta la nostra 
attenzione; è pittore specialmente della fanciullezza, di tutto 
ciò che quell’età ha di grazioso, d’ ingenuo, d’amabile — Pietro 
Paolo Parzanese. 

Il Parzanese, i cui canti anche oggi sono popolari nelle scuole 
elementari, perché li è l’uomo ancora estraneo alla vita, nella 
maggior correzione delle forme porta un vero sentimento, una 
immaginazione colpita dalle cose reali, immagini plastiche che 
fan balzare vivo dinanzi a voi ciò che vuole rappresentare. Dirò 
che è povero di corde perché ha questa sola; ma dirò ancora 
che è veramente poeta. 

Dovrei farvi, se ne avessi agio, una lezione apposta sul 
Parzanese e su Nicola Sole, ambedue di tal merito che dovreb- 
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bero essere apprezzati più che noi sono. Sieno le mie parole 
stimolo per qualche valoroso che studiasse le opere di que’ due. 

Voglio darvi un piccol saggio del modo di scrivere del Par- 
zanese. Sentite quel che prova una bell’anima innanzi ad una 
bambina : 


Oh! quanta pace ti fa bello il viso 
Cara immagin di Dio, bell’Angioletta! 

Oh! come il labbro col gentil sorriso 
Teneri baci avidamente aspetta! 

Una soavità di paradiso 
Ti ride nell’ ingenua pupilletta, 

E quando chiudi al sonno il guardo amato 
Somigli a un Cherubino addormentato! 

Or ti adagi tra i gigli e tra le rose 
Della morbida tua culla innocente: 

Né sai quante ore tristi ed angosciose 
Ti serba un avvenir duro, inclemente! 

Oh! se le care tue luci amorose 
Un bel morir chiudesse eternamente, 
Inesperta de’ gemiti e del duolo 
Dal riso al Cielo spiegheresti il volo! 


Certo, c’ è il luogo comune; l’angioletta, il paradiso, il che¬ 
rubino, ma è sommerso nella plasticità delle immagini; e men¬ 
tre ne’ sonetti di cu: v’ ho parlato, la forma letteraria oscura il 
sentimento, qui T immagine presa dal vivo oscura tutto ciò 
che è convenzionale. Quel viso tutto pace, quelle labbra che 
sorridendo pare attirino i baci, quell'andar di balzo dal riso 
terreno alla gioia del cielo; — quantunque quest’ultimo sia de¬ 
siderio d’anima che non mostra un vero concetto della vita, 
perché nasciamo non come maledizione, ma come missione — 
sono tutti sentimenti ed immagini che innanzi alla fanciulla il 
poeta ha provato come può provarli un padre affettuoso. 

Il Sole ed il Parzanese accennano a scostarsi dai classici per 
maggiore libertà di forme, quantunque serbino abbastanza cor¬ 
rezione. Poco poi vennero i romantici, scuola che sorse non 
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contemporanea alla lombarda, come i calabresi, neppur legata 
con quella né col romanticismo tedesco, perché in tal caso 
avremmo dovuto averla fin dai tempi di Foscolo, sorse diretta- 
mente da Victor Hugo. Sapete la grande lotta tra questo poeta 
ed i classici, di cui era rappresentante Ponsard, i grandi contrasti 
sulla scena per la Lucrèce Borgia, Le Roi s’amuse e gli altri 
drammi dell’ Hugo; de’ quali tanto compiacevasi il re di Fran¬ 
cia perché distraevano gli animi dalla politica. Il romanticismo 
sorse in Napoli dall’ impressione della scuola francese. 

Avreste dovuto sentire i classici come li accolsero, quando 
la prima volta sollevarono i romantici la loro bandiera. Li chia¬ 
marono immorali, glorificatori della colpa e del vizio, — tutti 
quei luoghi comuni di coloro che stanno troppo alle regole, e 
con cui allora s’ indicava una poesia tutto l’opposto della clas¬ 
sica. Al riposo della forma si voleva sostituire il movimento, 
spinto fino al parosismo, il vizio formava il piedistallo del¬ 
l’uomo e diventava protagonista di que' quadri, si cercava il 
bello nel brutto, come nella Lucrèce Borgia. Ad uomini idillici 
come i classici, dava sui nervi quella scuola di cui era capo il 
Malpica e che contava molti giovani, i quali s’udirono dire che 
bisognava seguire 1’ ispirazione più che badare allo studio; — 
dottrina che doveva piacer molto a’ poltroni ed a coloro che 
fidano assai sulle proprie forze. Per darvi un’ idea di ciò che i 
classici pensavano de’ romantici, citerò alcuni versi d’un uomo 
di molta coltura, il duca di Ventignano, classico de’ più ostinati, 
autore della Medea, che fece allora tanto rumore ed è ora di¬ 
menticata affatto, spirito in cui era del fiele, ed infatti un certo 
movimento satirico è tutta la sua originalità. Egli scrive una 
satira sul secolo decimonono. Tutto quello che oggi è glorificato 
come proprio del secolo nostro, ed è chiamato progresso, pel 
signor duca era aberrazione; e se la prende con la liberta, con 
la scienza, con la filosofia, « cenci vecchi in forme nuove », col¬ 
l'aspirazione allo statuto ed al progresso. Viene finalmente, sen¬ 
tenziando e giudicando a suo modo, alla poesia ed alla musica. 
Perché allora c’ era anche musica classica e romantica, si gri¬ 
dava contro la musica italiana, e si preconizzava una musica 
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a piena orchestra che rappresentasse le lotte ed i contrasti della 
vita. Ed il duca esclama : 

E voi, Muse, pur voi gli olimpi allori 
Fastidite talvolta; e fra’ lamenti 
De’ gufi, delle tombe infra gli orrori. 

Temprar vi piace a lugubri concenti 
L’arpa divina, con funereo stile 
Cantando quasi a sbigottir le genti. 

E tu stessa, Armonia, tu stessa a vile 
I prischi modi sf soavi e puri, 

Incauta, or tieni: a’ dolci affetti ostile 
Divenisti per ritmi acerbi e duri : 

Eco sembri talor degli ululati, 

Che i Dèmoni eruttar da’ labri impuri. 

Come capite, gli olimpii allori sono la scuola classica: lo 
scrivere romantico è stile funereo, lugubre concento, ispirato 
da tombe e da gufi; la musica romantica è ululato di demonii. 
Lui che voleva fare il classico, non s’accorge che, spinto dal 
suo fiele, esce in forma poco classica. 

Il romanticismo napoletano ebbe pochissima durata, non 
ne usci un uomo che potesse farlo rispettare, fu eco di letture 
straniere in gente che aveva velleità e non ispirazione. Né vi 
farà maraviglia se vi dirò che quella febbre romantica durò soli 
quattro o cinque anni e fu appena rappresentata da due, Achille 
de Lauzières e Cesare Malpica. Non sapevano scrivere, non 
avevano coltura e credevano supplirvi col chiamarsi romantici 
e col tentare le più esagerate situazioni. La loro leggerezza di 
sentire e concepire è tale, che merita ve ne dia esempii. 

Achille de Lauzières ha scritto delle ottave in cui rappresenta 
i grandi classici italiani, Petrarca, Ariosto, Tasso. Che argo¬ 
mento per chi si avvicina a que’ grandi con rispetto e vuole 
comprenderli e farli comprendere! Or vedete con che leggerezza 
abbozza quelle immagini il De Lauzières. Tasso! Non v’ è indi¬ 
vidualità più poetica, più capace di dare ispirazione a chi avesse 
favilla di poesia : il cattolico che si crede eretico, il genio che 
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si crede ed è creduto pazzo, che aspira alla corona d’alloro, e, 
mentre stende la mano per averla, trova la morte : il giorno 
della sua gloria è l’ultimo suo giorno. E il De Lauzières a 
dire:—O giovani! guardate quell’uomo che ha un serto di 
alloro. Credete forse che perché si è italiani non bisogna stu¬ 
diare? Eppure quanto studio costò quel serto a Torquato Tasso. 
Ma T invidia lo sfronda col suo dente. Guardate quel sasso : 
è il cenere di Tasso —. Perché non vi sembri che io esageri, ecco 
quell’ottava : 


Sotto un Ciel, che di genii fu tesoro, 
Che d’ immortai sorriso ne circonda. 
Forse è men arduo a germogliar l’alloro 
Se versato sudor non lo feconda? 

Quanto costa quel serto alto lavoro! 

Pur la invidia col dente lo disfronda... 
Calpesta il piede un rozzo ignoto sasso: 
Leggete: è il cener di Torquato Tasso! 


Non si potrebbe rappresentare una materia tanto capace di 
fornire ispirazione in modo più volgare e più vuoto. Tentò tutt’ i 
generi il De Lauzières: l’elegiaco, il gaio, il comico, giunse al 
tragico con la Madre inglese. Poesie dimenticate appena pub¬ 
blicate. Si vede un uomo che va a tentoni, prova questo e quel 
genere, si cerca e non si trova; sono velleità, non ispirazione 
seria. 

Vi dirò del lavoro suo più serio, la Madre inglese. La situa¬ 
zione è semplicissima. È una madre che aspetta il figlio andato 
alle Indie; in tre canti sono i suoi timori, i desiderii, le angoscie, 
l’aspettazione. Finalmente, giunge notizia d’un vascello sommerso 
dalle onde. Il figlio è morto. È uno di quei casi che, se non viene 
la lagrima, o si muore o si diventa pazzi : la povera donna esce 
pazza. Viene il solito delirio dei romantici; le par vedere tornato 
il figlio, la sua letizia fa piangere i circostanti, l’autore com¬ 
mosso innalza una preghiera alla Vergine perché voglia chiamare 
a sé 1’ infelice. Non altro che i luoghi comuni dei romantici, 
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delirio e preghiera; non un affetto, non un’ immagine bene 
espressa, eh’ io potessi citarvi. 

Era un poeta da album e da giornale, non fece nulla di 
serio, nessun lavoro diventò lo scopo della sua vita, scrisse 
per passare il tempo. Eppure fu detto allora caposcuola, e 
produsse sui giovani molta impressione. 

Maggiore spirito e coltura aveva il Malpica. Pure, leggendo 
il suo maggior lavoro, l’ Appestato, vi par d’avere innanzi il 
fratello gemello della Madre inglese. 

Un napoletano ha il ticchio di lasciare il ridente cielo ita¬ 
liano, — frase tanto comune allora che ebbe quasi ragione il 
Lamartine dicendo terra di morti 1’ Italia. Quell’uomo va in 
Alessandria d’ Egitto che, senza vapori e senza ferrovie, pareva 
il finimondo. Appena giunto, male gliene venne perché fu colto 
dalla peste. Nel linguaggio di quel tempo, l’appestato era il 
brutto, e rappresentarlo era sfidare i classici. Infatti, queste 
cose che ora movono a sorriso, fecero allora drizzare i capelli 
in capo a molti. 

Abbattuto è il corpo e molle. 

Torvo acceso il sangue bolle, 

Come bollono le arene 
Del deserto vorator. 

Infelice! qual deliro 
Spalancate ha le palpebre. 

Angoscioso è il suo respiro... 

Irte avvolte in vel funebre. 

Or lo cingono sdegnose 
Cento larve spaventose. 

Or lo aggravan le tenebre 
Di profonda cecità. 

Questo è il ritratto, la parte plastica, poi, coni’ è di rito, 
l’appestato ha il delirio. Prima gli pare di attraversare sabbie, 
fiumi, poi di rivedere il cielo italiano, appressarsi al suo paese, 
sentire i gemiti d’una donna, della sua sposa, pel figlio morto. 
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giungere alla casa sua e trovarla abbandonata, vedere lontano 
un corteo funebre col cadavere della sposa : 

Sposa! e senza il bacio mio 
Movi all’ultima magione? 

— Ti sei permesso morire senza prima prendere il mio 
bacio? — Intanto, gli viene un po’ d’appetito e nessuno gli da 
pane, e perché i romantici solevano rappresentare gli uomini 
come nemici l’un dell’altro, solo un cane rimane fedele all’ap- 
pestato : 


Egli ha fame, e gli si nega 
Pur il pan che ci conforta!... 

Solo il veltro noi rinnega... 

Esso andò di porta in porta, 

Dal latrar non si rattenne 
Finché un pane non ottenne... 

Vedi or come a gola sporta 
Gli offre il cibo che accattò. 

Qui l’autore si commuove, e, voi già 1’ indovinate, prega Dio 
perché voglia guarire il malato o concedergli di morire in Na¬ 
poli presso la moglie ed il figlio, glorificando il Signore : 

Alla patria il mesto rieda, 

Al figliuolo, alla consorte; 

Esultante ornai riveda 
De' delubri tuoi le porte; 

Spiri in braccio de’ suoi cari. 

Posi all’ombra degli altari 
Quando l’ora della morte 
Nuovamente squillerà. 

Questa poesia destò gran lotta fra le due scuole. 

Lasciando stare la forma scorretta, quanta leggerezza nella 
rappresentazione, quanta volgarità in una situazione cosi sfor 
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zata! Perché possiamo essere indulgenti pe’ classici che rappre¬ 
sentavano situazioni semplici, non per uomini che spontanea¬ 
mente ne pigliavano di cosi difficili, con tale ardire che almeno 
eguaglia la loro leggerezza. 

C’era in quel tempo una scuola fiorente alla quale partecipai 
le impressioni che produceva in me questo romanticismo. Lo 
definii un secentismo di situazione; e non mi disdico. Non è 
di frasi o concetti come nel seicento, è nell’ intimo della conce¬ 
zione. — Figliuolo quasi del Malpica fu il Valentini, che ebbe 
appena un anno di voga : in lui quella specie di secentismo 
finisce col ridicolo, per l’eccesso a cui è portata la forma. Vuol 
dire che negli affanni l’uomo è assediato da fantasmi e pensieri, 
e dice che quelli brulicano nel cervello come vermi nel cacio. 
Non ho potuto mai dimenticare un brano in cui voleva rap¬ 
presentare l’amore, un amore spinto all’ultimo estremo. Diceva 
presso a poco cosi : 

T’amo, o cara, fino al coltello, fino a squarciarti il seno e 
cibarmi dei tuoi visceri beati. Che dissi? Ohimè! perdono, o 
carne battezzata! —. 

In questi eccessi che vi fan ridere, finiva con dispregio il 
romanticismo. 

C’era un giovane, che faceva brevi apparizioni in Napoli e 
poi scompariva, e di tratto in tratto, per gentilezza, dava qual¬ 
che frammento di sue poesie. Viaggiava in Oriente, a Parigi, a 
Londra. Componeva e cercava seriamente una forma più alta 
della classica e di quella della scuola lombarda. Parlo di Pa¬ 
squale De Virgilii. Quando credè giunto il momento, pubblicò 
i suoi scritti e non fece nessuna impressione in Napoli, solo i 
classici stimarono strane quelle cose. Invece sorse una critica 
seria ed animata in Toscana e Lombardia. Egli, non contento, 
cercò per altra via la gloria, e come molti in Italia aspettano 
gloria da’ giudizi degli stranieri, fece giungere qui uno scritto 
molto benevolo di quel brav’uomo che è Marco Monnier, poi 
un altro stampato nella Revue des deux tnondes, in cui gli si 
facevano grandi lodi. Poi fu la volta di Victor Hugo, il quale 
disse parergli sentire in quelle pagine le vieux souffe de Dante. 
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Tutto ciò non ha scosso l’apatia degl’ italiani, né dato voga 
a quelle poesie che pure sono due grossi volumi che paiono di- 
zionarii. Oltre le traduzioni, vi sono canti, le Ultime ore del 
condannato a morte concepite e scritte prima del romanzo del- 
1' Hugo, drammi storici a grandi proporzioni, — il Masaniello, i 
Vespri Siciliani, il Cola da Rienzo — poi qualche cosa come la 
Divina Commedia e il Faust, un vasto poema drammatico, la 
Commedia del secolo. Consumò venti anni in questi lavori che 
meritano una critica più ampia, e ne tratteremo nell’altra le¬ 
zione. 

[Roma, 9 e io febbraio 1873 ] 


F. Db Sanctis, La scuola liberale e la scuola democratica. 
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LA LETTERATURA A NAPOLI 

(C ONTIN L'AZIONE) 

Decima lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Pasquale De Virgilii non è espressione d’un romanticismo 
temperato come quello di Manzoni e della scuola lombarda; 
ma del romanticismo francese, rivoluzionario, che, insieme con 
le aspirazioni liberali del 1830 , giungeva in Napoli sotto la 
protezione di un gran nome — Victor Hugo. Per farvi com¬ 
prendere il De Virgilii, vi dirò la differenza tra la scuola lom¬ 
barda, e specialmente Manzoni, ed il romanticismo francese, 
che dal trenta in poi fu in lotta cosi aperta contro i classici 
francesi. 

È la stessa differenza tra lo spirito italiano ed il francese. 
Manzoni vuole una nuova letteratura; ma non fa sfoggio di pa¬ 
role nuove, non si dice nemmeno romantico, non si pone come 
contraddizione assoluta contro i classici, fino ad un certo punto 
cerca accordo e conciliazione con la scuola del Monti. Da lui 
sono usciti certi principii che, messi con giusta misura, han fe¬ 
condato, ed anche oggi fruttificano come inizio della scuola ar¬ 
tistica realista, come tendenza che ancora ha bisogno di svi¬ 
luppo : ormai, non appartengono più al romanticismo, sono 
patrimonio della coltura contemporanea. 

Victor Hugo comparve come una rivoluzione, annunziò un 
nuovo movimento letterario con la nuova parola romanticismo, 
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e rese questo francese spingendolo a conseguenze radicali ed 
estreme. Il classicismo era la forma in riposo, la purità delle 
linee, la correzione del disegno; Victor Hugo spinse l’opposi¬ 
zione fino a contraddire il simplex et unum di Orazio, senza le 
idee medie che pure si richiedono pel trionfo di nuovi principii. 
La base della sua poesia non solo non è il riposo; ma è il movi¬ 
mento spinto fino alla sua esagerazione intellettuale, morale e 
materiale. L’esagerazione intellettuale è il delirio, l’esagerazione 
morale è lo strazio, la materiale è il mostruoso ed il grottesco — 
ciò che, con una sola parola, i suoi avversarii dicevano bmtto. 
Ed è questa la nota fondamentale delle sue concezioni, dalla 
Lucrezia e dal Triboulet fino ai Miserabili. 

Sapete che grande lotta egli suscitò : i classici gli opposero 
Ponsard, uomo di poco ingegno, che fu tosto schiacciato. Dopo, 
in Francia, non rimase di quella scuola nessun vestigio, tranne 
una grande individualità, Victor Hugo medesimo, con quella 
potenza di fantasia, con la forza del sentire spesso sincero, con 
la audacia della forma, la sua vigorosa immaginazione serven¬ 
dosi dell’antitesi. Il dualismo, la lotta, il conflitto sostituito alla 
semplicità ed unità classica, nella forma è conflitto fra idee e 
rapporti, è antitesi. 

Pasquale De Virgilii conosceva Schiller di cui aveva tradotto 
VInfanticida, Byron di cui aveva tradotto il Manfredo. Ma 
è evidente che, quando volle mettersi a costruire un edifizio 
romantico, si lasciò dominare dalle esagerazioni della scuola fran¬ 
cese. Ora vedremo i soggetti che tratta, le idee che dominano 
in essi, e la forma in cui tenta incarnarli. 

Oltre un volume di traduzioni, ci è un altro di poesie sue, 
dico poesie, perché, quantunque vi sieno molte prose, pure il 
soggetto di queste è sempre poetico. 

All’ultimo troviamo de’ canti lirici. Che cosa sono? Situa¬ 
zioni violentemente spinte fino al delirio, allo strazio, al mo¬ 
struoso, al grottesco. Per esempio, avevamo le fanciulle tisiche, 
la Traviata, Ida, e le altre della scuola lombarda; il De Virgilii 
ci dà l’etico moribondo. Perduta la sua donna, il dolore con¬ 
suma quest’uomo, lo consuma fino al delirio; crede avere in- 
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nanzi la sua amata vivente, sente gli abbracci ed i baci di lei, 
e questi baci lo menano alla consunzione, lo fanno diventare 
tisico. Poi è un condannato a morte che, fatta male l’esecu¬ 
zione, torna in vita e racconta ad un amico le impressioni pro¬ 
vate, prima di salire sul palco. Anche qui nella concezione è 
qualche cosa di nuovo e di strano; da una parte la volgarità 
dei soliti riti, la folla, la curiosità degli uni, 1’ indifferenza 
degli altri; dall’altra il condannato che trova sentimenti ed 
immagini in tutto ciò che per gli altri è indifferente, dà nuovo 
significato a tanti fatti che non destano alcuna impressione sul 
resto degli uomini. 

I poemetti lirici del De Virgilii sono alla Byron, cavati non 
dal Medio evo, non dai tempi mitologici e classici, ma dal 
presente, — di che gli si è fatto gran merito. Cerca ispirazione 
in tutt' i grandi avvenimenti contemporanei. La guerra d’ in¬ 
dipendenza d’America gl’ ispira l’Americano. Ma credete che 
questo sia intimamente legato con la guerra? È un fatto indi¬ 
viduale annodato intorno a quel centro. La guerra d’ indipen¬ 
denza della Grecia, gli fa scrivere i Suliotti, episodio particolare. 
Costantina è un poemetto composto quando avvenne la presa 
di quella città, che destò tanto rumore, ma non ha intima rela¬ 
zione col fatto storico. Per darvi un’ idea del modo come pro¬ 
cedono questi lavori, mi arresterò all’ultimo. 

Un francese s’ innamora d’una turca, ed è tradito da un 
amico che prima aveva favorito quell’amore. Costui rapisce la 
donna e, perché ripugnante, la uccide. Il primo è spinto da 
vendetta implacabile, cerca il traditore e non lo trova tra i 
francesi, percorre l’Africa, giunge fino al Sahara, ciò che dà 
occasione all’autore di una descrizione. Sente poi che i francesi 
assediano Costantina, torna, si trova presente all’attacco, vede 
nelle file dei turchi il traditore, lo assale e, dopo feroce duello, 
lo uccide. È un episodio volgare, in cui si sentono molte remi¬ 
niscenze; ma vi sono due cose nuove. C’ è la descrizione del 
deserto fatta con tinte locali, come se l’autore l’avesse veduto 
o ne avesse avuto descrizioni molto precise, con immagini nuove. 
Ed al principio del poemetto c' è un pezzo che si può chiamare 
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un episodio di filosofia della storia. Hegel per mezzo di Cousin 
era giunto a Napoli; la guerra e la conquista, tanto esecrate, 
furono riabilitate dall' Hegel come mezzi di progresso e di li¬ 
bertà. Gl’ inglesi furono detti benemeriti dell’ India che con¬ 
quistavano, i francesi dell’Africa. Ed il De Virgilii innalza quasi 
un inno alla guerra, leva al cielo 1’ impresa de’ francesi, e con¬ 
chiude facendo ad essi auguri di prosperità. 

Poi sono le Agonie d’un patriota, scritte in prosa biblica 
dopo il 1848, imitazione del Lamennais, che nelle Ultime parole 
d’un credente espose le aspirazioni d’un credente in forma bi¬ 
blica. Vedete cosi un uomo che passa di soggetto in soggetto, 
fuggendo dagli argomenti vecchi e cercandone altri corrispon¬ 
denti a ciò che egli chiama romanticismo moderno. 

Fin qui è, dirò quasi, il piccolo genere, sono i piccoli tenta¬ 
tivi per provare le forze; poi viene la grande poesia, drammi 
storici, drammi lirici, drammi epici. L’ Italia non ha avuto 
dramma, il De Virgilii ebbe l’ambizione di darglielo, e lo tentò 
in tutte le forme. 

I drammi storici sono tre, il Masaniello, il Cola da Rienzo, i 
Vespri siciliani, tre rivoluzioni. Sono riproduzione di Shak¬ 
speare; ma di Shakspeare come 1 ’ intendeva l’autore, il quale 
ha veduto nelle creazioni del poeta inglese certi caratteri esterni, 
li ha imitati ed ha detto : ecco il dramma alla Shakspeare. 
Que’caratteri sono: l’estensione epica, se posso dir cosi, del¬ 
l’azione, non più ristretta di tempo e di luogo come volevano 
i classici, non allargata in certi limiti come ne’ drammi del 
Manzoni. L’unità di luogo e di tempo sparisce interamente, 
sono tutt’ i fatti convergenti in una data storica; non una sola 
grande azione, ma tutte quelle che sono legate ad una data. 
Il secondo carattere, qual’ è? Shakspeare è celebrato per avere 
introdotto il popolo sulla scena ed avergli dato personalità. 
Ebbene, ha detto il De Virgilii, farò entrare il popolo nel dram¬ 
ma, ne farò un attore. Il terzo carattere sta in ciò, che il pro¬ 
tagonista non è più semplice come lo voleva la scuola classica, 
ma analizzato, duplicato. Mi spiego. Otello è protagonista incom¬ 
piuto, della vendetta rappresenta una sola parte; ma c’ è un’altra 
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parte odiosa della vendetta stessa, 1* insidia, la furberia, 1’ in¬ 
ganno. Shakspeare ha cosi duplicato il protagonista, accanto 
ad Otello ha messo Jago; ed il De Virgilii ha detto: invece 
d’un solo protagonista posso pigliarne due, tre, anche più, e 
far si che il lettore — giacché i suoi drammi non sono rappre¬ 
sentabili — possa unificarli e comporne un protagonista ideale. 
Cosi di que’ drammi, che sono tanti mondi poetici, non ha 
preso che caratteri superficiali, con cui crede costruire ciò che 
chiama il nuovo dramma storico. 

Prendiamo ad esempio il Masaniello. È tutto il fatto storico, 
dal principio all’ultimo, e siccome ogni episodio diventa azione 
sviluppata, cosi il dramma è successione di quadri storici; novità 
che ora mi si dice riprodotta dal Cossa nel suo Plauto. Invece di 
un’azione drammatica unica, con i suoi antecedenti e conse¬ 
guenti, sono tanti quadri, ciascuno corrispondente ad un fatto 
storico. Ed è azione per masse, se m’ è lecito dir cosi — carattere 
di Shakspeare esagerato, portato fino all’assurdo; — l’azione 
che procede per impeto di popolo, il quale sta nel palcoscenico, 
mentre i pochi che lo reggono rimangono nell’ombra. Invece 
Shakspeare non presenta il popolo che in certi momenti ec¬ 
cezionali, terribili. Questa ragione e la sterminata lunghezza 
fan si che il Masaniello non si possa rappresentare. Il protago¬ 
nista non è unico. C è innanzi tutto il popolo, mosso da tutti 
quelli che ne vogliono fare un loro strumento e che sono altret¬ 
tanti protagonisti. C’ è Giulio Genoino, pagato dal vice-re, che 
fa la spia, arringa il popolo, provoca la ruina di Masaniello, di 
cui si finge amico. Poi il duca di Maddaloni : con l’aiuto del 
popolo cerca rovinare il vice-re ed innalzare l’aristocrazia. C’ è 
il vice-re, un Machiavelli spagnuolo, un figlio dell’ Inquisizione, 
che cerca il danno dell’aristocrazia e del popolo per rimanere 
padrone, ed usa senza scrupolo ogni mezzo, delazione, calunnia, 
veleno, congiura, assassinio. Masaniello è prima avvelenato da 
lui, poi ucciso nel convento del Carmine dai satelliti del vice-re. 
Infine è Masaniello, più vicino al popolo, sincero, primitivo, 
audace, con tutte le qualità che possono rendere popolare un 
uomo in certi momenti straordinari!, e che nondimeno, avendo 
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intelligenza poco sviluppata, si fa gabbare dal Genoino e dal 
Maddaloni, avvelenare dal vice-re, fucilare da congiurati. Il 
Masaniello storico è qualche cosa di più profondo di quello 
immaginato dal De Virgilii. Vero protagonista rimane il popolo, 
tirato qua e là da’ furbi; a volta a volta entusiasta per Masa¬ 
niello e suo nemico, grida crucifige a colui cui testé ha gridato 
evviva ; dopo essersi tanto dimenato, dopo aver tanto gridato, 
torna schiavo come prima. Il fatto storico pare prodotto dal¬ 
l’opera di coloro che attorniano il popolo, ma in realtà deriva 
dalle sue stesse qualità, come la credulità, la volubilità, 1’ igno¬ 
ranza. 

I caratteri sono caricature di quelli di Shakspeare, i quadri 
storici cosi moltiplicati fanno si che al lettore è impossibile 
ordinarli in un quadro ideale. Un pittore che volesse rappre¬ 
sentare Masaniello, sceglierebbe una sola situazione, come fece 
Salvator Rosa, che ci lasciò 1 ’ immortale ritratto del celebre 
popolano, scegliendo il punto che Masaniello era già ebbro di 
potere, o, come dicono, del veleno del vice-re. Quella sola situa¬ 
zione ha virtù di richiamarci alla mente tutt’ i fatti da cui 
procede e quelli successivi con cui è legata. Qualunque sia 
l'estensione dell’azione drammatica, è necessaria una immagine 
centrale che rimanga fissa nella mente del lettore o dello spet¬ 
tatore, il quale intorno ad essa aggruppa tutta la tela. Tanti 
quadri staccati non si possono coordinare ad unità, e vi si sente 

10 scucito, si genera la noia. 

D’altra parte, nulla impedisce sieno due ed anche tre pro¬ 
tagonisti; ma a patto che sieno diversi lati di una sola idea, si 
che se ne possa cavare un solo protagonista ideale; nel dramma 
essendo l’analisi, il lettore deve poter fare la sintesi. Qui nessun 
legame fra tanti protagonisti, impossibile riunirli tutti in un’ im¬ 
magine sola. 

II dramma epico del De Virgilii è la Commedia del seco¬ 
lo XIX. Dante aveva fatto la Divina Commedia, Balzac ad una 
collezione di romanzi aveva dato il titolo di Comédie humaine, 

11 De Virgilii fa la Commedia del secolo. Credete che sia uno 
specchio storico del secolo decimonono? Niente di questo. 
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Le idee metafisiche avevano molta influenza, si leggeva e si 
studiava Hegel, Cousin, gli altri filosofi, la filosofia della storia 
era divenuta presso che un Vangelo; in poche pagine si chiu¬ 
deva la Storia del mondo, le proposizioni più ardite si davan 
fuori con la più grande franchezza. Pasquale De Virgilii si av¬ 
vicina al suo argomento con tutto un sistema metafisico in capo. 

Un tempo la filosofia era poetica, come nei primi tempi 
della filosofia greca : da quelle visioni più che ragioni filosofiche 
usci il celebre poema di Lucrezio, De rerum natura, storia del 
mondo epicamente rappresentata e didascalicamente spiegata. 
In Dante è lo stesso concetto filosofico e teologico insieme, non 
ancora sceso nella vita, e perciò rappresentato nell’altro mondo. 
Il fondo è didascalico, la forma descrittiva e narrativa; una 
successione di quadri ne’ tre mondi. Che cosa vi raffredda là 
dentro ed apre la via ad un nuovo poema? È che le idee diverse 
non sono rappresentate in lotta fra loro, com’ è nella vita; 
l’autore, da filosofo, le separa sf che una sia prima analizzata 
e distinta, poi un’altra, poi un’altra. Ma 1 ’ inferno, il purga¬ 
torio, il paradiso nella vita sono elementi coesistenti, il male 
è accanto al bene, la penitenza accanto al peccato. 

Nel Faust è lo stesso concetto, è una storia del mondo, ma 
calata in terra, gittata in mezzo alle lotte ed alle contraddizioni 
della vita. 

Dante presenta la storia in forma epica, narrativa e descrit¬ 
tiva, Goethe la rende drammatica, è Faust, che, messo fra gli 
uomini ed enti soprannaturali, percorre tutti i cicli della vita. 

Pasquale De Virgilii ha voluto imitare il Faust. Se dovessimo 
guardare il concetto nudo del suo lavoro, non è cosa da attirare 
il riso, come ho visto accadere talvolta. — Pasquale De Vir¬ 
gilii. — Ah! si è risposto sorridendo, l’autore della Commedia 
del secolo. — Il concetto è serio, e non manca di originalità. 
Arnoldo rappresenta l’umanità, il suo destino lo trova non 
in qualche cosa di esterno o di divino, ma nella sua coscienza. 
Accanto c’ è tutto un progresso che dal dubbio, dalla bestemmia 
di Byron, nobilitandosi e purificandosi, giunge fino alla trasfor¬ 
mazione dell’oriente, fino alla riconciliazione di quella terra 
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ove ebbe culla la civiltà, con l’occidente: ed è questa l’ultima 
aspirazione del libro. 

Sono tre parti. Nella prima è l’uomo di Byron, nella seconda 
l’oriente che si trasforma a contatto della civiltà occidentale, 
nella terza l’avvenire dell’umanità, amore, concordia, il regno 
della pace di Dante, l’utopia di Campanella. 

Vico aveva detto che la storia è un corso e ricorso, si ripete. 
Quando si crede il mondo rinnovato, si svolgono avvenimenti 
già altra volta veduti. 

Poi venne la teoria del progresso, si disse: no, la storia è 
una linea retta che va sempre innanzi, una continua cor¬ 
rente verso 1 ’ ideale. Dov’ è la verità? — Nella storia è ripe¬ 
tizione e progresso. C’ è un centro che si chiama ideale o 
spirito di un secolo, d’un’epoca, il quale sviluppandosi forma 
un circolo. Che cosa sono questi circoli di Vico? L’aristo¬ 
crazia finisce e segue la monarchia, poi è la democrazia, poi 
s, torna da capo, lotte d’ interessi, di passioni, di sentimenti 
che producono que’ movimenti alterni per cui la storia pare 
ripetizione. Vico dice il vero, i circoli tornano; ma si muta il 
centro, lo spirito, che ha la forza di costituire nuovi circoli, è 
coscienza più illuminata, è spirito più riflessivo e produce il 
progresso. Perciò la storia è ripetizione e progresso insieme, il pas¬ 
saggio da una in altra epoca è passaggio da uno in altro ideale. 

Questo è il concetto giusto ed anche originale del De Vir- 
gilii. Dapprima Arnoldo vede nella storia continua ripetizione: 
un ideale che si annunzia e non viene mai. Poi sono circoli sto¬ 
rici che si chiudono con la Palingenesi, il regno della pace, della 
concordia, in cui ogni lotta finisce. Le tre parti sono piene di 
immensi quadri storici com’egli li concepisce, sono eguali, sem¬ 
brano ripetizioni dello stesso concetto, e non è vero, perché, 
ponendo lo stesso, il circolo, il centro, 1’ ideale cambia. 

La Commedia del secolo non appaga l’autore. Il dramma si 
trasforma in lirica, la narrazione prosaica — perché la Comme¬ 
dia è in prosa — si trasforma in canti lirici : sono quattro sul¬ 
l’Oriente. L’Oriente, di cui sentiamo la presenza nel Medio evo, 
quando le Mille ed una notte avevano influenza almeno come 
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i romanzi cavallereschi, sparito dopo il risorgimento, ricom¬ 
parve verso la metà del secolo scorso. Le Lettere persiane di 
Montesquieu suscitarono grande rumore, le favole e i racconti 
dell’oriente tornarono in voga e trovarono la prima espres¬ 
sione poetica nel Divano di Goethe, poesia orientale, molle, 
voluttuosa. Seguirono le Orientali di Victor Hugo, i Viaggi di 
Lamartine, alcuni racconti di Chateaubriand, che, stato in 
Oriente, ne riportò viva impressione. Ora vi attendete qualche 
cosa di simile a queste opere straniere, l’Oriente rivivificato e 
presentato all’ Italia. No, perché l’autore è andato in Oriente 
portandosi appresso tutto il bagaglio delle sue idee intorno al 
romanticismo ed alla filosofia della storia, e invece di ritrarre 
ciò che costituisce il carattere di quella contrada, cerca occa¬ 
sioni di esporre quelle idee. È possibile che un uomo la cui 
fantasia fosse percossa da tanta novità di luoghi, di storia, di 
popolo, cominciasse con astrazioni? L’ Egitto pel De Virgilii è 
il sublime; la Palestina il santo, il religioso, il solenne; la Grecia 
il bello; l’Asia minore e Costantinopoli il fantastico. Solo questo 
disegno preconcetto basta ad agghiacciare ogni fantasia; perciò 
egli innanzi a quella piramide, a quelle rovine, innanzi al 
sepolcro di Cristo, a pie’ di quelle montagne, ciascuna delle quali 
è una storia, non sente alcuna impressione, e ne piglia occasione 
di spiegare il sistema filosofico che ha in capo, ora in forma 
lirica, ora in forma didascalica. Questi quattro canti sono la 
produzione meno felice del De Virgilii. 

Ho esposto, non ho giudicato, se volessi esaminare a parte 
a parte tutti quegli scritti, chi sa quando finirei. Mi contenterò 
di determinare la fisonomia generale di quelle poesie ed il di¬ 
fetto essenziale che le condanna all’obblio. 

Ricordando le critiche di quel tempo, dico : Dio mio, quanto 
ci è voluto perché cessassero le questioni inutili che attrassero 
l'attenzione di parecchie generazioni : si discuteva infatti se 
questi generi potevano essere detti generi di poesia, ed i classici 
li condannavano a priori, non essendo essi né epopea, né lirica, 
né dramma, non appartenendo a nessuno de’ generi già cono¬ 
sciuti. Altri sostenevano con Voltaire: Tous les gendres soni 
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bons hors le gendre ennuyeux. Poi erano questioni se la poesia 
potesse o no rappresentare lo strano, 1’ immorale, il brutto. 
Ormai tutto ciò non ha più senso. Tutto quello eh’ è in natura 
ha diritto di essere nello spirito, tutto ciò che vive ha diritto 
di interessare. Con questa condizione che, come la natura inte¬ 
ressa quando dà vita, cosi lo spirito può interessare quando imita 
la natura, quando dà vita organica alle sue creazioni. 

Pasquale De Virgilii ha la potenza organica — la fantasia — 
di cavare da un’ idea un mondo imitato ed organico come cosa 
naturale? È in lui grande facoltà inventiva, grande abbondanza 
di concetti, spesso nuovi, un’ immaginazione che, se non si può 
dir di prim’ordine, ha in certi momenti i suoi baleni, la sua 
genialità. Manca la fantasia, quale la trovate ne’ lavori di 
Dante, di Goethe, anche di Victor Hugo — quantunque questi 
non sia sempre eguale — in cui sentite un mondo organico. 
L’ invenzione in poesia è nulla. Che importa che Ariosto abbia 
preso da altri le sue creature? E nemmeno 1 ’ immaginazione è 
la facoltà più importante, perché dà celeri abbellimenti che non 
vengono dall’ intimo dell’ idea che dovete rappresentare e di 
cui vi dovete appassionare, se volete cavarne un organismo. 

Prendiamo uno di que’ canti, l 'Impiccato. È un uomo che 
ha provato la corda e poi torna a vivere. Il concetto è originale, 
1' indifferenza, la curiosità, la volgarità in coloro che circondano 
il condannato, la passione nell’animo suo. Messo un uomo in 
questa situazione eccezionale, anche plebeo, anche idiota, è 
colpito nelle sue facoltà; si sviluppano tutte le sue forze latenti, 
c eloquente, usa linguaggio passionato, immaginoso, corrispon¬ 
dente alla situazione straordinaria. In noi sono forze che igno¬ 
riamo, e ci fa meraviglia apprendere in certi momenti che le 
possedevamo; e la fantasia deve sviluppare queste forze latenti 
in un personaggio poetico. Invece qui è il comune ed il volgare 
nelle impressioni del condannato. Destato dal custode, diventa 
convulso; innanzi al confessore cerca le parole e non le trova; 
le idee gli si avviluppano nella mente, ricorda aver veduto 
una gran folla, ma non si è avveduto dell’ultimo momento. 
Tutto questo è volgare. 
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Le Ultime ore di un condannato a morte di Victor Hugo 
stancano perché la situazione è troppo prolungata, si leggono 
a pagina a pagina come i sonetti di Petrarca, ma quanti lampi, 
che immagini! Vi si vede un uomo che ha intorno tutto un 
popolo, il quale gli fa eco, — perché allora si dibatteva vivace¬ 
mente la questione della pena di morte —. Primo segno di di¬ 
fetto di fantasia è qui 1* ineloquenza in una situazione si straor¬ 
dinaria e violenta. 

Che cosa sono queste prose e poesie? Se mi permettete il 
paragone, sono una superficie increspata ed agitata; ciascuna 
di quelle crespe non nasce dalle cavità della coscienza umana. 
Se fosse Goethe o Byron, la fantasia di cui vi parlo vi mostre¬ 
rebbe sotto le crespe l’anima umana da cui erompe. Voi rima¬ 
nete freddi innanzi alle più strane situazioni, perché non avete 
che superficie, non penetrate nello spirito. 

Questo difetto artistico, questa mancanza di senso artistico, 
si riflette in ciò che si usa dir forma, nella dizione, nella lingua. 
Abbonate la forma classica, sta bene; ma, per evitare il solenne 
ed il maestoso cadete nel plebeo, nel volgare e producete 
spesso profonda dissonanza tra l’espressione e la situazione, 
producete la freddezza nel lettore, che trova concetti e forme 
cosi nuove e violente espresse in modo tanto comune. 

Il maggior rimprovero che si possa fare al De Virgilii è che 
il lettore rimane passivo innanzi alle sue prose ed alle sue poesie. 
Accetta talora l’abbondanza de’ colori, una certa immaginazione, 
una certa novità di concetti che pur produce novità di forme; 
ma, perché tutto ciò non si concreta, non si determina nell’espres¬ 
sione, nasce la freddezza. 

Da che tutto questo? Pasquale De Virgilii è colto, ha viag¬ 
giato molto; ma la natura non gli ha dato fantasia di poeta. 
Di più, due fatti hanno impedito anche lo sviluppo della facoltà 
che possedeva. Cervello passivo, le idee piovutegli da fuori non 
hanno sentito l’impronta sua; in tutto ciò che fa, sembra pal¬ 
lida copia di altri uomini. E poi aveva intorno a sé un ambiente 
indifferente. Leggendo Byron o Walter Scott, dite : facevano 
grandi cose perché v’ era un’eco intorno ad essi, reciproca azione 
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era fra il poeta e il lettore, si che operavano l’uno sull’altro. 
Intorno a Goethe ed a Schiller si muove tutto un popolo nuovo; 
intorno a Victor Hugo è tutta una gioventù dagli spiriti ardenti. 
In Napoli era una società con tendenze classiche predominanti, 
pochi tendevano al nuovo, ma si leggieri che applaudivano al 
De Lauzières, al Malpica, e ignoravano Pasquale De Virgilii. Era 
passività assoluta nell’ambiente. Egli abbandonò la musa; ma 
venti anni della sua esistenza consumati per nobile scopo, quan¬ 
tunque infruttuosamente, lo raccomandano alla nostra attenzione, 
al nostro rispetto. 


[Roma, 16 e 17 febbraio 1873.] 
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PIETRO PAOLO PARZANESE 
Undecima lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Abbiamo percorsa l’orbita de’ nostri poeti meridionali. Vo¬ 
gliamo ora ricapitolare un poco, per poter poi ripigliare il cam¬ 
mino. Abbiamo visto in Napoli due mondi opposti, distinti e 
pronunziati, classicismo e romanticismo in lotta, e l’ultimo nato 
non per iniziativa di poeti o di popolo; ma eco di un altro 
mondo già sviluppato e fuori d’ Italia e nelle altre regioni 
d’ Italia. 

Perciò, come suole avvenire, abbiamo trovato esagerazione, 
non la realtà e la vita. Il riposo della forma ne’ classici nostri 
diviene immobilità e quasi periodo accademico; il movimento 
romantico è spinto fino al delirio, al grottesco, al mostruoso, al 
concitato. Se poi guardiamo nella lontana Calabria, ci troviamo 
del pari innanzi non un mondo organico ben formato; ma pieno 
di reminiscenze, penetrato di scuola lombarda e di Byron che 
sono due concetti opposti : spesso, contenuto romantico in forma 
classica, come nell ’Abate Gioachino del Campagna, ovvero un 
contenuto satanico in forma ariostesca, come nel Monastero di 
Sambucina del Padula; il Mauro è in mezzo ai due generi. Quello 
che dà maggiore interesse e maggiore originalità a quelle poesie 
è l’alito della patria, le impressioni e le tinte della terra calabrese 
danno ad esse impronta particolare. 
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Ero risoluto a fare sulla letteratura meridionale — la quale, 
considerata dal lato dell’arte non è che un’eco — un paio di 
lezioni. Ma che volete? Il soggetto m’ ha invescato, si tratta 
di cosa nostra, m’ è parso che qualcuno di quei poeti, quan¬ 
tunque nessuno avesse genialità, non fosse apprezzato quanto 
meriterebbe : e noi che apparteniamo a quelle province ove essi 
fiorirono, abbiamo particolare interesse per essi. 

Perciò la trattazione si è allargata. 

Volevo fermarmi qui. In una passata lezione vi dissi qual¬ 
che cosa del Parzanese e del Sole. Vi dissi poco, perché non 
avevo tutti i loro scritti e che so? prima di parlarvi di uno, 
voglio vedere la sua persona tutta intera innanzi a me. De' 
bravi amici mi hanno indotto ad addossare a me stesso quel 
lavoro che volevo addossare a qualche altro, ed oggi vi parlerò 
del poeta irpino. 

Pietro Paolo Parzanese nacque in Ariano nel 1810. Era bam¬ 
bino quando erano giovani Leopardi, Manzoni, Niccolini e gli 
altri che preparavano que’ nuovi mondi di cui egli più tardi 
doveva prendere la sua parte. La sua vita fu breve, idillica. 
Dal seminario usci considerato come portento d’ ingegno, fu 
prete, predicatore, canonico, non usci dal suo paesello che poche 
volte, venendo di tanto in tanto a libare le aure di Napoli, e 
mori per caso in un albergo di Napoli, nella miseria. 

Ogni uomo che ha un certo ingegno, ha dei libri prediletti. 
Guai a quel giovane che non abbia simpatia per alcune speciali 
produzioni dello spirito ed anche della natura. I libri prediletti 
dal Parzanese furono la Bibbia e Virgilio. La Bibbia già vi dà 
indizio del contenuto delle poesie, Virgilio vi dà indizio della 
chiarezza della sua forma. Più tardi, penetrato nel villaggio un 
po’ di barlume di altra scuola letteraria, in lui — che prima 
era stato classico, avendo imparato nel seminario, come forse 
molti di voi, tante regole e tanti precetti — la prima impressione 
fu come di un retentissement, direbbero i francesi, una grand’eco 
della scuola lombarda, di Manzoni, di Grossi e degli altri e, sopra 
tutto, della natura di quel contenuto. Il quale doveva produrre 
forte impressione sullo spirito buono e pio del dabben prete. Più 
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tardi gli giunse d’oltremonti l’eco di Lamartine e di Victor 
Hugo; ma già egli si era fabbricato un mondo cosi chiuso, cosi 
ben limitato che la nuova onda lirica venuta di Francia non 
potè farvi penetrare nuovi elementi. 

Per Pasquale De Virgilii, Victor Hugo è il poeta del Tribolilet. 
della Lucrezia Borgia ; pel Parzanese è il poeta nei suoi primi 
momenti, dei primi tempi della reazione, il poeta della pre¬ 
ghiera, degli angioli, della natura spiritualizzata. 

É chiaro che non è Victor Hugo che accomoda Parzanese; 
ma Parzanese che accomoda il suo poeta al suo mondo. Che 
prese dalle Armonie di Lamartine? Non quel vago misticismo; 
ma le aspirazioni verso il cielo, verso le bon Dieu, gl’ impeti 
lirici dell’anima che si stacca dal mondo. 

Questa è la storia della coltura di Parzanese, piccola col¬ 
tura, oltre la quale null’altro è penetrato in lui. Di filosofia 
non solo è digiuno, ma ripugnante. In quel tempo era in voga 
una poesia filosofica di cui trovammo esempi nel Campagna, nel 
Baldacchini, anche nella Guacci; Parzanese rifiutò quella roba 
come sospetta; rinunciò alla metafisica ed anche alle allegorie, 
mezzo col quale Goethe, Lamartine, Victor Hugo rappresenta¬ 
vano quel contenuto scientifico. 

Vediamo dunque un uomo che ha già il suo mondo e vi si 
trincera, pigliando di fuori ciò che può accomodare a quel pic¬ 
colo cerchio, lasciando tutto il resto. I suoi primi lavori furono 
traduzioni. E che tradusse? L’Apocalisse, il Cantico de’ Cantici, 
che, col Giobbe, sono le parti piu poetiche della Bibbia. Pili 
tardi, la Preghiera di Victor Hugo, e poi in una Armonia rac¬ 
coglie tutti i concetti e le idee di una poesia del Lamartine. La 
traduzione è il primo esercizio con cui uno scrittore lavora alla 
sua forma, fu anche il primo esercizio di Leopardi. Quando 
il Parzanese giunge alle poesie originali, il suo mondo non vien 
fuori a spizzico, a bocconi, ma tutto intero nella prima, perché 
è si piccolo, cosi chiuso in sé, come v’ ho mostrato. Perciò si 
può dire che in ciascuna delle sue poesie è tutto il suo mondo, 
basta leggerne una per conoscere il contenuto che vuole rappre¬ 
sentare. 
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Qual’ è il genere di queste poesie? qual’ è la materia? Ci avete 
armonie, canti, sonetti. E che cosa sono? Che cosa vive in que’ 
canti e in quelle armonie? Posso dirlo subito, in una parola: il 
mondo di Parzanese è il suo villaggio o, per dir meglio, il vil¬ 
laggio, e potrei fin da ora definirlo il poeta del villaggio. 

Ne’ poeti calabresi non solo non trovate la grande citta come 
Napoli, ma nemmeno il villaggio. Vi si vede un popolo quasi 
ancora allo stato nomade ed eslege, dotato di forza selvaggia 
nella quale penetra lentamente uno spirito cristiano; la Sila, il 
convento della foresta, gli antri de’ banditi. — Nel Sannio, nella 
Lucania, negli Abruzzi non c' è la grande città, c’ è la vita 
provinciale, il villaggio con situazioni semplici come si possono 
trovare in un villaggio; e, se posso dir cosi, de’ vasti orizzonti 
della società non vi sono appena che le ultime e scarne linee. 
Che rimane del clero nel villaggio? Il curato. Che cosa c’ è della 
nobiltà? La memoria del barone de’ tempi feudali, intrecciata 
nelle origini di quello e che dà argomento a leggende e tradi¬ 
zioni. Che c’ è della borghesia? I più umili ufficii, come il notaio, 
il farmacista. De’ mestieri, vi sono i più comuni e rozzi, il mu¬ 
ratore, il fabbro ferraio, il legnaiuolo e via di seguito. Più giù 
è la plebe, il pastore, il pescatore, il contadino, la contadina. 
Non c’ è situazione di questo genere che non abbia ispirato una 
poesia al Parzanese. 

In quel villaggio si nasce e si muore, gli uomini ne escono 
appena, — lo stesso Parzanese vi visse quasi sempre. Pure c’ en¬ 
tra il barlume d’un mondo più vasto. Il cantastorie, il cieco col 
suo mandolino che narra leggende e racconti di altra età, il 
vecchio soldato invalido che ha fatto la campagna di Russia e 
narra storie abbellite dalla fantasia, date come miracolose, la 
zingara errante che dice la buona ventura; sono tanti esseri che 
aggiungono un po’ di poesia alla vita del villaggio, facendovi 
penetrare lampi d’un mondo ignorato e più vasto. Ed esso ha 
la sua fisonomia dirimpetto al poeta; la sua poesia non è costi¬ 
tuita da quelle professioni e da que’ mestieri. Se percorrete le 
vie sudicie e quasi solitarie di un villaggio — ed io ne ho viva 
memoria, perché nelle ultime vacanze rividi dopo ventisette 
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anni il mio paesello — quali figure vi trovate innanzi costante- 
mente? Il povero in tutte le sue forme, che chiede la limosina, 
o che sia un’orfana, o un cieco, o una povera pazza, cui il 
dolore ha guasto il cervello, ludibrio de' ragazzi, o la giovinetta 
che fila e tesse per vivere, o il contadino curvo sulla marra che 
si guadagna a stento il vitto coi suoi sudori. Fisonomia domi¬ 
nante è miseria e dolore. 

Percorrete tutte le poesie del Parzanese e vi troverete costan¬ 
temente il povero sotto queste diverse forme, ed accanto a lui 
dolore, miseria, lavoro. Pure, que’ del villaggio non si accor¬ 
gono di essere infelici perché non hanno coscienza di diritti, cre¬ 
dono le cose sieno state e debbano essere sempre cosi, sulla loro 
fronte è scritto quel motto di Berchet : che giova? siam nati a 
servire. Perciò han fede in una, direi, predestinazione, hanno 
la rassegnazione di accettare il lavoro e il dolore, nel loro spirito 
poco sviluppato non penetrano altri sentimenti, idee di cose 
migliori. Com’ è il mondo per essi, è stato pe’ loro padri, sarà 
pe’ loro figliuoli. 

Fin qui troviamo il materiale della poesia, non ancora la 
poesia. Ma se guardate in fondo nella coscienza del povero, 
dell’operaio, del contadino, vedete che essa s’ illumina e s’ in¬ 
nalza mercé una specie di filosofia che chiamerò popolare, filo¬ 
sofia di secoli che si potrebbe tradurre in questo concetto : 
— Infine, che cosa è questo villaggio? Che è questa vita che 
meniamo? P vita di transizione, la vera vita è nel cielo, la 
nostra vera patria è il paradiso; e se noi siamo esuli, quando 
moriamo la morte è un dormire, ci svegliamo in un mondo mi¬ 
gliore —. Tutta una piccola storia è legata a questo concetto, 
ed è che nel cielo vi sono delle anime destinate a venire un 
giorno in terra per purificarsi nel dolore, e quando lo hanno 
sopportato e 1’ hanno offerto a Dio, fatta la purificazione, Dio 
le richiama. Questo concetto abbellisce l’altro della predestina¬ 
zione e lo innalza fino ad essere religione. 

Basta questo perché il villaggio sia poetico? No. Vi ho spie¬ 
gato più volte che un concetto, per sé solo non è poetico, come 
il contenuto bruto, il materiale non è poesia. Ebbene, che cosa 
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è alia cima di quel mondo di cui è base il villaggio? V" è il buon 
Dio, Gesù bambino, la Madonna, gli angioli, i santi, serafini e 
cherubini : un’altra regione da cui quei del villaggio si credono 
scesi, la quale credono sia loro patria, loro consolazione futura, 
e vi aspirano. 

Quale legame unisce quella base e quella cima? Perché sa¬ 
rebbe insipido rappresentare la miseria del popolo e poi ficcarci 
Dio, Gesù, la Madonna. Tutto questo non basta pensarlo, bi¬ 
sogna sia sentito, e come ben dice Schiller, se penso Dio il mio 
pensiero appartiene a tutti, se sento Dio, il mio sentire appar¬ 
tiene a me. Il sentimento costituisce la personalità umana, toglie 
via distanza di tempi e di spazi, unisce que’ due mondi, li fonde 
insieme. Bisogna guardare dunque se c’ è un medium, un le¬ 
game tra il villaggio, vita transitoria e di esilio, ed il cielo, vita 
eterna e di pace. 

Questo mezzo è la natura spiritualizzata. Nella natura sono 
certi elementi, i quali pare scoprano a’ sensi qualche cosa di 
incorporeo, che ci tira su dalla grave materia in cui siamo e ci 
trasporta coll’ immaginazione nell’ infinito. 

Questi elementi son ciò che si chiama l’espressione della na¬ 
tura, per 1’ impressione che essa fa sullo spirito di colui che la 
guarda con amore. I colori, la luce, il profumo, il riso, la voce, 
il suono musicale, i tanti mormorii che si chiamano le mille voci 
della natura, l’ombra, il fantasma che il popolo crede vedere; 
— sono que’ tali elementi spirituali che muovono 1’ immagina¬ 
zione, riscaldano il sentimento e rapiscono l’anima in regioni più 
elevate. 

Spesso, quando fumo, rimango pensoso a vedere come quel 
fumo si stacca dal sigaro. Pare un fenomeno ordinario, si vede 
ad ogni momento; ma guardate un po’ quel colore che piglia il 
fumo rapito ne’ raggi luminosi, quelle molecole che vedete ma 
che sfuggono al vostro tatto, eppure hanno le loro leggi, la loro 
attrazione le tiene unite. Lo stesso è del riso, del colore, della 
voce, della nota musicale. 

Se guardate tutti questi elementi naturali nel Parzanese, vi 
trovate T influenza dell’ immaginazione potente di Victor Hugo 
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e di Lamartine : perché la parte geniale de’ due grandi lirici 
francesi è nelle nuove forme ed ardite con cui la natura è da essi 
rappresentata, quasi in istato di decomposizione e di fermenta¬ 
zione. Pel Parzanese la natura è un veicolo alla divinità. Pe¬ 
trarca, al tempo della galanteria provenzale, diceva la donna 
via al Creatore; Parzanese non può parlare della donna, la sua 
veste, il suo spirito pio e casto glielo impediscono; per lui via 
alla divinità è la natura spiritualizzata, presa di essa quella parte 
direi ondeggiante che opera sull’ immaginazione. 

E qual’ è il centro di questa natura che conduce a Dio, in¬ 
nanzi al popolo? È il cielo stellato. Il popolo non sa di astrono¬ 
mia : che sono le stelle per lui? Mondi più belli di questo, dove 
l’anima addormentatasi in terra, va, e di stella in stella giunge 
in paradiso. E le stelle sono pel popolo ghirlande di fiori; quando 
l’anima andrà in cielo, le si aggrapperanno intorno e le faranno 
ghirlanda. Sono i cocchi degli angioli i quali vengono giù di 
stella in stella e tra nubi decorate, perché anche le nubi rappre¬ 
sentano questo elevarsi dell’anima al cielo. 

La differenza tra questo modo di concepire la natura e il 
modo come la concepiscono Lamartine e Victor Hugo vi di¬ 
mostra che Parzanese non riceve delle impressioni esterne se 
non quelle che può acconciare al suo mondo. Per i due lirici 
francesi la natura non è via a qualche cosa fuori di lei, è divina 
in sé stessa. Quel fiore, quel colore, quel raggio di luce, quella 
voce non è che sotto diverse forme l’espressione dell’wwo, di una 
sola idea. C’ è un non so che di mistico e di panteistico, perciò c’è 
il vero sentimento della natura, perché non è preso, per esempio, 
un fiore come medium per giungere dal villaggio al cielo; i due 
poeti lo amano, sentono 1’ impressione della sua bellezza, del 
suo profumo. La natura innanzi ad essi si fa valere per sé. 

Parzanese, perché non vede altro valore nella natura che 
quello di mezzo tra 1’ immaginazione popolare e la patria di¬ 
vina, ne ha si poco sentimento che non si contenta del fiore 
come è in natura, quantunque cosi bello, ne cerca altri più 
belli, e non trovandoli in terra, e perché la immaginazione non 
può crearli, va al fraseggio. Immagina nelle stelle fiori più belli 
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di quei della terra; ma quando vuol rappresentarne la bellezza, 
tutto si risolve in positivo, comparativo e superlativo : i belli 
sono i fiori della terra, gli altri più belli e bellissimi; — ciò che 
non vi presenta nulla di preciso, e mostra gli sforzi infruttuosi 
del poeta per cercare una natura più elevata della reale. 

Ora, veduto il modo come il Parzanese rappresenta la na¬ 
tura, che cosa è a base del suo mondo, che cosa nel mezzo e 
alla cima di esso, possiamo giudicare la sua forma poetica. E 
notate, non dico le forme, perché come il contenuto è uno, la 
forma deve essere una. 

La forma del Parzanese non può rappresentare 1’ immobilità 
classica, perché comunque puerile sia 1’ immaginazione e 1’ in¬ 
telligenza del popolo, c’ è pure quel movimento per cui dal 
villaggio, per mezzo della natura, si va al cielo. Quel profondo 
riposo classico non si trova nel Parzanese, e neppure il movi¬ 
mento impetuoso e concitato che rappresenta il lavoro, la mi¬ 
seria, il dolore in ciò eh’ è più strano; perché 1’ immagine d’una 
bella patria futura spira dolcezza e consolazione li in mezzo. 

Non c’ è neppure quel movimento panteistico e mistico che 
abbiam notato nei lirici francesi, perché, quando si rappresenta 
la natura come dotata di un moto frammentario, se cosi posso 
dire, priva della sua esistenza personale, ridotta a calore, pro¬ 
fumo, raggio, si ha la dissoluzione delle forme, queste perdono 
il valore proprio che hanno nella natura, e ciascuna da un og¬ 
getto si può applicare ad un altro, nascendo cosi la poesia a 
rapporti ed antitesi che notate specialmente in Victor Hugo. 
Ora questo moto che ci strappa dal concreto e dal determinato, 
trasportandoci sulle sponde del vago, dell’ indefinito, di una 
natura ancora in fermentazione, tutto questo misticismo roman¬ 
tico francese e tedesco, è assente dalla forma del Parzanese. In 
lui la natura si presenta con situazioni semplici e non svilup¬ 
pate, le quali sono come l’andare e venire di un’onda marina : 
ora l’onda dal cielo scende al villaggio, ora dal villaggio sale al 
cielo. 

Sono situazioni semplici e non sviluppate che producono un 
moto tranquillo, senza contrasti, accettato da tutti : non c’ è 
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l'aspirazione dell’anima che è 1’ indefinito di Victor Hugo e di 
Lamartine; ma la fede viva, la persuasione che quel villaggio 
è un esilio, e la vera patria è il cielo. Nessuna situazione nel 
Parzanese che si possa chiamare drammatica, nessuna che pre¬ 
senti contrasto ed antitesi. Egli ci pone innanzi non la vita 
nella sua formazione, ma la vita ne’ risultati di questa, nell’ul¬ 
tima situazione che nasce dalle lotte e da’ contrasti della forma¬ 
zione stessa. La quale dal Parzanese è tenuta nell’ombra, ap¬ 
pena accennata per far capire la situazione che n’ è nata. Perciò 
tutte le sue poesie sono liriche e musicali. Le poesie popolari, 
anche quelle in dialetto, vi danno, per esempio, l’amante ab¬ 
bandonata, l’amante tradito e simili, brevi situazioni con qual¬ 
che cenno appena degli antecedenti, perché il popolo si ferma a 
ciò che è essenziale nella situazione ultima e ne fa il motivo, il 
ritornello. E poi, nel Parzanese c’ è sempre tranquillità, perché, 
anche trattandosi di dolore e di strazio, non manca il Deus ex 
machina, la patria celeste, la Madonna, Dio, che danno con¬ 
solazione. 

Permettetemi qualche esempio, per uscire dal generale. Im¬ 
maginate di trovarvi a Sorrento e vedere accostarsi lentamente 
una vela : è una barca in cui è una giovanetta biancovestita si 
che pare un fantasma. 

Appressandosi a poco a poco, ella canta una preghiera in 
cui si fa cenno della morte d’un pescatore che ella amava: 
giunta al lido si addormenta: in quella lingua, addormentarsi 
vale morire. È appena accennato il fatto che la fanciulla muore 
perché è morto l’amante; ma notate che il poeta non dice 
muore : la fanciulla, per lui, si addormenta e va a svegliarsi 
in Paradiso. È una di quelle forme cavate dal suo mondo che 
danno tinta uniforme a tutte le poesie. 

Prendiamo un’altra situazione, la più bella, forse, delle sue 
poesie. È una fanciulla che sta estatica a guardare la stella 
mattutina. Che è nel suo cuore? Che pensa? Nessuno lo sa; ed 
in questo non sapere è appunto la vera poesia del Parzanese, 
perché quando finisce e determina tutto, cessa la poesia; e 
rappresentare la natura come qualche cosa che solleva l’anima 
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di là dalla terra, è anche mezzo di poesia. Quella fanciulla era 
una silfide del villaggio, gaia, lieta, leggera, innanzi alla bella 
natura rimaneva estatica, contemplava la fontana, la nebbia, il 
lago argenteo. Ebbene, ella cosi spensierata in apparenza, eccola 
li a guardar fiso la stella mattutina. Che è quella stella? È il 
medium, uno di que’ mezzi che servono per avvicinare il vil¬ 
laggio al cielo. Il poeta domanda: fanciulla, che vedi? Ella 
non risponde, ed il poeta cerca una risposta alla sua stessa do¬ 
manda. — Vedi forse un angiolo? Oppure quella bella immagine 
la quale quando nascesti e piangevi, ti rendeva il volto sorri¬ 
dente? O quel non so che apparso talora ne’ tuoi sogni simile 
a fanciullo con ali dorate? O è quella la stella che, quando sarai 
purificata dal dolore ed andrai in cielo, sarà tua dimora e ti 
farà più bella? — Tutte queste domande sono molto poetiche, 
vi tirano in regioni indefinite. — E finisce : no, la fanciulla 
guarda li perché desidera salir presto in quella stella. 

Sicché, che cosa è l’estasi della fanciulla? Una preghiera a 
Dio perché la richiamasse in cielo; ed il poeta prega Dio di acco¬ 
gliere i voti della fanciulla. Tutto questo è ben concepito, rap¬ 
presentato con molta freschezza ed anche con qualche movi¬ 
mento geniale. 

Avete cosi veduto situazioni non sviluppate; ma, ho sog¬ 
giunto, situazioni semplici. E queste si hanno, o quando non 
si è ancora penetrati nella vita, o quando la vita si è resa abi¬ 
tuale. Situazioni estranee alla vita, come quelle del fanciullo 
e della fanciulla, — protagonisti nelle poesie del Parzanese, •— 
immagini più precise e più efficaci del cielo; oppure situazioni 
che spuntano nello stato normale, abituale della vita, in guisa 
che non fanno sorgere nell’animo del popolo o di chi si trova 
in quelle situazioni, niente che somigli a ripugnanza, a lotta, a 
trasformazione delle solite impressioni. 

Tutte le poesie del Parzanese sono di questo genere, ce n’ è 
almeno quaranta intorno al fanciullo ed alla fanciulla, fondate 
tutte sullo stesso motivo. Leggete la Ninna nanna, ricordate 
quella che vi lessi altra volta : ci trovate 1’ immediato contatto 
tra l’anima e Dio, essendo quell’anima di fresco venuta in terra. 
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e pensa subito al cielo. C’ è la morte di una fanciulla, che si 
parte dalla terra con la coscienza vuota, senz’altra immagine 
che quella della madre. Salita al cielo di stella in stella, le vanno 
incontro tutte le anime destinate a venire in terra e le doman¬ 
dano : che è la vita? Ed ella sorride, quasi per dire: la vita per 
me è stata un sorriso. 

Da tutto questo nasce una forma che possiamo chiamare 
non biblica, ma virgiliana. E più che di Virgilio ha in sé 1’ im¬ 
pronta del cielo italiano, cielo puro, senza nuvole, sempre sor¬ 
ridente. È una forma penetrata di luce, di una chiarezza e 
plasticità tale che presenta concreto ogni oggetto e allontana 
tutto ciò che è vago e indefinito. Di più, vi traluce una ten¬ 
denza a forma migliore, raggiunta qua e là, in qualche brano; 
ma in generale, rimasta allo stato di tendenza. Li è il difetto 
del Parzanese. 

La chiarezza, la trasparenza delle forme diviene insipida 
quando non è accompagnata da una certa grazia e delicatezza, 
che è, permettetemi la frase ardita, come il profumo della chia¬ 
rezza. 

La chiarezza senza grazia e delicatezza è simile a fiore senza 
olezzo, è ottusa, opaca, — chiarezza grave e pesante, come quella 
di Metastasio. E necessario si schiuda come rosa che mandi 
profumo. Parzanese, negli ultimi tempi specialmente, quando 
conosceva meglio il greco, tende alla grazia ed alla delicatezza; 
ma, mi duole dirlo, non c’ è una sola delle sue poesie che si 
possa chiamare per questo lato interamente perfetta come quelle 
di Leopardi. Quasi quasi, sotto vi si sente un poeta che im¬ 
provvisa al suono del suo mandolino; sembrano versi fatti li 
per li, mancato il tempo e la serietà di alzarsi a quella forma 
che si può dire monumentale perché dura come monumento. 
Ci trovate sempre qualche cosa di ottuso e superficiale che, 
certo, rappresenta il popolo ; un popolo dotato di grazia e deli¬ 
catezza sarebbe greco, molto poetico. Ma gli manca, anche con 
la sua bontà e sincerità quel che di divino trovate nella Mar¬ 
gherita di Goethe. 

Tra un centinaio di situazioni, non un nome proprio. Sono 
situazioni astratte : la filatrice, la tessitrice, il fabbro, la fan- 
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ciulla, il fanciullo, la campagna. Trovate si una Maria, un Berto 
e Rubina, ma con si lievi tratti che non lasciano nessuna 
rimembranza. Il perché è chiaro La personalità non si sviluppa 
se non mercé un certo grado di coltura intellettuale. In un 
villaggio la temperatura è eguale, eguale il livello, quel eh’ è 
Berto è anche Francesco, quel eh’ è Maria è anche Rubina. Si 
che ci troviamo innanzi un mondo ben circoscritto e determi¬ 
nato che si riproduce perpetuamente in quelle poesie; ma da 
una parte non ha grazia e delicatezza, dall’altra non ha perso¬ 
nalità, rimanendo un po’ vago ed astratto. 

Veniamo a qualche esempio. La filatrice è una delle piu 
belle poesie. È una giovane orfana, senza pane e senza tetto che 
fila e fila per guadagnarsi stentatamente il vitto. Tutto è sem¬ 
plice in questa situazione, niente v’ è sviluppato; vi si vede in 
tutta la sua pienezza il mondo di Parzanese, quale egli stesso 
l’ha riassunto in due parole : prego e canto. La preghiera è 
consolazione, il canto è consolazione; la forza di poter cantare 
in mezzo alla miseria, d’ inginocchiarsi a pie’ di un tabernacolo 
e far Dio consapevole dei propri mali, lenisce il dolore. Cosi in 
quel quadro di miseria penetra un raggio di felicità e di gioia. 

La fanciulla sta filando e pensa di poter col suo lavoro rac¬ 
cogliere un gruzzoletto e diventare sposa : 

Dote non ho né panni 
E pur vo’ farmi sposa. 

Passati son tre anni 
Che la mia man non posa. 

Ma il tempo via sen va, 

E il caro di verrà 
Che tanto il cor sospira. 

Filatoio, gira, gira. 

La vecchia madre in letto 
Mi s’ infermò due mesi, 

E tutto il gruzzoletto 
Di soldi per lei spesi. 

Che fa? doppio lavor 
Mandato mi ha il Signor; 

Ai buoni figli ei mira! 

Filatoio, gira, gira. 
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Quando al mio Berto io penso 
Dal cor la noia mi esce, 

E il filo ognor più denso 
Intorno al fuso cresce. 

Berto è un modesto fior, 

Dal labbro spira amor. 

Amor dagli occhi spira! 

Filatoio, gira, gira. 
Un giorno un bel damino 
Mi offerse stoffe ed oro... 

« Va in là, giovanettino; 

Mi basta a me il lavoro. » 

Filo, se il sole usci. 

Filo al cader del di; 

Come Dio vuol, si tira. 

Filatoio, gira, gira. 


L’ultima parte specialmente è fatta con molta grazia e 
semplicità. 

Vi ho indicato le poesie che meritano maggiore attenzione, 
vi raccomando anche le Memorie della fanciullezza. Ora mi 
contenterò di conchiudere con una breve osservazione. 

Parzanese certo vi offre un mondo suo, concorde, determi¬ 
nato, logico nel contenuto, nelle idee, nella forma. E quale va¬ 
lore daremo a questo mondo? Perché esso rimane nelle basse 
regioni della scuola, né ha potuto alzarsi a vera importanza? 
Se guardiamo i lirici francesi, ed il Manzoni, eh’ è più vicino a 
quel mondo — contenuto dei Promessi Sposi essendo appunto 
il villaggio, — vi troviamo il popolo con la sua credulità ed in¬ 
genuità. Ma coloro che lo rappresentano non sono uomini del 
villaggio, estranei alla società moderna : con un’ immaginazione 
felice cercano riprodurre quegli umili strati sociali. Leggendo, 
vi accorgete che scrive un uomo colto, il quale piglia di là i suoi 
colori, ma ha la mente rivolta alla classe colta, e cerca far pe¬ 
netrare laggiù un soffio dello spirito moderno concili«tto con 
quelle credenze e con quei sentimenti. In ciò è proprio l’origi¬ 
nalità di Manzoni, ciò lo rende sempre moderno. Béranger, 
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Victor Hugo, Lamartine prendono il colorito da quegli strati 
sociali, ma non è il poeta che cerca rendersi lui plebe, invece 
soffia li entro uno spirito certamente trasformatore. 

Parzanese ci dà un mondo chiuso con doppia muraglia cinese, 
determinato in quelle forme primitive e segregato interamente 
dal resto. Se tutto ciò fosse artificiale, direi : mettiamo da parte 
il Parzanese. Eppure, c’ è una cosa che rende interessante questo 
libro, ed è che l’autore è sincero nella sua rappresentazione. 
Nato nel villaggio, vivuto lf, con Virgilio e la Bibbia, pensa e 
concepisce con un grado di coltura maggiore di quello di coloro 
che chiama suoi figliuoli nella sua poesia II curato. Non si può 
dire fondatore di un mondo poetico cavato dalle viscere stesse 
d’una società viva, come Manzoni. Egli trova il suo mondo, e, 
dotato di pietà e d’ immaginazione, gli dà nuovi colori. Non lo 
chiameremo il poeta dei fiori e degli angioli, come lo chiama¬ 
vano i suoi adulatori. Per esser tale, quantunque ad ogni pagina 
trovassimo angioli e fiori, ci vuole estasi, entusiasmo, che non 
si trovano in lui. Nemmeno lo diremo poeta popolare com’è, 
per certi rispetti, qualcuno della scuola lombarda. Il poeta po¬ 
polare non rimane passivo innanzi al popolo, innanzi a tanta 
ignoranza e miseria si commuove, cerca farvi penetrare raggi di 
un mondo superiore. Pietro Paolo Parzanese per noi è — come 
ho detto sin dal principio — il buono e pio poeta del villaggio. 


[Roma, 23, 24 e 25 febbraio 1873.] 
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NICCOLA SOLE 

Duodecima lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


L’ultimo nato de’ poeti meridionali de’ quali ci occupiamo, 
fu Niccola Sole, il poeta lucano. Nacque nel 1821 , anno si me¬ 
morabile nella nostra storia politica e tirò innanzi fino al cin- 
quantanove; vide appena l’alba dei sessanta. Si rivelò poeta a 
ventitré anni col Carmelo. Fu una novità questa poesia? Era an¬ 
nunzio di una novella parola per la Basilicata? No, Niccola Sole 
era già noto. 

Dopo la solita esistenza del seminario, venuto in Napoli, ri¬ 
mase un anno nel Collegio medico. Poi, infastidito di quegli spet¬ 
tacoli anatomici, cangiò obbiettivo, e ad un tratto si volse agli 
studi forensi. In poco tempo fe’ i suoi bravi esami, ebbe la sua 
brava laurea e non volendo iniziare in Napoli una carriera 
preveduta lunga, andò a Potenza e fe’ l’avvocato penale. Come 
avvocato era già noto quando pubblicò il Carmelo, né vi farà 
meraviglia se ricordate che gli studii erano allora più rapidi, 
gli esami più facili, e si andava agli esami anche senza aver 
compiuto tutti gli studii. 

Ma era anche reputato il più felice verseggiatore di quel 
tempo. Quando studiava medicina— ed era direttore spirituale, 
o prefetto del collegio don Angelo Antonio Scotti che lasciò 
fama sf triste di sé, — Niccola Sole improvvisava. A Senise, suo 
paese nativo, improvvisava; a Potenza improvvisava. Giunse 
colà una volta Regaldi, il famoso improvvisatore, ed il Sole gli 
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contese il premio : il Carmelo non era un primo lavoro; ma l’epi¬ 
logo di quel periodo della sua vita d’ improvvisatore, una 
poesia seria come termine delle forme volgari del verseggiare 
improvviso, un’aspirazione a qualche cosa di più elevato. 

Quali argomenti trattava Niccola Sole? Simili alle rime ob¬ 
bligate, argomenti che dava il pubblico, ne’ quali egli, il capo 
pieno di Dante, di Petrarca, della Bibbia, gettava il suo arsenale 
ricchissimo di forme poetiche. 

Sopravvenne il quarantasette ed il quarantotto, nuovi astri 
luminosi scintillarono. Pio IX, Gioberti, Lamartine. Quegli av¬ 
venimenti colpirono tutti, in breve tutto fu liberta e lega ita¬ 
liana, non parlandosi ancora di unità nazionale; e si nota la 
ripercussione di quegli avvenimenti nell’ immaginazione del Sole. 
Di poeta vagante d’uno in altro tema, eccolo divenuto poeta 
patriottico, eco popolare di tutti que’ fatti che, narrati in Ba¬ 
silicata, percotevano le menti del popolo. Egli fu come il segre¬ 
tario del piccolo cerchio sociale in cui si trovava. 

Che cosa sono quelle poesie patriottiche? Inni, carmi, ro¬ 
manze, canzoni; rapido riflesso di tutto ciò che allora accadeva : 
inni di guerra, versi alle donne lucane, a’ siciliani ribellati, sui 
tanti piccoli episodii della rivoluzione, la Bolognese, il Gondoliere 
veneziano; e poi nel fondo gravi canzoni a mo’ di Petrarca, al 
Lamartine, al Gioberti, all' Italia. 

Tempi brevi e fugaci. Vennero tempi tristi. Che fu allora di 
Niccola Sole? Patria e libertà non furono più parole in moda, 
presto sparirono dalle sue poesie; tornò ad essere poeta di occa¬ 
sione, vagante di tema in tema entro il cerchio della vita ordi¬ 
naria. Lamartine venne a Napoli per curarvi la sua salute, ed 
egli dette il benvenuto a Lamartine; mori Giulio Genoino, ed 
egli fe’ un canto funebre pel Genoino; Giuseppe Verdi tornò in 
Lombardia ed egli accompagnò la partenza con gentile com¬ 
miato; Federico Castriota, grande avvocato di quel tempo, an¬ 
dato in Potenza, vi pronunziò una celebre arringa, ed il Sole 
pubblicò una poesia sull'eloquenza. 

L’occasione non è scintilla che animi il poeta, la poesia nata 
con lei, muore con lei. Il Sole vagò alla ventura, finché al tra- 
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monto della sua vita, un anno prima di morire, percossa la sua 
immaginazione dalle grandi scoperte scientifiche, e sopra tutto 
da quella del telegrafo elettrico, visto compiersi fatti prima 
creduti impossibili, come l’unione dell’ Europa coll’America per 
mezzo del filo sottomarino, sciolse il canto del cigno e compose 
l’ultima sua poesia. Il filo elettrico. Un anno dopo tornò a Se- 
nise e vi mori di una malattia, di cui gii aveva sentito le pun¬ 
ture qualche tempo prima. 

Questa è l’esposizione abbastanza succinta di ciò eh’ è con¬ 
tenuto ne’ due volumi di poesie di Niccola Sole. Ho dimenticato 
una poesia ultima, quasi lenzuolo funebre gittato sul quaran¬ 
totto, la canzone in morte di Alessandro Poerio, rimasa presso 
che celata a tutti, e che si può chiamare l’ultima voce del poeta 
patriota. 

In tutte queste poesie c’ è un contenuto? C’ è una forma? 
C' è un progresso? 

Non c’ è poesia senza contenuto, ma parlo di quello che 
s’ impossessa dell’anima del poeta, rimane fissato nella sua im¬ 
maginazione, noi lascia più, diviene il suo mondo poetico. Vi 
mostrai che il buon Parzanese l’aveva, quantunque piccolo; ma 
non l’ha il Sole, e basta l’esposizione che ho fatta delle sue 
poesie per mostrarvi come egli non ha trovato niente che l’abbia 
fermato nella sua corsa vagabonda di occasione in occasione e 
sia riuscito a dirgli : sono signore di te. 

E non ci è una forma, quell’ impronta che dà alle sue pro¬ 
duzioni l’anima investita da un contenuto il quale opera in lei se¬ 
riamente, quella che viene da un modo particolare di sentire, 
di pensare, d’ immaginare, nella quale si rivela l’originalità. 
Troviamo forme varie, ondeggianti secondo le impressioni e le 
reminiscenze, non una di cui si possa dire : ecco la forma propria 
del suo ingegno. 

Ho domandato anche se c’ è un progresso. Parlando di con¬ 
tenuto e di forma, non intendo dire di cose cristallizzate; nel¬ 
l’uomo come nella storia c’ è demolizione e ricostruzione d' idee 
e di forme, l’uomo invecchia e ringiovanisce, perde e ritrova 
la sua freschezza. Un poeta è fossilizzato quando rimane nel suo 
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primo contenuto, nella sua prima torma : è creatore e poi imi¬ 
tatore, ripetitore di sé stesso. Or se guardiamo qui alla parte 
tecnica, il progresso è innegabile. Nelle prime poesie che ten¬ 
gono molto dell’ improvvisato c’ è del negletto, del volgare, vi 
si vede un gusto non ancora formato. Andando innanzi la 
forma diventa più spigliata, più corretta, più semplice, più 
prossima all’eleganza latina, tipo a cui cercava avvicinarsi di più. 

Paragonate il canto Al mar Jonio come gli usci la prima 
volta con lo stesso canto corretto dopo parecchi anni. Prima 
c’ è maggiore vivacità con grandi scorrezioni, dopo il lavoro 
della lima molte licenze sono abbandonate, e se è scemata la 
vivacità ha guadagnato la correzione e la castigatezza. L’ultima 
sua novella, il Selim, in cui cercò imitare Byron, contiene ottave 
perfette per verso e per metro. 

Ma questo progresso della parte tecnica è un gioco esteriore, 
e il vestito, dietro di questo dev’essere la persona. C’ è pro¬ 
gresso della persona, vale a dire svolgimento intellettuale, mo¬ 
rale, poetico, per cui giunga ad afferrare qualche cosa di serio 
e lf profondere tanta ricchezza di colori e di forme datagli 
dalla natura? Manca questo progresso dell’anima o, per dirla 
con parole più proprie in estetica, della coscienza e della serietà 
poetica. Non si tratta di colori e d’ immagini, cosa esteriore; è 
il pensare, il sentire, 1’ immaginare, il volere, l’operare, tutta 
l’anima raccolta ivi ed armonizzata. È vero, in questa coscienza 
è sempre un protagonista, per dir cosi, che domina; ora è il 
sentimento, ora il pensiero, ora 1’ immaginazione, ora il foco 
dell’azione, ora la virilità del volere. Ma intorno al protagonista 
è necessario sia tutto il resto, perché egli solo non è il quadro, 
il quadro è tutto il resto, quello che si chiama uomo, e deve 
riflettersi nel protagonista. 

Ebbene, che era nella coscienza di Niccola Sole? 

Grande immaginazione, un arsenale inesauribile di frasi e 
colori, presi da’ classici latini e greci, ed anche dalle recenti 
poesie di Leopardi e di Lamartine che avevano fatto impres¬ 
sione. Pure quelle forme svariate non giungono mai ad aggrup¬ 
parsi intorno ad un centro, ed il Sole passa da una in altra 
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senza fermarsi. Egli era poeta com’era amante. In tanti versi 
non è una sola espressione di quello eh’ è tanta materia di 
poesia, non desiderio, non possesso, non godimento. E quando 
parla a Psiche, — sotto cui si cela il nome d’una donna — non 
teme dirle che la sua anima è piena di larve vaganti e tutte le 
donne con egual diritto vi si contendono 1’ impero. Con la stessa 
facilità piglia Rosa e lascia Rosalia, piglia una forma e ne lascia 
un’altra. 

Questa vita vagabonda dello spirito è degli uomini che non 
hanno vocazione, — e ce ne sono molti, — che non riescono ad 
avere uno scopo determinato, co’ mezzi adatti a raggiungerlo. 
Move l’anima ciò che parte dall’anima, ciò che esce dall’ imma¬ 
ginazione non può che vellicare per poco 1’ immaginazione. An¬ 
che di poeti mediocri si dice: qua e là sono lampi di poesia; e 
questi lampi non mancano al Parzanese, perché quel suo vil¬ 
laggio e quel suo Dio era lui stesso col suo pensare e col suo 
sentire. Ma quando vi trovate innanzi solo forme e colori, avete 
un gioco d’ immaginazione e nulla più. Sotto le forme splen¬ 
dide e ricche di queste poesie non è niente di serio che lasci im¬ 
pressione nell’anima del lettore. 

Se ciò fosse solo nel primo periodo, non sarebbe male. E 
dirò, che tutt’ i poeti hanno un primo periodo di vita in cui 
sono senza contenuto e senza forma propria, simili a fanciulle 
che non concepiscono ancora l’amore e rimangono nel réve : 
dominano allora le reminiscenze della scuola, il poeta si cerca 
e non si trova. Se Niccola Sole fosse stato tale nel suo primo 
periodo, quando improvvisava, nessuna maraviglia. Ma dopo, 
il carattere della poesia, innestato nel carattere del poeta, si 
determina; gli avvenimenti lo spingono e gli dicono: Sii poeta 
patriottico, abbi un contenuto ed una forma. 

Ho letto tutte queste poesie patriottiche. Quando gravi com¬ 
mozioni traggono il popolo dalla vita normale e lo sollevano 
ad una vita sovreccitata, nervosa, poche parole, pochi pensieri 
valgono a produrre grande impressione. Un popolano, Masa¬ 
niello, che si gitta in mezzo alla folla e grida: fuori le gabelle!, 
è più eloquente di Cicerone e di Demostene. 
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Ci era un complesso di parole e di pensieri, luogo comune 
di quella rivoluzione: 1’ Italia, la lega italiana, la liberta, la 
guardia nazionale, i tre colori, lo sbirro tedesco, il croato e il 
Ratapld, e il Chi va là, e via via. Che sono quelle poesie, can¬ 
tate allora e ricantate, oggi dimenticate? E che sono queste 
poesie patriottiche del Sole? Ricca immaginazione che si avvolge 
intorno a quei luoghi comuni. Dovettero fare grande impres¬ 
sione a quel tempo; bastava la parola nuda per sollevare le 
masse : produssero effetto salutare nella sua provincia. Ma nes¬ 
sun’eco lontana n’ è rimasa, né a lui è stato dato nome di poeta 
del quarantotto. Poeta del ventuno fu il Rossetti, il poeta del 
quarantotto c’ è stato, ma non sorse in mezzo agli avvenimenti, 
perché quando l’azione scoppia, la poesia accompagna come 
musica, non crea. Il poeta del quarantotto nacque prima di 
quegli avvenimenti, ed il contenuto di essi fu da lui elaborato 
nel dolore e nel silenzio della meditazione: parlo di Berchet. 
— Tutto quello che nel quarantotto fu azione, sentite fremere 
in lui come contenuto poetico, ciò che fu storico dopo, si sente 
in lui come mondo poetico. E questo pare abbia sorpreso il 
poeta della Basilicata. I suoi studii, la sua educazione, il suo 
carattere non avean nulla che lo rendesse malinconico, triste, 
sitibondo di quel nuovo mondo poetico che doveva venire. Per¬ 
ciò non poteva essere creatore di poesia patriottica : sentiva la 
patria come quelli della sua provincia, rappresentava luoghi 
comuni con splendore di forme. Quelle poesie non lasciarono 
traccia, simili alle foglie della Sibilla che, pronunziato l’oracolo, 
si sperdono qua e là come il vento le porta. 

Dopo il quarantotto il contenuto patriottico va via dalle 
poesie del Sole con la stessa facilità con cui vi era entrato. Non 
solo non si trova niente di quel movimento nelle poesie poste¬ 
riori; ma l’autore, sentendo che il suo più serio titolo di gloria 
era il canto al Mar Jonio, ebbe la crudeltà di mutilarlo e, per 
renderlo accetto ai tempi tristi venuti dopo, toglierne ciò che 
v’era di sentimento patriottico, specialmente al principio ed 
alla fine. Mutilava la sua creatura perché l’atmosfera era cam¬ 
biata, tornava poeta di occasione. 


F. Db Sanctis, La scuola liberale e la scuola democratica. 
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Per farvi sentir bene quel che ho detto in astratto, prenderò 
due delle migliori poesie di occasione, le più elaborate e che 
possono aspirare a certa importanza; quella sull’eloquenza e 
quella in morte di Alessandro Poerio. 

Federico Castriota aveva pronunziato in Potenza una splen¬ 
dida arringa. Il Sole, commosso, scrive un carme sull’eloquenza. 
Lasciando da parte gli splendori della forma, è la storia del¬ 
l’eloquenza come s’ imparava ne’ collegi, con quella superficia¬ 
lità, con quella volgarità. Vi vedete comparire Demostene ed 
Eschine coi greci. Cicerone co’ suoi romani, poi la notte barba¬ 
rica. Quando i processi furono resi di nuovo pubblici per ini¬ 
ziativa del Beccaria e del Filangieri, ricomparve l’eloquenza 
ed ecco, accanto a Demostene e Cicerone comparire nello sfondo 
il Lauria, il Borrelli, il Poerio, in ultimo, coronato, Federico 
Castriota. 

Sarà un discorso, un racconto storico, una predica, non è una 
poesia. Perché fosse poesia, dovrebbe esserci il sentimento del¬ 
l’arte, il sentimento dell’eloquenza; e volendo fare la storia, 
era necessario vivificarla, darle nuovo accento, nuova forma, si 
che fosse innanzi a voi quel passato vivo, non ricordato. Parla 
del Poerio. Anch’ io ho sentito il Poerio nella celebre causa di 
Longobucco alla quale accenna il poeta, e, se questi si fosse 
accostato all’argomento con sentimento poetico, quante imma¬ 
gini avrebbe dettato in lui quel vecchio vivuto per tanti anni in 
esilio, tornato allora dopo la seconda amnistia di Ferdinando II, 
e che, dopo si lungo silenzio, faceva riudire la sua voce nel foro 
per una causa che interessava tutti, specialmente per la nobiltà 
e 1’ importanza delle famiglie di cui si trattava. Tutta quella 
gente non applaudiva già all’avvocato, ubbidiva ad un senti¬ 
mento patriottico che non poteva rassegnarsi al freno ch’eragli 
stato imposto. Ebbene, eh’ è il Poerio pel Sole? Gli sembra ora 
un lago, ora un rivo, ora una cascata : 

E piano argenteo lago 
Fra le chete giacenti ombre di un bosco 
Talor parea, talor candido rivo 
Che mormori per via, talor mugghiante 
Vaporosa cascata... 
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Voglio ammettere che abbia rappresentato bene il Poerio, 
ma questa è poesia? No, è critica, è quel che fo io in questo 
momento, dicendovi le impressioni e i sentimenti che desta in 
me una poesia o un’orazione. Il critico anch’egli deve rappre¬ 
sentare sentimenti e impressioni; ma qui Niccola Sole espone 
un concetto molto volgare con paragoni abbastanza vieti. Qual 
è il concetto volgare? Dominava la rettorica e si distinguevano 
tre specie di stile, piano 0 tenue, temperato, sublime. Ora, vuol 
dire che Poerio maneggia da padrone ogni stile e per indicare, 
mediante un’ immagine, lo stile tenue, dice piano argenteo lago : 
lo stile medio gli pare candido rivo, il sublime mugghiatile va¬ 
porosa cascata. È un gioco di forme su fondo che non interessa 
abbastanza il poeta. 

Vuole rappresentare Cicerone, sempre da critico, non da 
poeta. Conoscete il bel ritratto dell’eloquenza di Cicerone fatto 
dal Rollin, che allora andava per le mani di molti, citato anche 
nelle rettoriche. 

Si diceva che nel vasto periodo di Cicerone comparisse il 
sorriso, il dolore e 1’ ironia anche; manca l'affetto, ed egli è 
soprattutto inetto al sublime. Il contrario è di Demostene. 
Tutto ciò è detto in bellissimi versi da Niccola Sole: 

Discoperta splende 

L’arte di Tullio, e sé medesma esalta 
D’attiche grazie circonfusa: in vaste 
Dolcissime volute ondeggia e inoltra 

Blandiente ed obliqua. 

.a volta a volta 

Il sorriso e il sospir scoppiano in vaghe 
Sfavillanti faville, e la sottile 
Disperante ironia leggiadramente 
Su que’ periodi trabèati aleggia: 

Ma raro arde l’affetto in quel diffuso 
Uniforme seren, raro o non mai, 

Nel sublime ti avvieni : ella somiglia. 

L’arte di Tullio, a la ricolma luna 
Che d’armonica luce empie le valli, 

I mari e il cielo. 





164 


LA SCUOLA LIBERALE 


Bei versi, ripeto, armonici; colori eletti; ma forma non ab¬ 
bastanza riscaldata dal sentimento. 

Nella canzone in morte di Alessandrio Poerio è il caso di 
vedere fino a qual punto vibrasse nel cuore del Sole la corda 
patriottica. Alessandro Poerio mori ucciso da una palla tedesca a 
Mestre, difendendo Venezia. Giunta la nuova in Napoli, tutti 
si commossero : napoletano, era amato e stimato da tutti, ono¬ 
rato come poeta; da poco era tornato dall’esilio. Si apri una 
sottoscrizione per innalzargli una tomba a Mestre e in quel¬ 
l’occasione, Niccola Sole scrisse la canzone. Lascio stare il prin¬ 
cipio con quelle generalità filosofiche del dovere di elevare tombe 
agli estinti, con le reminiscenze di Foscolo e di altri poeti, 
anche greci. C’ è un contenuto, un nobile contenuto. Il poeta 
ha l’aria di dire: A che poesie, musica, maledizioni ai tedeschi? 
Se volete onorare Poerio, invece di lasciare Venezia sola, cor¬ 
rete a difenderla : la canzone finisce con una personificazione, 
Poerio parla ai suoi concittadini e li esorta a sostenere Venezia. 
Un bel concetto che, detto anche come l’ho detto io, farebbe 
impressione; ma il poeta deve farcelo sentire, non dimostrarlo 
come una tesi filosofica. Come qualche proverbio, per esempio : 
aiutati che Dio ti aiuta, non ha bisogno di esser dimostrato; 
cosi non vi era bisogno di dimostrare che gli Italiani dovevano 
amare la patria; era un assioma, nessuno 1’ ignorava. Ma quella 
rivoluzione, come le poesie di Niccola Sole, in gran parte nelle 
moltitudini era gioco d’ immaginazione e, quando si trattò di 
sfogare il sentimento con musiche, processioni, crociate, tutti 
furono pronti; ai primi segni tristi, gli animi mancarono. 

Il movimento fu fiacco come fiacche sono le poesie pa¬ 
triottiche del Sole. Si trattava di far sentire quelle cose, non di 
dimostrarle, e questa poesia è una serie di argomentazioni per 
provare agl’ Italiani che aveano il dovere di soccorrere Venezia. 

Cogli operosi è Dio, né volge il guardo 
Sull’affanno del pigro e del codardo. 

Son due bei versi, pieni di sentimento e fanno impressione. 
Ebbene, arrestatevi qui, non c' è bisogno di dimostrazione. In- 
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vece l’autore su questo pensiero ricama cinque o sei ottave. 
E quante sottigliezze per trovare argomenti. Non basta volere, 
bisogna operare; Dio poteva con un cenno fare il mondo e ci 
mise sette giorni. Cristo poteva con un cenno salvare gli uomini 
e volle venire in terra e soffrire per dimostrare all’uomo, — no¬ 
tate — che non basta volere, è necessario operare : 

Potea d’un cenno dal Caos profondo 
Chiamar la terra, e sette di pur volle; 

Potea redimer con un guardo il mondo, 

E diede sangue sul nefando colle: 

Onnipotente, Ei sobbarcossi al pondo 
Della fatica, e imporporò le zolle; 

E noi, misero fango, abbietti vermi, 

Vogliam francarne sonnolenti e inermi. 

Segue a questo modo con altri argomenti. Avete una patria 
cosi bella, egli dice, e come non difenderla contro i despoti? 
— Voi capite che qui la poesia dovrebbe essere nel dare agli 
italiani il sentimento della bellezza del loro paese. Le alpi, il 
mare, il cielo italiano è roba comune; egli prima doveva sentire 
quelle bellezze, poi trovare una forma nuova, tale da fare im¬ 
pressione, e allora dice : andate a difendere questa bella patria : 

Abbiam tre mari e l’Alpi a baluardi, 

Abbiam le glorie dell’età latina 
E 1’ isole e i vulcani e i più gagliardi 
Genii, e del mondo la città regina, 

Siam confortati da un aprii perenne, 

Dell’Occidente abitiam 1’ Edenne,... 

Or dove son gb Arcangeli pugnanti 
Sulle porte di questo Eden divino? 

Ove i forti leon schierati innanti 
A questo Esperio incantator giardino? 

Qui non ascolti che querele e pianti, 

E rampogne al tedesco ed al destino... 

Ma con quest’armi in che potran giovare 
E 1’ isole e i vulcani e l'alpi e il mare? 
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Dunque l’aprile perenne è la bellezza del cielo italiano, noi 
abitiamo 1’ Eden dell’Occidente. Ma che sono tutte quelle bel¬ 
lezze singolari? Nomi propri addossati l’uno all’altro come le 
parole di un dizionario. L’autore enumera il mare, le alpi, i 
vulcani, come cose che non fanno impressione nel suo cervello, 
e perciò non potranno fare impressione su altri, mancato il 
sentimento. Vuol dire che gl’ Italiani non difendono il loro paese 
e la sua immaginazione distratta corre al giardino Esperio, 
salta da un cielo cattolico a un cielo mitologico, mostrando cosi 
ricchezza di forme nell’ immaginazione, non serietà nel contenuto 
che vuol rappresentare. 

Ho distinto in questo poeta tre periodi : 1’ improvvisatore, 
il poeta patriotta e poi di nuovo il poeta di occasione. Tre poesie 
rappresentano ciascuna uno di questi periodi : il Carmelo è l’epi¬ 
logo del periodo dell’ improvvisazione, il Canto al mar Jonio 
l’epilogo delle poesie patriottiche, il Filo elettrico l’ultima voce 
del poeta vagante di argomento in argomento. Son tre poesie 
fatte con intenzioni serie, li fondava la sua speranza di gloria. 

Quando da Potenza venne a Napoli ed ebbe contatto col 
Lamartine, col Verdi, il suo orizzonte s’ ingrandì, all’ultimo 
tentò quello che si dice grande poesia. Aveva ventitré anni, era 
tutto Dante e Bibbia, e 1’ ispirazione del Carmelo non gli venne 
dalla scuola lombarda. Bisogna tornare indietro fino al Monti 
ed al Varano; la scuola lombarda era contraria a tutte quelle 
cose bibliche, cercò rendere più umano e più moderno il cristia¬ 
nesimo, tagliandone la parte ascetica, il misticismo, il sopran¬ 
naturale; volle accordarlo col sentire psicologico moderno, ed è 
ciò che rende quella scuola ancora viva. Niccola Sole toglie tutto 
ciò che può essere psicologico, umano, moderno, scrive il Car¬ 
melo con la mente piena di forme bibliche e dantesche, di sim¬ 
boli e leggende, di visioni e sogni. Vediamo come dipinge Maria. 
Maria nel Manzoni com’ è bella, come si concepisce facilmente, 
perché il Manzoni l’ha messa in comunione con gli uomini : c’ è 
l’anima a contatto con un’altra anima. La Maria del Carmelo 
è una di quelle statue simpatiche che trovate nell’Apocalisse, 
anche nel Nuovo Testamento, soprattutto nel Paradiso di Dante. 
Due cherubini le tengono sospeso sul capo un diadema di stelle, 
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intorno e a’ piedi sono angeli che, — ad imitazione di Dante — 
intuonano il principio del Salve regina e di altre preghiere. 

C' è poi una storia che, trattata a modo moderno, sarebbe 
assai pietosa, unica oasi che offra un po’ di frescura in quel 
deserto detto Carmelo : la storia di Gesile e Gualtiero. Gesile è 
una pagana che per grazia del cielo si sente tirata alla fede cri¬ 
stiana, — perché la storia risale ai tempi delle crociate. — Una 
notte ella si pone in cammino e giunge ad un albero sotto cui 
per caso si trova il crociato Gualtiero. S’ innamorano d'un amore 
celeste, Gualtiero le fa un fervorino e le dice : mentre si com¬ 
batte tu starai sul Carmelo, nel convento, se vivrò sarai mia 
sposa, se morrò saremo uniti in Dio. Ma, tu sul Carmelo, io sul 
campo di battaglia, le nostre menti s’ incontreranno, i nostri 
cuori palpiteranno ad un tempo. 

Ella va sul Carmelo. Cola giunge dalle falde del monte il 
romore d’una battaglia, Gesile prega e vede il cielo aprirsi, 
salire Gualtiero fra gli angioli. Si slancia su d’un’altura, scorge 
Gualtiero presso a morire. Il guerriero leva gli occhi al monte 
e, incontrando lo sguardo dell'amata fanciulla, spira. Poco dopo 
anche Gesile muore, ed il tempo, conchiude il poeta, dissipò 
urna, gineceo, e pietre ed ossa. 

Quante belle situazioni offrirebbe questa storia se l’autore 
avesse voluto sviluppare quell’amore, anche pudico, se vi avesse 
messo sentimento, lasciando le forme prese a prestito. Come 
s’esprime egli? 


Ai verecondi sguardi, a le tremanti 
Parole di speranza uniasi il mesto 
Gemir de la corrente, e la canzone 
De l’uccel dei rosai!... Vergini stelle 
Carezzavan la lagrima pudica 
Dei fortunati! — E l’alba tremolava 
Su le marine d’Oriente, e il primo 
Riso del giorno imporporò gli amanti 
In dolce atto di ciel. — 

Vedete il sole nascente, udite il mormorio delle acque, non 
vedete quello che dovreste vedere, Gualtiero e Gesile. I loro 
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nomi vi sono, ma essi non lasciano impressione, ed era pur li 
la situazione drammatica che l’autore doveva rappresentare. 

Questo non è difetto del Sole, è tutto un sistema, il sistema 
delle forme bibliche. C’ è un tempo in cui 1’ intelligenza non 
giunge a concepire idee in sé stesse, ed ha bisogno di simboli 
che non sono viluppo ma velo, attraverso il quale si può vedere 
l’astratto. Cosi comprendete l’Antico Testamento, nel Nuovo 
essendo già un nuovo spirito di amore, di carità, di pace, che 
non ha bisogno di velo; cosi comprendete anche il Paradiso di 
Dante. Ma rappresentare a quel modo una persona viva, è fare 
di quelle statue che compariscono nell’ infanzia dell’arte, sem¬ 
plici busti, le mani unite al corpo, gli occhi senza sguardo : es¬ 
seri cristallizzati, di cui l’anima rimane ignota. 

Tutto il carme, se lo leggete, è fatto a questo modo, conte¬ 
nuto biblico in forma moderna. In Dante, nella Bibbia quel 
contenuto ha una forma corrispondente, una forma semplice e 
naturale. Lo scrittore non dubita punto di quelle visioni che 
vuol rappresentare, parla con ingenuità fanciullesca. Se uno scrit¬ 
tore di que’ tempi dovesse rappresentare Gesile direbbe qualche 
breve parola pronunziata, secondo la tradizione, da lei, e la ri¬ 
sposta di Gualtiero; non andrebbe cercando le acque mormoranti, 
il sole che nasce. Invece qui vedete un autore moderno nella 
forma ed un contenuto antico al quale non si dà novella vita. 

Ma dovete pensare che, quando scrisse il Carmelo, Niccola 
Sole aveva ventitré anni. Verrà tempo che le braccia di quella 
statua si muoveranno, gli occhi acquisteranno luce, le forme di¬ 
venteranno più libere, egli troverà un contenuto che gli darà 
più sincera ispirazione. 

Ed avremo non i canti patriottici; ma il canto della sua 
provincia, il Canto al mar Jonio, nel quale, fra le impressioni 
e le memorie del suo paese, si affermerà poeta lucano. Più in 
là il movimento scientifico avrà nell’ immaginazione del Sole 
una ripercussione non senza importanza, degna di essere studiata. 

Di queste poesie parlerò nell’altra lezione, e vi darò anche la 
conchiusione dell’esame della coltura meridionale. 


[Roma, 2 e 3 marzo 1873.] 
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Decimaterza lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Verso il 46 0 47 , quando si radunò in Napoli il Congresso 
degli Scienziati, quando si cominciava a parlar d’ Italia con 
qualche libertà, dopo l’eccletismo di Cousin e il panteismo ale¬ 
manno, giunse qui, e produsse profonda impressione un libro 
intitolato Del Primato Italiano. Era la voce di un esule il quale, 
mentre in Italia dominavano opinioni di decadenza e sfiducia, 
tentava rialzare gli animi, sostenendo che questa terra, maestra 
una volta delle genti, doveva ripigliare il suo antico posto. Come 
sapete, Gioberti andava a cercare le origini della civiltà italiana 
ne’ Pelasghi, ne’ Tirreni, nella Magna Grecia. Per lui Pitagora 
era il primo che, astro solitario nel cielo pagano, aveva presentito 
il cristianesimo. La civiltà cristiana segui la greco-latina; ed 
egli chiamava decadenza quello che generalmente era detto ci¬ 
viltà, cioè la civiltà protestante, chiamava progresso quello che 
appariva decadenza, il cattolicismo. Divise gli uomini in due 
parti, ortodossi ed eterodossi, cattolici ed acattolici. 

Immaginate che impressione queste idee produssero in Italia, 
specialmente perché s’era levato un altro astro sull’orizzonte. 
Pio IX che prometteva avviarsi alla conciliazione tra le fede 
e la scienza, tra 1’ immobilità e la libertà. Or prendete un 
giovane a ventisei anni, pieno d’ immaginazione, ricco di forme 
poetiche come Niccola Sole, mettetelo in quell’atmosfera, fa- 
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telo navigare pel mar Jonio, e non vi sarà difficile com¬ 
prendere tutta la folla di memorie e di dolori che dovè as¬ 
salirlo. Navigava li onde si vedono i monti calabresi e lucani, 
que' luoghi che Gioberti celebrava come culla della civiltà euro¬ 
pea. Potete indovinare le sue rimembranze, richiamandovi a 
mente le idee del Gioberti ed innestandole nell’emozione del 
poeta. Qui abitarono i Tirreni, qui vennero i Pelasghi, aurora 
della civiltà, qui fu la Magna Grecia, sede del sapere italo-greco. 
Da quella forte razza uscirono i forti spiriti che incivilirono il 
mondo, quelle fantasie produssero Giove, Apollo, Venere, Cu¬ 
pido e tutto l'Olimpo. In que’ luoghi ove ora è melma, ove 
dimora la febbre, sorgeva Metaponto, Eraclea, Locri, Crotone, 
Elea; qui ebbero vita Milone Crotoniate, Archita, Caronte, 
Ocello, Orazio; qui erano i portici e gli oracoli e le scuole de’ 
Pitagorici. 

Vedete subito che. nel canto al mar Jonio, sono tutte quelle 
memorie raccolte dal poeta quasi in un mazzo o, come dice lui, 
in un concento; memorie accoppiate con un doloroso eheu mihi, 
quantum mutatus ab ilio, con un doloroso presente. 

Sul proscenio è il mondo italo-greco, come è concepito dal 
Gioberti; dietro, nello sfondo del quadro, gli uomini ferini prima 
del Diluvio, che provocarono la collera di Dio, il mar Jonio 
forse unito a quello che dovè bagnare i luoghi ove ora è il Sahara, 
poi Tirreni e Pelasghi, passaggio della civiltà greco-latina di cui 
quei luoghi non davano più vestigio. 

Dopo, barbarie, desolazione, morte; Svevi, Normanni, Spa- 
gnuoli, il tempo in cui viveva il poeta; — tutto un lungo nefasto 
periodo, che rese que’ luoghi, una volta cosi fiorenti, sedi di 
febbri. Tra le immagini d’un periodo rozzo, ferino, ed un’elegia, 
un lamento malinconico; è la risurrezione della Magna Grecia, 
ispirata dalla contemplazione del mar Jonio. 

Mi sbrigherò subito di ciò che ho chiamato sfondo del qua¬ 
dro. Da quelle tenebre antiche che involgono popolazioni sel¬ 
vagge e il Diluvio e Tirreni e Pelasghi, poteva erompere qual¬ 
che accento sublime; ma tutto ciò è indeterminato e sbiadito 
innanzi all’ immaginazione del poeta. Sono antecedenti pro¬ 
saici, e nuli'altro. 
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E dopo? Dopo se avesse potuto avere la libertà di spirito 
necessaria, avrebbe compreso che non bastava lamentarsi o, 
se volete, bastava una strofa pei lamenti. Invece abbiamo, e per 
quasi mezza la poesia, una ripetizione querula di quel concetto : 
et seges est ubi Troja fuit ; dove fu la Magna Grecia sono ma¬ 
remme e febbri; concetto ripetuto in mille guise, lamenti cui 
manca serio contenuto. Quale contenuto? Niccola Sole non aveva 
libertà sufficiente di spirito per immergersi nelle memorie al 
punto di domandare : perché quelle ricche città minarono? Come 
avvenne la mutazione? Colpa degli uomini o colpa del tempo? 
È naturale che un animo libero e preso d’amor di patria avrebbe 
subito trovato in quella sterilità il segreto della decadenza, gli 
sarebbe apparso innanzi il feudalismo, la monarchia, il vice¬ 
reame. Ma avrebbe toccate tante ragioni, tante memorie che, 
nel 1846, un uomo il quale non avesse voluto romperla col 
suolo nativo ed andar via, non poteva trattare liberamente. 

Esaminiamo piuttosto la ricostruzione d’una civiltà che brillò 
la prima volta ne’ luoghi ove navigava il poeta. Qui nomi e 
forme, da una parte Caronte ed Archita, dall’altra Orazio ed 
Ocello, qui portici ed oracoli e le scuole pitagoriche, là Apollo, 
Venere, Ercole, le Nereidi; nomi e forme che balzano innanzi 
all’ immaginazione senza legame, stelle senza cielo. Quando 
manca il cielo alle stelle, quando manca lo spazio in cui tutto 
quello faccia unità, si aggruppi, avete lampi sparsi qua e là, ma 
che non presenteranno mai immagine d'un mondo unito ed orga¬ 
nico. Che avrebbe potuto essere questa poesia, lo mostra un luogo 
ove il poeta trova cielo, tende a formare un gruppo in mezzo a 
stelle disseminate qua e là, ed è quando parla della grande im¬ 
maginazione del popolo italo-greco, da cui usci tutta la mito¬ 
logia. 

. . . qual forte 

Popol vi stette, splendido, gigante, 

Immaginoso! Eran per lui le nubi 
Popolate di eterni: alberi, laghi. 

Fiumi, boschi, dirupi eran d’arcane 
Intelligenze alberghi. Armoniose 
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Nereìdi quest’acque ivan fendendo; 
Fuor da 1’ intime selve uscian le ninfe 
Al niveo lume, onde ridea Diana. 
Fatidiche cortine ondavan lente 
Sul limitar de’ Delubri; perenni 
Ardean le fiamme sul riposto altare. 
Ridea l’Olimpo su quest’onde aperto, 
O radiante mare, e tu parevi 
Anfiteatro azzurro, a cui spalliera 
Eran verdi colline, ardue montagne 
Greche, Japige, Sicule, Lucane, 

E di Morea le balze; anfiteatro. 

Ove fragranti de l’elisia rosa 
Scendean gli eterni a visitar la terra. 
Lucenti cocchi ivan per l’aria, ignote 
Melodie da quest’onde uscian, rapite 
Da’ Zefiri fuggiaschi e da’ Favoni. 


È il solo gruppo in questa poesia, la sola immagine d’ in¬ 
sieme che il poeta ci dà del mondo italo-greco. 

Il gruppo è bello, c’ è specialmente la scena stupendamente 
costruita perché presa dal vero : quel mar Jonio che con le 
montagne greche, japigie, lucane forma come un anfiteatro, 
dove scendevano gli dei per conversare co’ mortali; non si di¬ 
mentica più. Ma la scena richiede un’azione, ed è qui il debole 
del gruppo. Ricordate i gruppi danteschi nel Limbo e il gruppo 
di Santa Croce ne’ Sepolcri di Foscolo. Nel Limbo le anime 
degli antichi sapienti sono aggruppate, e che cosa le fa rimanere 
nella memoria? Il poeta non deve incidere sulla fronte di ogni 
persona il nome, i caratteri, la vita; se tutto fosse inciso, tutto 
sarebbe sbiadito. Ma sulla fronte delle più importanti figure deve 
imprimere un marchio che le renda immortali. Cosi fra tanti 
poeti e sapienti non dimenticate il Socrate, l’Aristotile, l’Omero 
di Dante, non dimenticate colui che sovra gli altri com’aquila 
vola, né il maestro di color che sanno. In Santa Croce 
avete lo stesso : Foscolo con pochi versi ha messo un mar¬ 
chio indelebile sulla fronte di alcuni di que’ grandi colà rac- 
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colti. Ciò manca qui. Che cosa sono le Nereidi, le cortine 
che pendono innanzi ai tempii, le fiamme che ardono sugli altari? 
Sono esposizione secca di fatti; cosi si esprime un archeologo, cosi 
non si esprime il poeta. Ecco perché non rimane altro in noi che 
la scena immaginata con freschezza e ispirata dalla contempla¬ 
zione di que’ luoghi. 

Bisognava pure che dal gruppo si staccasse il protagonista, 
altrimenti si ha un quadro senza figura. 

Il poeta trova una figura gigante in quelle memorie, e potete 
supporre quale, ricordando le idee del Gioberti. È Pitagora, e 
se guardate come l’ha dipinto il poeta nella sua esteriorità, c’ è 
quanto basta per porvi innanzi una statua. 

Sparso le nivee chiome a l’aura errante, 

Negli ampi seni del suo pallio avvolto, 

Per queste prode solingo vagava. 

Converso a lo stellato etere; ed era 
Lina lira il creato, un infinito 
Ocean di splendori e d’armonia. 

C’ è tutto Pitagora con la sua credenza nella danza delle 
stelle, lo vedete meditare avvolto nel pallio e indovinare le 
ignote vie del cielo. Ma li era la scena e mancava il dramma, 
qui c’ è il vestito, lo scenario, manca la situazione. Non basta 
rappresentare con ricchi colori 1’ immagine perché questa sia 
vivente, bisogna situarla, coglierla nella vita, e la vita è azione. 

Modello del Sole, nello scrivere questo canto, è stato il 
carme a’ Sepolcri di Foscolo. Anche Foscolo cerca ricreare 
Ilio; ma ciò che rende immortali i suoi versi è la situazione, 
perché non contento di delineare la figura di Cassandra, l’ha 
messa in azione, l’ha fatta parlare; le ha fatto esprimere senti 
menti ed idee di quell’età passata per sempre : in Cassandra è 
tutta Ilio. 

L’autore qui discorre non fa poesia, e quando dice che Pi¬ 
tagora noverò le vie del cielo, creò la musica, e la musica delle 
sfere fu il principio da cui usci l’arte greca, pare abbia messo 
in versi la prosa di Vincenzo Gioberti. 



1/4 


LA SCUOLA LIBERALE 


La poesia non è discorso, non è nemmeno la semplice im¬ 
magine, è moto, è vita. Chiamare Pitagora astro solingo del 
paganesimo, martire del pensiero, precursore del cristianesimo, 
di Tommaso d’Aquino; è astrazione non azione; ragionamento, 
non poesia. 

É che per ricreare il mondo italo-greco non bastava parlare 
di Nereidi e di Olimpo, di Pitagora e di Metaponto, bisognava 
essere entrati in tutti i penetrali della scienza. Manca qui T im¬ 
pressione di seria e profonda coltura. Ne’ poeti tedeschi di se¬ 
condo ordine — lasciando stare i sommi — vedete moversi que’ 
tempi e quelle cose assai più che nella immaginazione del poeta 
lucano, perché quella poesia è figlia di una scienza nuova, di 
un nuovo contenuto ignoto a Niccola Sole. Della Magna Grecia 
rimangono nomi, Pitagora, Archita, Milone; rimangono forme, 
colonne, portici, oracoli, scuole. Forme vuote, che per rivivere 
han bisogno di nuovo contenuto. 

Nessun poeta può dar vita a un contenuto passato; si può 
far versi greci e latini, non poesia greca e latina, perché quelle 
lingue sono morte, quella vita è morta. Che fa bello, per 
esempio, il Caronte di Dante? È che quello non è più perso¬ 
naggio mitologico, Dante lo ha ricreato. Che rende bello 
il Prometeo di Goethe? Non è quello di Eschilo; il poeta gli ha 
dato nuova vita. Che cosa rende interessante Pigmalione, Psiche 
ed altre figure mitologiche? Questo, che ci appariscono dotate 
di nuovo significato; cosi nella bella poesia del Matthisson 
Pigmalione che ci si presenta in atto di dire alla pietra : sve¬ 
gliati, parla, piangi; e la pietra si sveglia e parla — è l’arte che 
nasce. Altrove Psiche e Cupido ci mostrano il cielo che si fa 
umano; gli dei che, lasciate le mostruose forme egiziane, pi¬ 
gliano quella della persona umana. 

Or, se Niccola Sole si fosse addentrato nel movimento scien¬ 
tifico moderno, e di là avesse cavato contenuto nuovo per le 
forme di cui è pieno il suo canto, avrebbe fatto cosa bella : in¬ 
vece in bella veste ha messo contenuto volgare, che non pro¬ 
duce impressione. 

Dopo il Canto al mar Ionio, Niccola Sole compose le poesie 
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politiche di cui vi ho parlato e, negli ultimi anni della sua vita 
si trovò in altra atmosfera che scosse la sua fantasia. Allora 
scrisse il Filo elettrico, canto del cigno. Chi farà la storia del 
secolo XIX, si troverà innanzi non solo avvenimenti meravi¬ 
gliosi, ma anche progresso scientifico più meraviglioso. Tutto 
ciò che di più splendido ha prodotto la scienza moderna è ag¬ 
gruppato nella prima metà di questo secolo; l’elettrico, il ma¬ 
gnetismo, scoperte meteorologiche, geologiche, astronomiche, 
fisiche; il vapore, il telegrafo, i tunnels, il daguerrotipo. È un 
complesso di meraviglie per le quali noi non proriamo senti¬ 
mento di orgoglio che pur sarebbe giusto, perché ci siamo tro¬ 
vati in mezzo ad esse. L’ impressione prodotta da tante scoperte 
ricorda l’entusiasmo della Rinascenza, quando cadeva il velo che 
aveva coperto il mondo antico, entusiasmo che fa della storia 
di quel tempo un inno al pensiero umano, alla civiltà. 

Si annunziò, tra le altre cose, volersi congiungere 1 ’ Europa 
con l’America mediante il filo elettrico, e non vi sarà difficile 
immaginare l’ammirazione da cui tutti furono colpiti, se ricor¬ 
date che impressione fece la notizia che la congiunzione era 
compiuta. Quell’annunzio ispirò un canto a Niccola Sole, canto 
che, come comprendete, doveva essere un inno alla scienza, al 
pensiero. Egli ci ha introdotto una macchina vieta. Mette per 
base che la terra è come 1 ’ Egitto per gli ebrei, luogo di prova 
e di passaggio, che l’uomo è esule, destinato ad accostarsi sem¬ 
pre più alla vera patria. Intorno a questo concetto che trovate 
in altri poeti meridionali, pone personificazioni di virtù e pas¬ 
sioni; — la fede, la scienza, la speranza, la paura, il dolore, es¬ 
seri simbolici. Sente egli tutto questo? In una poesia non si 
tratta di vedere quanto c’ è di vero e quanto di falso, ma quello 
che è sentito e quello che no, e se c’ è sentimento è vera poesia. 

Volendo mettere d’accordo la Bibbia ed il progresso, dice 
che l’uomo essendo stato redento, non è peccato quel che fu 
dichiarato tale in Adamo e nel Prometeo mitologico. Dio non 
proibisce più gustare il frutto dell’albero del bene e del male, 
l’avvoltoio non rode più le viscere di Prometeo. Il progresso 
della scienza, lo sviluppo delle forze interne dell’uomo, mostrano 
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che egli è redento e si avvicina a Dio; il dolore stesso è l’aspira¬ 
zione di chi si sente pellegrino quaggiù e vorrebbe raggiungere 
1’ infinito. Il dolore 

È l’ombra antelucana, è la feconda 
Necessità che gli esuli affatica 
Ai dolci soli de la patria sponda: 

È il gran sospiro, è la mestizia antica 
Del finito anelante a 1* infinito, 

È l’elegia de’ generosi amica: 

È l'ansia de l’Amor che va smarrito, 

E al mare de l'amor volge il cammino, 

Come fiumana per dirotto lito! 

Oh venga il regno de l’amor, divino 
Padre d’amore! Oh le disperse tende 
Ne’ suoi campi riponga il pellegrino! 

Se questi non fossero versi isolati, se divenissero il sostrato 
della poesia, e l’autore sentisse veramente ciò che esprime in 
essi, ne sarebbe venuta una poesia nuova, originale. Ma que’ 
versi sono semplice macchina. L'autore ha preso dalla scuola 
lombarda solo i colori, parla di angeli, di cielo, di Cristo, di 
pellegrinaggio in terra, come di Venere, di Cupido, di Apollo, 
semplici ornamenti. Perciò quello che ho detto macchina, ri¬ 
mane come accessorio e ostacolo; perché tutto ciò che non è 
sostanza poetica, diviene ostacolo: è la parte fredda, appic¬ 
caticela. 

Dopo gli brilla innanzi alla mente un’ idea, da cui avrebbe 
potuto cavare le più belle effusioni poetiche. Non è vero che la 
scienza distrugge la poesia; distrugge un vecchio contenuto poe¬ 
tico e ne crea uno nuovo. Che vi dice questa rapidità con cui la 
parola passa d' Europa in America? Che vi dice la rapidità del 
moto della locomotiva? Voi rispondete subito: è maggiore im¬ 
pulso alla civiltà, è la libertà, la fratellanza de’ popoli. Sif¬ 
fatto contenuto sarebbe stato assai interessante, se i tempi in 
cui viveva il poeta gli avessero permesso volare a quest’altezza 
e con quest’ indirizzo. 

E guardate com’ è innegabile 1’ influenza nefasta dell’oppres- 
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sione e del dispotismo sul pensiero; guardate come l’autore devia 
da quelle idee mentre si accinge a svolgerle. — La fratellanza de’ 
popoli si riduce alle missioni cristiane nella Cina, avendo allora 
i cinesi aperto i loro porti agli europei, dopo lunga lotta contro 
gl’ inglesi. E poi? Era in voga la traduzione d’un libriccino in¬ 
glese, la Capanna dello zio Tom della Beecher-Stowe; destinato 
a destare pietà per i negri. Ed il Sole si occupa de’ negri, mentre 
ci era tanto da fare pei bianchi, scrive un’esortazione all’Ame¬ 
rica per la liberazione degli schiavi. Pure, se ci fosse sentimento, 
questo brano accrescerebbe la vivacità della poesia; ma sono 
semplici frasi, gettate li, e in cui i negri sono mostrati quasi 
in atto di aspettare il sorgi e cammina dall’ Europa. 

Cosi la poesia è guastata da doppia corrente non intimamente 
legata con lei, — la macchina, e poi impeti lirici che domandano 
il loro contenuto immediato e l’autore rende si generali che non 
potete appassionarvene. 

Volete vedere che sarebbe questa poesia, se l’autore avesse 
voluto fare un inno alla scienza? Vi sono versi, soli degni di 
rimanere perché rappresentano in un gruppo l’attività straor¬ 
dinaria del nostro secolo. Non quando l’autore fa dell’America 
una vergine e dell’ Europa un Antiope) ma quando rivela le me¬ 
raviglie della scienza. L’uomo, l'esule sulla terra, 

— Scendi! — ha gridato a la saetta, e muta 
Da la discarca nuvola materna 
Ai piedi suoi la folgore è caduta. 

Ha le pupille immerse oltre la interna 
Region de le nubi, e visitati 
Ha gli archi. Iddio, de la tua casa eterna! 

Ed i tuoi mondi d’oro ha numerati 
Sparsi a migliaia per l’azzurro smalto, 

E i corrucci degli astri ha profetati. 

— Vi aprite! — ha detto a le montagne; ed alto 
Il suo carro tonò per le profonde 
Viscere del granito e del basalto! 

Ha detto al foco : — Per lontane sponde 
Portami! —. E il foco obbediente al freno 
Rigò fugando le campagne e Tonde! 


F. De Sanctis, La scuola liberale e la scuola democratica. 
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Ei dell’ Istmo Eritreo tenta il terreno 
E di due mari esulteran, confuse 
L’onde fra poco in un fraterno seno! 

Ei nel cor de la Terra il guardo intruse, 
Fino a 1’ intimo foco, e le diverse 
Metamorfiche età n’ebbe recluse! 

Ei ne l’occhio de l’uom l'occhio converse, 

E indisse il sonno: e, suddito modesto. 
Visioni e responsi il sonno aperse. 

Ed ei disse al Pensieri « Come per questo 
Frale che alberghi, circola pel mondo 
Ne’ metallici nervi, ond’ io lo investo! >». 

E il mio pensiero, o Dio, pel mar profondo 
Va, se le vie ragguaglio in tempo eguale 
Che per l’atomo infermo, in cui lo ascondo! 


Ecco un bel brano di nuova e vera poesia, la quale rappre¬ 
senta l’entusiasmo per la scienza che allora empiva gli animi. 
Ma Niccola Sole non si contenta di questo, e corre appresso ad 
un macchinismo vecchio e sbiadito. 

La verità è che Niccola Sole incontra una poesia di cui oggi 
ancora abbiamo solo l’alba; la poesia della scienza e della realtà. 
Il Canto al mar Jonio è tutto un passato in cui scava il pen¬ 
siero; il Filo elettrico è un avvenire a cui tende la scienza e la 
civiltà. C’ è la fonte della nuova poesia, manca il sentimento 
dell’ importanza di essa ed il poeta le si avvicina come Giulio 
Genoino a soggetti comuni; di una nuova e grande poesia ha 
fatto una poesia d’occasione. La scienza era venuta per distrug¬ 
gere il vecchio materiale poetico; egli canta la scienza ponen¬ 
dole intorno tutto quel materiale. 

Il difetto del Sole è difetto di tutta la coltura meridionale, 
vuota immaginazione, vuoto sentimento. Nell’alta Italia era 
un nuovo contenuto, anzi carattere proprio della letteratura ita¬ 
liana era che, mentre cadeva il vuoto formalismo arcadico e 
secentistico, risorgeva un contenuto patriottico e civile che do¬ 
veva ridare sanità e vita. Ma questo contenuto nel Mezzogiorno 
non trovò resistenza la quale pure è vita, trovò debole eco, fu 
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accettato in tutte le sue contraddizioni, Byron e Leopardi, La- 
martine e Manzoni, Guerrazzi e Mazzini, Giusti e Gioberti vi si 
trovano insieme. Tanta roba cosi diversa e incapace di coesione 
non può fare impressione, è debole apparenza senza forza e pro¬ 
fondità, e nel Mauro, nel Padula, nel Parzanese, nel Baldacchini, 
nel Sole, accettata cosi, mostra leggerezza di contenuto. 

Eppure, nessuna parte d’ Italia era cosi colta allora come 
Napoli, nessuna dove l’erudizione e la dottrina fosse più segna¬ 
lata. Carlo Troya, Niccola Niccolini, Pasquale Galluppi, Otta¬ 
vio Colecchi, Roberto Savarese, erano uomini che, anche se il 
loro contenuto non era originale, Io avevano riccamente e dot¬ 
tamente sviluppato. E, come suole avvenire quando la coltura 
è molto sparsa, c’erano famiglie intere date alle lettere. C’erano 
i Baldacchini, di cui vi ho parlato, i Dalbono ancora viventi, 
Cesare notevole per erudizione e purezza di forma, Carlo Tito 
di cui io, se mi permettete il paragone, dirò eh’ è il più napo¬ 
letano de’ napoletani, come fu detto di Palmerston che era il 
più inglese degl’ inglesi. E lo chiamo cosi non solo per la ma¬ 
teria di studi in cui si è immerso, tutti soggetti cavati dalle 
nostre storie, ma anche per la natura immaginosa e vivace, per 
l'abbondanza e facilità di forma, caratteri del napoletano. 

Anche molte donne si occupavano di lettere, segno certo di 
coltura molto sviluppata. Attorno alla Guacci vedevi Irene Ric¬ 
ciardi, Adelaide Dalbono appartenente alla famiglia di cui ho 
parlato testé. Virginia Pulii. E non posso dimenticare una donna, 
le cui ceneri giacciono fuori della sua terra natale. Laura Bea¬ 
trice Oliva. Né posso ricordarla accanto a Maria Giuseppa 
Guacci senza dirvi una mia impressione. 

La Guacci vuol fare l’uomo con le sue aspirazioni alla scienza, 
la forma severa, gli argomenti elevati, la gravità e solennità 
del dettato: in lei non sentite la donna. — Proprio di Laura è il 
femminile. Non già che anche lei non abbia avuto velleità di 
trattare gravi argomenti; ma anche allora sentite non so che di 
molle e di idillico; scrive una mano gentile di donna. Soprat¬ 
tutto trovate in lei gli affetti di famiglia: parla a’ suoi bambini, 
all’anima del suo Vittorio, fa il ritratto delle sue bambine, è 
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tutta amore pel suo sposo. Non dirò che tutto sia eguale e cor¬ 
retto; ma la forma è semplice, chiara come specchio, talora af¬ 
fettuosa, sempre sincera. M’ è venuta innanzi una sua breve 
poesia, ed è fra le vere poesie liriche meridionali, dove sia una 
situazione. I poeti del Mezzogiorno corrono a temi astratti, la 
libertà, la fratellanza, la scienza, le nazioni, il mondo, e via via. 
Una situazione ben determinata da cui erompa la poesia, non 
l'abbiamo quasi mai trovata. 

Era il 1850, la reazione imperversava, il Mancini era esule. 
Laura era rimasa nel suo paesello. Ebbe occasione di mandargli 
il ritratto, accompagnando 1’ invio con versi nei quali sentite 
subito la donna. Si mostra come invidiosa di quel dipinto che 
va in paese Ubero. Sentite tutto l’anelito di una donna che volge 
risoluta le spalle a Napoli e va tra le alpi, a cercarvi non solo 
l’affetto domestico, ma anche libero cielo. 

Segue il ritratto con 1 ’ immaginazione : 

Parmi involarsi rapida 
La vela fuggitiva: 

Pel flutto solitario 
L’alma di riva in riva 
Ne segue il corso rapido 
Col lungo suo sospir. 

O terra ove il Cenisio 
D’ italo sol s’ indora, 

E novi allori a cingere 
Ti specchi nella Dora, 

Ove respira l’esule 
Dal lungo suo soffrir, 

Dove ancor pura e vergine 
La libertà si abbella, 

E splende in ciel d’ Italia 
Come d’amor la stella; 

Tutt’ i miei voti or volano 
A riposarsi in te. 

Che vai se il ciel di fulgidi 
Raggi qui adorai il manto, 

Se il suol di vaghi e splendidi 
Perenni fiori ha il vanto. 
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Se l’onda limpidissima 
Venga a lambirmi il piè? 

Piena è di lai, di fremiti 
L’aura che par si pura, 

E se lo sguardo innalzasi 
Al riso di natura, 

Ecco Sant’ Elmo sorgere 
Fantasma a noi ferali 
Sua vaga prole e tenera 
Non vanti qui la madre; 

La destra inesorabile 
Che già percosse il padre, 

Per essa ancor più vindice 
Prepara il rio pugnai. 

O miei diletti pargoli, 

Da tant'orror fuggiamo; 

Fra il mormorar de’ zeffiri 
Il fervido richiamo 
Dell’amor mio già sembrami 
Intenta d’ascoltar, ecc. 

Certamente, se vi si desidera più seria elaborazione di con¬ 
tenuto, qui si trova una chiarezza e una sincerità che invano 
cercammo nelle forme si ricche e piene di colori di vari poeti di 
cui abbiamo parlato. 

Tutta questa coltura non è più e non ne sopravviverà nulla. 
Crudele sentenza; ma già sancita dal tempo. Mi sono immerso 
li dentro, ho studiato quei poeti con amore, ed ho trovato im¬ 
maginazione vivace, sentimento musicale, abbondanza di forme, 
ricchezza di colori, non quel contenuto serio che fa viva la poesia. 
Qui si rappresentava la Sila, il villaggio, i briganti, i negri, le 
missioni, tanti altri oggetti scoloriti; nell’Alta Italia Manzoni, 
D’Azeglio, Mazzini, Guerrazzi, Giusti sviluppavano tutto un 
contenuto nazionale con quella diversità di tinte e di gradazioni 
che testimonia la vita. In Napoli la letteratura era ancora me¬ 
tastasiana. 

Mi direte: Dov’era dunque la genialità meridionale? Bi¬ 
sogna esser vivuto in quei tempi per capire che cosa appas- 
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sionava le moltitudini, che le faceva fremere. L’Iride era 
letta da pochi, le gare tra puristi e romantici rimanevano in 
piccolo cerchio. Ma l’annunzio della Norma o del Barbiere com¬ 
moveva tutta la città: era il tempo glorioso del San Carlo. 
Dalla poesia arcadica e secentistica usci la musica, — che ebbe 
qui la sua culla; — ed allora questa terra era ancora la terra di 
Paisiello, di Pergolese, di Cimarosa : c’era Zingarelli, c'era Bellini, 
qui si educò Rossini, qui Donizetti. — Ecco dove era la nostra 
genialità! Tutta quella ricchezza di colori e di forme senza con¬ 
tenuto, si esalava per via dell’orchestra. Contentiamoci, perché 
non è piccola gloria. E chiudendo queste lezioni sulla letteratura 
meridionale, dirò che la storia della genialità napoletana non è 
quella che ho fatta io. La vera storia aspetta ancora il suo uomo, 
sarà un grande lavoro che onorerà il nostro paese, sarà ia storia 
della musica, e chi la saprà tracciare, non seguendo le orme di 
Pier Angiolo Fiorentino che la sminuzzò in articoli da giornale, 
coprirà di gloria il suo nome. 


[Roma, 9 e io marzo 1873.] 
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Decimaquarta lezione del prof. Francesco De Saxctis. 


Abbiamo visto in mezzo a quale ambiente sorse il mondo 
manzoniano e come si formò e come poi rapidamente si decom¬ 
pose. Possiamo ora ritrovare i caratteri generali di tutto quel 
movimento per poterne seguitare la storia. E prima di tutto 
abbiamo innanzi come punto culminante la forma prodotta dal 
Manzoni, i suoi Inni, il Cinque maggio, la tragedia storica, il 
romanzo storico. 

Che cosa si è continuato di quel mondo? Che cosa è rimasto 
vivo, permanente, immortale? In ogni lavoro di arte c’ è una 
parte la quale non muore, ed è la forma che l’artista dà al con¬ 
tenuto. Quella forma non si può ripristinare, sfugge agl’ imita¬ 
tori, non è materiale di scuola: lf è la grandezza inimitabile di 
uno scrittore. Voler lodare o biasimare il Manzoni per avere 
scelto questo o quel contenuto, sarebbe puerile, perché la scelta 
del contenuto è fatale, appartiene all’ordine stesso della civiltà 
umana e si fa la scelta sotto la pressione dell’ambiente esterno, 
della educazione ricevuta, dello stato della civiltà in un dato 
tempo; è quello un segno esteriore della vita in mezzo alla quale 
si trova l'autore. E adirarsi o congratularsi col Manzoni per 
aver pigliato quel contenuto, è come adirarsi o congratularsi con 
l’ordine stesso delle cose. 
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Dov’ è la grandezza di lui, si che decompostosi il contenuto, 
il libro rimane immortale accanto ai capilavori dell’arte? 

£ in ciò che proprio è suo, inaccessibile agli imitatori, nella 
finezza psicologica, nell’armonia delle sue facoltà, nell’evidenza 
e plasticità della rappresentazione, in quell’alta ironia, in quel 
profondo senso del reale, nella sua idealità. Tutto questo rimane 
come l’aureola del genio, incomunicabile. Se dal lavoro togliete 
ciò che è geniale e personale, rimane la materia astratta, il 
contenuto privo de’ suoi elementi formali, e quel eh’ è stato 
continuato dopo Manzoni non è la sua forma, ma la materia 
separata dalla forma che Manzoni le aveva data. 

E materia epica, lirica, non potuta divenire drammatica. 
Negl’ Inni è la storia di Cristo, la sua nascita, la passione, la 
risurrezione, la Vergine Maria come base epica d’una poesia 
cristiana. Che è la materia astratta nel Cinque maggio? £ il 
soffio della provvidenza che alita sopra la storia, divenuta stru¬ 
mento di essa. Che cosa è questa materia ne’ Promessi Sposi, 
staccata da tutto quel contenuto storico in cui il poeta l’ha 
calata? Un mondo morale, evangelico divenuto criterio e regola 
di quel mondo storico e positivo. 

E qual’ è la parte lirica? La repressione degl’ istinti naturali 
in nome di quest’ordine superiore, l’astinenza, la continenza, la 
pazienza, l’umiltà, la rassegnazione, il perdono tutte le corde 
più soavi e, se posso dir cosi, femminili dell’anima. — Conte¬ 
nuto epico-lirico non potuto diventare drammatico, perché 
anche nella tragedia storica rimane fuori della vita, non entra 
nelle contraddizioni della realtà si che possa spuntare l’anta¬ 
gonismo che genera il dramma. 

La storia di questo contenuto è una storia di decomposi¬ 
zione. Com’ è andato innanzi, invece di svilupparsi e acquistare 
nuova serietà, ha degenerato, e, cosa maravigliosa, in poco più 
di trent’anni è nato, s’ è formato, s’ è decomposto. Quali sono i 
fenomeni di questo cammino a ritroso? Dapprima è l’esagera¬ 
zione. Quando non potete cogliere un contenuto nella sua realtà, 
subito lo guardate nel di là, l’esagerate e l’esagerazione è il 
primo segno che il contenuto cessa di essere vivente. Tom- 
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maso Grossi è esagerazione di Alessandro Manzoni, Giulio Car- 
cano è esagerazione di Tommaso Grossi. Il soprannaturale che 
apparisce solenne, con caratteri sublimi in Manzoni, diviene 
vuoto fantastico; e quell’affetto cosi soave e tenero e pieno 
d’unzione in lui, diviene sentimentalismo. Le situazioni son 
spinte allo strano, le fanciulle spinte alla tisi, le Ildegonde al 
delirio. 

Secondo fenomeno è la mutilazione del contenuto, il quale 
perde la sua ampiezza, la sua serietà, e si riduce a certe pro¬ 
porzioni corrispondenti a quegli strati sociali nei quali c' è 
ancora un’eco vivente di esso. Che diventa 1’ Epopea manzo¬ 
niana? Diventa Gesù bambino. Maria Vergine, angeli, santi. 
E quali materiali storici vi corrispondono? La fanciulla, la suora, 
la vergine, l’orfana, il curato, il villaggio, la moltitudine. Quel 
mondo, uscito dalla coltura, si fa diminutivo, s’ impiccolisce, si 
mette a contatto di quegli strati sociali ne’ quali, ripeto, può 
trovare ancora eco. 

Il terzo fenomeno qual’ è? Esagerazione in Tommaso Grossi 
e nel Carcano, impiccolimento nel Padula, nel Parzanese e in 
tutti quei fattori d’ inni a San Luigi Gonzaga, a Sant’Ambrogio, 
alla Madonna, ecc. — ciò che si chiama letteratura popolare. 
Viene l’ultimo segno della decomposizione, il contenuto che 
prima era sostanza, diviene fraseggio convenzionale, maniera, 
colorito, accessorio del quadro, un puro gioco di forme senza 
serietà interna. Se guardate i poeti, non solo napoletani, ma 
lombardi e toscani di quel tempo, trovate una nuova maniera 
sostituita alla antica. Prima tutto era mitologia, ora c’ è ca¬ 
stelli e conventi, ed in Calabria antri de’ briganti invece dei ca¬ 
stelli, poi i Gesù, le Marie, gli angioli, e poi le fanciulle festanti, 
le giovani tisiche, le morti rassegnate, le Ildegonde in delirio, e 
il delitto che spesso finisce colla rassegnazione della morte cri¬ 
stiana. 

Ora possiamo renderci ragione di quel fatto che ci fa tanta 
maraviglia, di una cosi rapida decomposizione. Come avvenne? 
Ed io pur ve 1’ ho detto, specialmente parlando degli ultimi 
poeti meridionali. Gli è che in tutta quella coltura vediamo 
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vuota arte, il vuoto artista, gli è che quel contenuto non pro¬ 
duce seria ispirazione religiosa, ma ispirazione puramente lette¬ 
raria, anche nel Manzoni. Non insisterò su tale argomento, ve 
l’ho spiegato a lungo altra volta: quel mondo religioso nel 
Manzoni è una bella luce che rende più cara una testa. 

Dopo la lettura di Alfieri, di Parini, di Foscolo, chi si volge 
agli inni, al Cinque maggio, dirà : ma che è avvenuto in 
Italia? Qual cataclisma sociale c’ è stato? Tanto spiccata è 
la differenza tra quel primo contenuto morale, politico, antire¬ 
ligioso e il contenuto religioso di poi. Vero sentimento religioso 
non c’ era stato in Italia. Un movimento religioso che agita la 
società nelle sue profondità, si manifesta come lotta. Il contenuto 
manzoniano è la religione ricondotta ai suoi principii, puramente 
evangelica, è la comunione de’ fedeli, la povertà del clero, il 
mangiare in carità, il sentimento religioso in tutta la forza delle 
prime impressioni. Se tutto questo non fosse cosa puramente 
letteraria, chi avrebbe potuto rappresentare un ideale religioso 
cosi puro senza guardare subito alla decadenza della Chiesa? 

Allora sarebbe nato il dramma, la lotta, avremmo veduto 
quegli uomini combattere T ignoranza e la superstizione nelle 
moltitudini, 1’ ignoranza e la corruzione nel clero; combattere 
la gerarchia sottratta alla comunione dei fedeli, ridotta prima 
ad oligarchia, poi divenuta dispotismo infallibile in mano d’un 
solo; combattere soprattutto i fini temporali e politici della 
Chiesa. Se la lotta si fosse ingaggiata su questo terreno, im¬ 
maginate che vita avremmo avuta, che letteratura. Movi¬ 
mento cosi fatto si trova in Germania dove era riscossa contro 
i francesi, si trova anche in Francia dove se non religioso, era 
politico; in Italia era puramente letterario. 

Quando vediamo in pochi anni gli stranieri cacciati tornare 
e tornare i Borboni e gli altri tirannelli, domandiamo : perché 
tanta catastrofe? Lo spirito era dunque mutato? La coltura era 
cangiata? No, da un canto c’ era sempre la moltitudine igno¬ 
rante, dall’altro la gente colta che aveva ancora il suo credo in 
Parini, in Alfieri, in Foscolo. Qui era solo il contraccolpo di ciò 
che avveniva fuori d’ Italia, e là si formava quel contenuto 
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che trovò sf grande espressione artistica in Alessandro Manzoni. 
Un contenuto semplicemente letterario finisce nella vuota arte 
e nella vuota letteratura : dal quattrocento alla metà del secolo 
scorso la letteratura nostra fu solo arte e forma e fini nella 
musica : lo stesso fenomeno si verificò nel ricorso degli ultimi 
trent’anni. E vi dirò una parola severa ma precisa, che com¬ 
pendia tutto ciò che vi ho detto : la letteratura italiana diventò 
un’Arcadia con licenza de’ superiori. 

Questa fu la sorte del contenuto manzoniano come arte. 

E quale sorte ebbe come critica? Perché non fu solo arte, 
ma critica, filosofia, storia e sarebbe monca rappresentazione 
guardarlo solo come arte. 

Manzoni non ha scritto trattati di critica, né ha fatto appli¬ 
cazioni critiche con fini speciali : ha trattato di critica per inci¬ 
dente nella polemica co’ suoi contraddittori e ne’ discorsi storici. 
E, nondimeno, se vogliamo togliere dalle opinioni di Manzoni 
tutto ciò che è soverchiamente personale, ove si vede una mente 
che non ha ancora idee chiare, ma vigorosa ed originale, se 
togliamo la confusione di ideale e di reale, se guardiamo l’appli¬ 
cazione della sua dottrina nel romanzo; da Manzoni escono tre 
grandi idee critiche che hanno importanza universale : — misura 
dell’ ideale, il vero positivo e storico, la forma diretta e popolare. 

Che cosa è la misura dell’ ideale? È 1’ ideale calato nelle 
contraddizioni della vita e che in essa trova limite e misura. 
Che cosa è il vero positivo e storico? È la natura e la storia 
sostituita al lusso dell’ immaginazione e della fantasia, è rea¬ 
zione contro l’Accademia e l’Arcadia. 

La forma non è più presa astrattamente come tale, come 
bella o brutta; ma come espressione quasi limitata e misurata 
del contenuto di cui è la faccia. Ecco i tre grandi principii che 
nascono meno dalla critica del Manzoni che dal suo modo di 
lavorare. 

Che diviene questa critica in mano a' seguaci? Lo stesso 
che il contenuto, come abbiam visto. Lasciamo stare la molti¬ 
tudine, prendiamo due critici valorosi che sono sopravvissuti : 
Niccolò Tommaseo e Cesare Cantò. 
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Non voglio qui parlarvi a lungo di Niccolò Tommaseo come 
scrittore. Egli non ha le grandi qualità dello scrittore, non la 
vivacità organica della rappresentazione, non l’abbondanza di 
analisi che si trova nel periodo nutrito e pieno di fatti, proprio 
dello stile del Manzoni; spesso ti riesce comune nelle immagini, 
ricercato nell’affetto. O, per dir meglio, tutto questo è in lui in 
misura ordinaria, che non gli dà fisonomia propria e distinta. 

Le cose si presentano innanzi al Tommaseo non nella loro 
totalità organica, ma una dopo l’altra, a membri, a incisi, in 
una forma non solo precisa, ma concisa, — concisione che non 
è condensamento, è assottigliamento. Le forme non gli si pre¬ 
sentano corpulente e piene di buon sangue, ma come stecchite, 
assottigliate. A quel modo che gli antichi cristiani nel primo 
ardore della fede mortificavano il corpo col cilizio e, per essere 
santi, diventavano cadaveri ambulanti, cosi il Tommaseo mor¬ 
tifica la sua forma col cilizio — lasciate passare il paragone un po’ 
secentista — e quindi le sue immagini sono stecchite, senza 
corpo, senza luce, somigliano a que’ suoi santi, cadaveri ambu¬ 
lanti del tempo passato. 

Ho bisogno di citarvi qualche brano per mostrarvi questo 
stile del Tommaseo, scrittore, del resto, notissimo a voi. Egli 
scrisse un romanzo storico — Il duca d'Atene. —Ebbene, vuol 
rappresentare soldati che insorgono contro il loro capitano; il 
popolo chiede tre teste, ed i soldati per paura del popolo vo¬ 
gliono costringere il capo ad abbandonare i suoi complici; rap¬ 
presentare la resistenza di lui, poi la sua vigliaccheria. È una 
situazione che, trattata da un grande scrittore, dovrebbe mettere 
in rilievo tante passioni diverse, e nell’uomo di audace divenuto 
vigliacco, e ne’ soldati che appunto per paura del popolo di¬ 
ventano audaci verso il loro condottiero. 

« I soldati fremevano, scrive il Tommaseo. I più codardi mi¬ 
nacciavano gittar lui dalle finestre ai latranti di sotto; i migliori 
volevano s’ indugiasse; gli animosi mettevano innanzi l’onore del¬ 
l’arme francesi: i prudenti rispondevano, qui cedersi al numero, non 
al valore, altrove espierebbero questa e altre macchie in Fiorenza 



XIV. NICCOLÒ TOMMASEO 


189 


contratte; la vita esser lunga, e un di di battaglia ad anima di sol¬ 
dato esser buono lavacro. Vinse il partito de’ prudenti; tornarono 
al duca dodici de’ principali e spronavano. Egli sempre meno restio, 
ricalcitrava pure: ond’uno di quelli, rompendo alla fine ogni ritegno, 
posta la mano sul pomo della spada, e porgendo l’altra fin sotto 
il viso di Gualtieri: —È oramai tempo di scegliere: o la testa dei 
tre, sire duca, o la vostra. 

— Che di’ tu? — esclamò egli, ritraendosi inorridito quasi dal 
tocco d’una serpe. 

— Io dico il voler mio, e il volere de' trecento raccolti qui fuori. 

E i trecento a una voce: Vogliamo. E picchiavano con le lance 
chi il suolo e chi l’armi ». 

E stile moderno questo? È la forma diretta e popolare del 
Manzoni? Ci vedete reminiscenze del Davanzati, anzi bisogna 
tornare più indietro, reminiscenze di Dino Compagni. Con que¬ 
sta differenza che Dino nel 300 doveva scrivere a quel 
modo, perché la vita in quello stato, non ancora adulta, era 
ancora tutta fuori. Pure, sotto quella concisione di Dino quante 
cose sentite muoversi; la sincerità dell’autore, la maraviglia, la 
compassione, lo sdegno : e ciò lo rende eloquente. Perché la 
concisione del Tommaseo vi lascia freddi? Perché non sentite 
dietro di essa né autore né attori. 

Non ci vuol gran fantasia per figurarsi trecento soldati che 
penetrano adirati nella stanza del loro capitano, le passioni 
che li muovono, ciò che si agita nel cuore del capitano, e sen¬ 
tite cosi ciò che di magro e di stecchito è nello stile del Tom¬ 
maseo. È evidente, quand’egli scriveva, aveva innanzi il tre¬ 
cento. Ma quel modo di scrivere proprio di quel tempo, se lo 
trasportate nei tempi moderni, diventa artificiale. 

Non dirò che tutti i lavori letterarii del Tommaseo sieno 
cosi artificiali e stecchiti. Più tardi ha sentito di più la vici¬ 
nanza del popolo, gli avvenimenti hanno allargato il suo oriz¬ 
zonte. Si sente nel suo stile un po’ più di abbondanza, un certo 
calore di affetto e, se posso dire cosi, una certa unzione sincera. 
Perché, bisogna non dimenticarlo, Niccolò Tommaseo non solo 
é scrittore ma grande patriota, fu il difensore di Venezia con 
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Daniele Manin, la sua vita di emigrato a Parigi fu esemplare 
e più degna ancora è la vita presente. Quasi emigrato volontario, 
vecchio e cieco, si ostina a vivere del suo lavoro, rigettando 
favori, doni, offerte governative. Tutto questo è nobile, è bello, 
e ne troviamo traccia in una certa sincerità ed unzione ne’ suoi 
lavori, specialmente quando parla di affetti e di morale. 

Gli scrittori o toccano la sommità o c’ è un fato che li 
raggiunge tutti : brillano per poco, poi vanno a raggiungere le 
acque di Lete. Ciò che rimarrà del Tommaseo non sono questi 
tentativi artistici. Egli ha solide qualità. Uomo di molta col¬ 
tura, non precisamente moderna, perché gli è estraneo tutto 
il movimento del secolo XIX, specialmente in Germania; 
ma tutta la coltura classica e moderna fino al secolo XVIII, 
se T ha appropriata : conosce i tedeschi che conosceva Fo¬ 
scolo, quelli cioè che erano noti in Italia quando Tommaseo 
fece le sue prime prove letterarie. E dotato di grande finezza 
ed acume di osservazione, e, se i suoi giudizii non sempre sono 
esatti, rivelano uno spirito sottile nell’ investigazione. Ha fatto 
molti lavori filologici che saranno apprezzati meglio quando 
questi studii si rialzeranno in Italia. Rimarrà il suo Dizionario 
dei sinonimi, unico lavoro di simil fatta che abbia T Italia, 
scritto certamente con l’aiuto della cognizione di altri lavori 
simili, come quello del Gérard in Francia; ma fatto con quel¬ 
l’acume di cui vi ho detto. E rimarranno i lavori filologici in¬ 
titolati, credo. Esercizi letterarii ad uso delle scuole d’ Italia. 
Sono giudizii pubblicati per le stampe successivamente su scrit¬ 
tori antichi e moderni, notevoli per le osservazioni filologiche. 

Degno di considerazione è un libriccino intitolato il Bello 
sensibile, dove ha raccolto tutti i suoi giudizii sull’estetica, 
quello che nel suo spirito si è maturato pienamente, ed ab¬ 
bozzi, schizzi, cose da doversi maturare appresso. Di questi 
ultimi non parlerò, osserviamo invece quel eh’ è compiuto, per 
poter vedere che cosa sia divenuta la critica del Manzoni 

Il bello è l’unione di molti veri in un sol concetto. Il 
sublime è anche l’unione di molti veri compresi dall’anima 
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in un concetto, con qualche cosa nell’unione che incute ma¬ 
raviglia. La differenza tra il bello ed il sublime è solo di 
grado. — Che cosa è il brutto? Il bello è ordine, è Dio, il 
brutto è disordine, negazione, caos, e non può esistere che ri¬ 
chiamando col contrasto 1 ’ idea dell’ordine. — L’ Ideale non 
è accozzo di belle forme in una, come si dice abbia fatto Zeusi 
nel suo famoso quadro, 1 ’ Ideale è un’ idea colta attraverso le 
cose. 

Ma, è bello dire : unione di vari veri compresi dall’anima in 
un concetto : però quale forza permette allo spirito di com¬ 
prendere nel vario l'uno, ne’ diversi veri il concetto unico? 
Questa forza è il sentimento. L’ uomo, anche quando avesse 
potenti facoltà filosofiche e intuisse perfettamente il vero, non 
potrebbe renderlo artistico se non avesse sentimento; il quale, 
dice il Tommaseo, è il fuoco sacro di cui il bello risplende. 
— Il vero è religioso, morale, naturale e storico. L’arte dunque 
non è più trasformazione della storia e della natura? L’ im¬ 
magine non interessa piu nell’arte? No, è scomunicata, 1 ’ im¬ 
maginazione anch’essa è scomunicata, perché 1’ immagine è 
corpo, e far cosa bella significa spiritualizzare. L’ immagine è 
il più basso elemento dell’arte. 

Senza seguire il Tommaseo ne’ giudizi particolari, credo 
avervi detto quanto basta per farvi comprendere il fondo della 
sua dottrina. P 1’ immaginazione reietta e supplita dal senti¬ 
mento, T immagine considerata non come sostanza, ma come 
semplice simbolo; la natura è altare di Dio, l’arte è simbolo 
dell’altra vita. Se esaminate bene tutto questo, trovate lo stesso 
assottigliamento che vi ho indicato nel suo stile. 

Se il bello, il sublime, 1 ’ ideale, il brutto, ecc., fossero corpi 
che poteste mettere in un fornello chimico per decomporli, che 
ne uscirebbe? Certamente, uscirebbe il vero religioso, morale, 
storico, naturale; e ci trovereste anche il sentimento e tutti 
gli elementi della vita. Ma che cosa fa si che tutti quelli ele¬ 
menti prendano poi una forma che diciamo bella? Il bello non 
è questo o quell’elemento che entra nella sua composizione. 
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ci dev’essere una forma in cui tutti gli elementi s’ incorporino. 
Ora, il Tommaseo ha decomposto il bello, ha eliminato ciò 
che è proprio di esso, ed ha lasciato intatti gl' ingredienti. È 
come se pigliaste un corpo e lo notomizzaste; trovate nervi, 
tessuti, ossa, ma non potete trovar la vita : il mistero è ap¬ 
punto la vita. 

Il bello pel Tommaseo è unione di molti veri in un concetto. 
Se è concetto, è filosofia; se unità, tutto è unità in questo mondo, 
meccanica, matematica, filosofia, politica, ecc. L’ importante 
è spiegare perché quest’unità è chiamata bello, sublime, ideale. 
Qui è il difetto del Tommaseo. La sua dottrina rimane lavoro 
puramente personale; forse io sono stato il primo che se ne 
occupasse. Le regole critiche di Manzoni non sono incorporate 
col suo mondo poetico, sf che morto quel contenuto, anch’esse 
debbano morire. Sono cavate dalla natura, da quella natura 
da cui Orazio ed Aristotile trassero le loro, e perciò hanno quel 
carattere universale che deve avere la critica, sf che possa ap¬ 
plicarsi ad ogni contenuto, ad ogni forma. 

Senza dubbio, se dovessimo esaminare santa Caterina da 
Siena e gli scrittori ascetici del trecento e volessimo trovare un 
criterio adatto, prenderemmo quello del Tommaseo che sarebbe 
giusto in quel caso, e diremmo con lui che quegli scritti sono 
animati da sentimento religioso, non da sentimento estetico, 
tanto che per quegli scrittori la poesia era la brutta realtà. La 
poesia è alterazione della verità storica, e il Tommaseo la chiama 
menzogna e finzione colpevole, come i trecentisti la chiama¬ 
vano figlia del Diavolo. Ma se questo modo di concepire e di 
sentire d’un dato tempo lo volete rendere universale, come po¬ 
tete comprendere Omero e Virgilio? Come comprendere Dante 
ed Ariosto, dove la sostanza è T immagine o ciò che si chiama 
la parte plastica, corpulenta, in cui la vita circola liberamente 
con sangue buono e sano? 

Tommaseo eh’ è buon filologo ed erudito non applica la 
sua teoria quando parla di Omero e di Virgilio; allora il cri¬ 
stiano cede al filologo, all’erudito che sente le bellezze dei 
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classici e le analizza bene. Non ha il coraggio di applicare in 
tutto la sua critica. 

C’ è stato un uomo che ha avuto questo coraggio ed ha 
applicato quella teoria crudelmente a tutti gli autori, a tutta la 
storia. Capite che parlo di Cesare Cantò. Il miglior comento 
a ciò che ho detto del Tommaseo sarà di vedere le applicazioni 
che il Cantò ha fatto di quella dottrina. 

« 

[Roma, 23 e 24 marzo 1873.] 


F. Dk Sanctis, La tcuola liberale e la scuola democratica. 
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CESARE CANTI} 

Dfcimaquinta lezioni: dei. prof. Francesco De Sanctis. 


Cesare Cantu nacque quando gli studii storici erano la moda 
del secolo, quando Carlo Troya pubblicava i primi suoi lavori, 
Alessandro Manzoni i suoi discorsi su alcuni punti della storia 
del Medio evo, quando in Francia ed in Germania s’ era affor¬ 
zata la tendenza a questa sorte di ricerche e ingrandito il mo¬ 
vimento relativo. Potete dunque comprendere perché i primi 
studii del Cantù, come del Grossi e degli altri della scuola lom¬ 
barda, furono storici e sopratutto rivolti a conoscere meglio 
il Medio evo ed i tempi moderni, uscendo dai limiti di Grecia 
e di Roma in cui prima era stata chiusa la storia. 

Accanto a questa tendenza storica ce n’era un’altra tutta 
ideale ed artistica, cominciata con gl’Inni, che andava a con¬ 
cretarsi ne’ romanzi e nelle novelle. 

Il giovane Cantù in mezzo ai suoi studii fu sorpreso da 
questa voga e volle anche lui scrivere un romanzo storico, frutto 
degli studii che faceva allora sul Medioevo, la Margherita Fu¬ 
si erla. 

Già in questo primo saggio si sente qualche cosa di più 
vigoroso che non sia nella scuola lombarda. Perché la tendenza 
letteraria contro cui pugnava la scuola era la forma idillica 
metastasiana nella quale s’era sciolta l’antica letteratura, e, 
nondimeno, in fondo, la scuola stessa era anche un idillio, 
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idillio cristiano con quelle corde si soavi in movimento, con 
quella rassegnazione che giunge fino alla consunzione ed alla 
tisi, con quel non so che di flebile e di molle di cui essa è pene¬ 
trata. Cantù cercò pel suo romanzo corde più sonore, tocchi 
piu vigorosi, effetti estetici più violenti, cercò sprigionarsi da 
quell’aura molle e flebile del Grossi e degli altri e conseguire 
una forma artistica più risentita. 

Poco poi abbandonò questa via. Cesare Cantù, artista 
poco felice, divenne Cesare Cantù lo storico. Tornò a quegli studii 
quando la storia in Europa era giunta al suo momento di crisi. 

Per farvi comprendere quest’autore vi debbo rapidamente 
fare il quadro del movimento storico che si presentava innanzi 
a lui. C’ era una reazione spinta fino all’odio contro il se¬ 
colo XVIII; Voltaire era la bestia nera, segno agli strali di tutt’ i 
giovani scrittori del nuovo secolo, ed è anche per Cantù l’uomo 
contro cui più spesso vibra saette. Di che s’ imputava il se¬ 
colo XVIII? Di aver falsata la storia, pur ingrandendone le 
proporzioni. Non era più la storia strettamente politica come 
quella del Machiavelli e del Guicciardini; vi si vedevano le 
cause interne e non soltanto quelle che mossero gli attori prin¬ 
cipali; ma le grandi cause, sociali e collettive, religione, lette¬ 
ratura, scienza, arte, istituzioni politiche, economiche, sociali; 
immenso e nuovo materiale che il secolo passato portò nel de¬ 
terminare la storia. 

Ma insieme, dicevasi, essa era stata falsificata, perché in¬ 
vece di servirsi di quel materiale religioso, filosofico, politico 
per ispiegare la storia politica, si torcevano, si mutilavano, si 
esageravano i fatti cangiandoli in istrumenti per propagare certe 
idee religiose, filosofiche, politiche. E, come suole accadere, la 
reazione combattendo il secolo XVIII, cadde nello stesso errore, 
e mutilava, torceva, esagerava i fatti per la propaganda e la 
giustificazione di un nuovo complesso d’ idee. Se prendete il 
quadro che fa lo Schlegel della storia moderna, i lavori del 
De Maistre, del Ballanche ed anche della Staèl, vedrete cambiata 
la musica rimanendo lo stesso motivo, cambiato il fine, rimasto 
quel modo di trattare la storia. 
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Ben presto la reazione religiosa si mutò in movimento filo¬ 
sofico : agli Schlegel si contrappose Schelling, più tardi Hegel; 
in Francia sorgeva una nuova filosofia. Che accadde quando la 
storia usci dalle mani teocratiche e capitò in mani metafisiche? 
Ci fu sempre la profanazione della storia come storia, si partiva 
da certi preconcetti e si usavano i fatti scientemente o no per 
mostrare la giustezza e la verità di qualche concetto filosofico. 

Pure nella storia, che chiamiamo metafisica per distinguerla, 
c’ è un certo spirito di conciliazione che non potete chiamare 
più reazione. £ veduta molto dall’alto, cosi alto che vi trova 
luogo il mondo orientale e il mondo pagano e il mondo cristiano, 
tutti gli elementi vi sono conservati, allargati : è come una si¬ 
stematica comprensione di tutto lo scibile, sistema che poi fu 
chiamato eclettismo. 

Quando Cesare Cantù riprese i suoi studii storici, la storia si 
trovava a questo punto che ho detto di crisi. Il Guizot aveva 
scritto la Storia della civiltà, il Villemain il suo Corso di 
letteratura, Cousin il trattato Del vero, del bello e del buono. 
In tutti questi scritti e in altri simili sentite un’ imparzialità 
per cui si dà al cristianesimo quel che gli tocca senza menomare 
1’ importanza di altri elementi della storia. A quest’ordine di 
idee si riattacca Manzoni. 

Una grande idea traversò allora 1’ immaginazione giovanile 
del Cantù, tentare la storia universale. Non una storia politica; 
ma narrare tutta la vita di tutte le nazioni, vita politica, reli¬ 
giosa, morale, intellettuale, economica. L’ idea deve spaven¬ 
tare, è lavoro cui non bastano tre vite d’uomini. Pure fu accolta 
da un editore e, parte la facile penna del Cantù, parte le pre¬ 
mure dell’editore, il lavoro fu compiuto in tempo abbastanza 
breve. 

Ebbe molte edizioni, fu tradotta in francese, non mancò 
quella che si chiama la claque dei giornalisti, elogi de’ giornali 
francesi, tedeschi ed italiani, ed anche ciò che contribuisce 
molto alla voga de’ libri, critiche violente. Ero giovane allora; 
ma ricordo il gran chiasso che si fece quando la storia fu pub¬ 
blicata. 
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Ora che è divenuta? Ha ritenuta la sua importanza? È sti¬ 
mata ancora un lavoro serio? Gli scrittori ricorrono ad essa? 
Si continuano le edizioni? — Voi avete già pronta la risposta : 
è quasi caduta nell’oblio. Pure, se vogliamo intendere il signi¬ 
ficato di Cesare Cantu dirimpetto a Manzoni, dobbiamo un po’ 
fermarci su questo lavoro colossale. 

Com' è concepita la storia universale? Prima è il racconto 
de’ fatti di un’epoca, come si faceva a’ tempi del Guicciardini e 
del Machiavelli, racconto solo di fatti politici. Poi capitoli ne’ 
quali si cerca rappresentare la vita religiosa, scientifica, lette¬ 
raria, le istituzioni politiche, economiche di quell’epoca. 

Intendete già gl’ inconvenienti di siffatto metodo. Non è 
più la storia come arte, rispondente al suo obbietto di presen¬ 
tare tutta la vita d’un popolo. Non si può gittar questa vita in 
un fornello chimico, decomporla e pigliarne i vari elementi l’uno 
staccato dall’altro; bisogna accettarla nella sua totalità e far si 
che i fatti esteriori sieno trasparenti e lascino vedere i fatti in¬ 
teriori, le cause religiose, morali, ecc. Separate i vari elementi, 
lavorate di analisi e l’unità organica della vita vi sfugge, non 
avete mai l’ultimo risultato di un’epoca; conoscete più o meno 
idee, costumi, istituzioni, avvenimenti, non tutto un periodo di 
tempo nel suo complesso. 

Pure parecchi storici han seguito questo metodo, anche il 
Mommsen. Ma perché si possa riuscire a bene è necessario di¬ 
gerire que’ materiali, assimilarseli, non compilarli semplicemente, 
ma imprimervi un’ impronta propria e ricordare continuamente 
la connessione tra i fatti spirituali ed i fatti materiali. Ciò di¬ 
stingue una gran mente, un grande storico. 

Che è avvenuto a Cesare Cantù? Nella storia del nostro spi¬ 
rito v’ha due momenti, prima si raccolgono i materiali, ma senza 
idea fissa e scopo determinato, ed essi sono accumulati non 
ordinati, si che l’episodio sta accanto al principale, l’accidente 
vicino al sostanziale, 1* insignificante aneddoto vicino ad un 
fatto pieno di significato, e i mediocri sono confusi coi grandi 
uomini. Roba non ancora digerita la quale, se la smaltite cosi 
come sta, è materiale storico grezzo, senz’ordine e senza prò- 
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porzioni, una calca di uomini e di fatti in cui non penetra la 
forza dello spirito regolatore. 

Pel Cantu non venne il secondo stadio del cammino dello 
spirito, quando questo lavora su' materiali accumulati, cerca 
assimilarli, distinguerli, ordinarli, chiarirli. Tutti que’ capitoli 
aggiunti alla semplice narrazione, sono immensa copia di fatti 
d’ogni natura e di ogni importanza, senza il filo conduttore 
dell’ordine e della proporzione. £ il caso del viaggiatore che 
dopo lungo cammino giunge alla meta col capo pieno di cose 
vedute senza averci mai riflettuto lui, senza che altri lo abbia 
fatto riflettere. 

È certo un merito pel Cantu aver raccolto tutto quell’ im¬ 
menso materiale e presentatolo agl’ Italiani, quando pochi erano 
iniziati a quel movimento di studii. I Lombardi hanno il privi¬ 
legio di essere vicini alla Francia ed alla Germania, e sono i 
primi a raccogliere ciò che si fa in Europa. Il Cantu ha avuto 
innanzi tutto il movimento storico della Francia, della Ger¬ 
mania ed anche dell’ Inghilterra e ci ha presentato molte ric¬ 
chezze quantunque con molta borra. 

Quando si pubblica un lavoro, c’ è sempre un altro lavoro 
segreto di cui l’autore serba la chiave. Leggete il Carmagnola 
del Manzoni; voi non sapete quanti studii l’autore ha dovuto 
fare, quali ricerche storiche e critiche. Pure, talvolta lo scrittore 
non solo pubblica il lavoro, ma anche il segreto, lascia vedere 
gli strati inferiori da cui quello emerse. Cosi la Colonna infame 
del Manzoni è parte di quel lavoro segreto da cui è uscito il 
romanzo, e che, pubblicata, diventa un’altra cosa, con altro 
scopo ed indirizzo. 

Il Cantu ha pubblicato tutt’ i documenti che ha avuti in¬ 
nanzi, raccolta preziosa sopratutto quando non vi aggiunge 
giudizio suo e cita le fonti a cui ha attinto. Vi si può trovare 
argomenti per mille lavori. E volete comprendere che cosa sia 
tutto quell’ immenso materiale? Se si trattasse di storia greca 
e romana, non ci sarebbe da maravigliare, c’ è tanto che si 
deve badare più a sceverare che a raccogliere. Ma allora sor¬ 
geva e sviluppavasi un mondo nuovo, l’orientale; uscivano im- 
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portanti lavori sull’ India, su la Persia, su gli ebrei, guardati 
da nuovo punto di vista; — centro la lingua sanscrita. Cosi for¬ 
ma vasi la filologia moderna. S’ iniziavano nuovi studii, quelli, 
per esempio, di filosofia della storia; la geologia progrediva, — 
lavorando intorno ai misteri della formazione della terra come 
la filosofia della storia intorno ai misteri della storia; progre¬ 
diva di molto anche la economia. E Cesare Cantu gittava 
nella sua opera questo materiale nuovo e che poteva interes¬ 
sare gl’ italiani, estranei a tanto movimento intellettuale, alla 
rinfusa, come gliene giungevano notizie. Ciò sia detto a sua lode. 

Ma è egli solo un compilatore? Se cosi fosse, non ve ne 
avrei parlato : opere di compilazione hanno scopo limitato in 
piccolo cerchio e non lasciano orma duratura. Si può chiamare 
grande erudito come il Muratori ed il Tiraboschi per fatti 
scoperti o accertati da lui, entro fonti trovate da lui? 

Nemmeno questo. Ciò che importa davvero nella Storia 
universale è un’ idea, un significato, che riattacca il suo autore 
alla scuola manzoniana. 

Cesare Cantu si professa discepolo del Manzoni, ed ho tro¬ 
vato questa frase di lui : « La sua luce (di Manzoni) diventò in 
noi calore » —. Manzoni infatti non è uomo di azione; contem¬ 
plativo, e’ rimase nel puro campo artistico, storico, critico. 
Conseguenza di questa posizione è che la sua scuola doveva di¬ 
ventare — e diventò veramente — un’arcadia. Mancava al conte¬ 
nuto manzoniano l’uomo militante che cercasse trasfonder quello 
nel campo dell’azione. Quest’uomo fu Cesare Cantu, e perciò 
ei diceva : la sua luce diventò in noi calore; — egli volle portare 
quel contenuto che rimaneva astratto, in mezzo alla vita reale. 

Nel contenuto del Manzoni, trovate la Chiesa cristiana nella 
purità delle sue origini, la Chiesa cattolica degenerata e il 
mondo moderno. Manzoni solleva ad alto ideale poetico la 
Chiesa cristiana con le sue qualità filosofiche e morali; della 
Chiesa degenerata non tocca, la considera come non avvenuta : 
pone il passato contro i vizi del presente. Accetta il mondo 
moderno, ma lo considera come implicato nell’ idea cristiana, 
conseguenza dello sviluppo di essa. Democrazia, libertà, egua- 
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glianza, fratellanza — egli dice — tutto questo è nel Vangelo. Se 
considerate il cattolicesimo, non come principio, immobile, ma 
come principio che cammina, là trovate il mondo moderno. 
A questo principio che egli crede compreso nell’ idea cri¬ 
stiana, Manzoni dà spirito e forma moderna, e cosi si tiene in 
un certo equilibrio, si che non entra mai nel vivo del presente, 
nelle questioni religiose e politiche. Chiuso nel passato, quando 
la sua anima di sincero patriota è scossa dal movimento italiano, 
concepisce una canzone in occasione del proclama di Rimini 
fatto da Gioacchino, compone un’altra bella canzone nel 1821; 
ma questi lavori rimangono ignoti finché le cose non mutano 
aspetto, e il suo spirito rimane sempre chiuso in sé e contem¬ 
plativo. 

Mi ha fatto molto ridere il vedere in una strenna del 57 o 
del 58 elogi di Ferdinando II, imprecazioni contro le aspirazioni 
a libertà, e poi, in altra strenna del 60, canzoni a Garibaldi, 
alla libertà, all’ Italia composte da’ medesimi autori. Ciò vi 
mostra quanto fosse arcadica quella letteratura. Ma quel che 
ammiro sempre nell’armonica figura che si chiama Alessan¬ 
dro Manzoni, è il rimanere nella posizione presa una volta. Egli, 
che non si sentiva capace di azione e si tenne chiuso nel suo 
gabinetto, venuto il 60 mantenne quella posizione, ed ora lo 
trovate qual era prima per la natura del suo ingegno e del suo 
carattere. 

Quando Cantu prende a scrivere la Storia universale, non 
può rimanere nell’astratto; non si tratta di opera letteraria, deve 
toccare questioni importanti e vive, ed a ciascuna di esse, rom¬ 
pendo l’equilibrio di Manzoni, applicare i principii del contenuto 
della sua scuola. Può prendere posto a destra o a sinistra — per¬ 
ché accade di un contenuto come di un parlamento —; ma deve 
prenderlo. 

Qual’ è la sinistra del contenuto manzoniano? 

È la posizione del Lamennais in Francia, più tardi di Victor 
Hugo e del Lamartine : porre in rilievo l’opposizione tra la chiesa 
primitiva e la chiesa presente, combattere 1’ idea degenerata 
in nome dell’ idea pura e far valere lo spirito moderno, non 
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solo come conseguenza dell’ ideale cristiano, ma come avente 
qualche cosa di proprio ed anche di più importante. Quando 
Lamennais in nome di Cristo fulmina la tirannia e condanna 
gli oppressori della Polonia si vede l’uomo che sviluppa quel 
contenuto nel senso di libertà e di progresso. 

Cesare Cantù è soldato di questa scuola, ma invece di 
procedere innanzi, va indietro. Se leggete la sua Storia, egli 
ammette interamente il mondo moderno, parla di libertà, di 
indipendenza, di nazionalità, d’ Italia, di libero pensiero, spesso 
con una specie di lirismo nell’espressione. Se tutto questo è 
sostanziale, bisogna metterlo d’accordo con la storia, altrimenti 
si hanno frasi pompose senza serietà. 

Domando : Potete voi parlare di libertà e ammettere la 
censura? Predicare la libertà di coscienza, la libertà individuale 
e ammettere 1 ’ infallibilità del papa? Predicare, poniamo, la 
Chiesa pura, primitiva, e ammettere il papato coi suoi fini poli¬ 
tici e temporali, ammettere finanche la famosa milizia della 
Chiesa, — contro cui il mondo moderno insorge sempre quando 
non ha la vista turbata — i gesuiti? Quando troviamo da una 
parte quelle frasi pompose e dall’altra, nella narrazione, lo 
scrittore che cerca circostanze attenuanti pe’ delitti, che cerca 
giustificare non solo, ma spingere la giustificazione fino al pane¬ 
girico delle istituzioni della Chiesa, dobbiamo dire che li, in 
fondo è la reazione, più pericolosa perché inverniciata di frasi 
che arieggiano le idee moderne. 

Perché tutto questo non vi sembri esagerazione mia, citerò 
alcuni brani della sua Storia. La sua idea, come vedrete, non 
è solo cristiana, ma cattolica, sf che giunge fino alla giusti¬ 
ficazione del sant' Ufficio. 

Cominciamo dai gesuiti. Sapete che quelli chiamati cattolici 
liberali, i quali vanno per la via aperta dal Manzoni, portano 
sulla loro bandiera: combattere i gesuiti; e si considerano come 
rappresentanti della reazione pura. Anche Gioberti, che prima 
tentò amicarseli, fini col Gesuita moderno. Non voglio certo 
abbassare questa milizia sacra del papato, che ha rappresentato 
e forse rappresenterà ancora una gran parte nella storia. Le 
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istituzioni storiche, invece di lodarle o biasimarle, bisogna in¬ 
tenderle. — Ebbene, ad essi si rimprovera aver fatto della reli¬ 
gione un’arma del potere temporale e politico, volere sempre in¬ 
gerenza negli affari pubblici e ne’ governi; — che, per meglio do¬ 
mare il laicato, presero abito e modi laicali, si che tra i monaci 
son quelli che meno paiono monaci, — che pensarono impadro¬ 
nirsi della coltura e delle scuole per essere signori dell’opinione; — 
infine, che per accrescere il numero de’ loro aderenti, rilassarono 
la morale introducendovi distinzioni casistiche, e ammisero certe 
indulgenze nella confessione delle colpe, eguale alla rigidità con 
cui sostengono i principii generali della loro dottrina. 

Non entro nel merito di queste accuse. Ma che fa Cesare 
Cantu? Tutte queste accuse non esistono, raccoglie in breve le 
qualità lodevoli de’gesuiti e poi dice: Hecce homo. E comin¬ 
ciate a trasecolare dalla prima frase: 1’ ignoranza e la corrut¬ 
tela del clero ai tempi della Riforma, per Cantu sono un pre¬ 
testo; e quando Lutero si scagliava contro quella corruttela, la 
sua indignazione era rettorica : 


<( La Riforma avea tolto a pretesto 1 ' ignoranza e la corruttela 
del clero? ed essi mostransi studiosi e di una costumatezza che i 
maggiori avversari non poterono se non dire ipocrisia! Si sono pa¬ 
ganizzati i costumi e la disciplina? essi gli emendano con gli espe¬ 
dienti migliori, cioè con l’esempio e l’educazione. L’alto insegna¬ 
mento è negletto? essi se ne impadroniscono. Vedono ottener lode 
la poesia latina? Essi formano a quella gli scolari. Piacciono le rap¬ 
presentazioni? ed essi ne danno di sacre. È tacciata la venalità e 
la ingordigia del clero? ed essi insegnano gratuitamente, gratuita¬ 
mente si prestano alle cure delle anime, istituiscono scuole pe’ poveri, 
esercitano la predicazione. Non stitichezza nel confessare — stiti¬ 
chezza, quella morale rilasciata? — non volgarità nel predicare, non 
eccessiva disciplina che maceri un corpo destinato a servigio del 
prossimo; non istancare i giovani, né prolungarne l’applicazione più 
che due ore, e ricrearli in villeggiature ed esercizi ginnastici. Liberi 
pensatori e scopritori di nuove verità, porgeansi ufficiosi, affabili, 
l’uno l’altro coadiuvanti ». 
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Quella frase liberi pensatori è una rivelazione. Il Cantù parla 
sempre di libertà del pensiero. Ma guardate un po’ che libero 
pensiero può essere in quella milizia che vuole l’ubbidienza pas¬ 
siva al suo capo, 1’ infallibilità del papa! 

Altrove deve parlare di San Carlo Borromeo. Certo fu un 
sant’uomo, e se Cantù, invece di profanare la storia introdu¬ 
cendovi idee preconcette, avesse voluto trasportarsi con la mente 
proprio nel tempo quando visse il Borromeo, avrebbe potuto ri¬ 
conoscere che pur essendo uomo dabbene, questi poteva fare 
certe cose stimate allora buone, e che oggi sembrano ridicole 
ed odiose. Ma no, il Cantù prende tutto quello in senso assoluto. 

« Il commercio de’ libri sorveglia con cautele, con cautele quali 
oggidì usa la polizia: non si tengano bibbie volgari, né opere di con¬ 
troversia con gli eretici; senza licenza non si lascino andare i fedeli 
in terre ereticali, nemmeno a titolo di mercatura o d’ imparar lingue; 
si favorisca in ogni modo il Sant’ Ufficio ». 

Queste erano le istruzioni di quel sant’uomo che fu Carlo 
Borromeo a’ vescovi e argomento al Cantù per tesserne il pa¬ 
negirico! 

Il Cantù discorre in altro luogo del Concilio laterano e del 
tridentino. La gloria del primo, per lui, fu di avere introdotta 
la censura dei libri proibiti. Scoperta la stampa, piovvero libri 
d’ogni sorta, ci si mise dentro l’eresia e i preti vollero rime¬ 
diare. E la censura sarebbe stata rimedio efficace, avrebbe tron¬ 
cato le gambe alla Riforma, reso impossibile lo scisma, se non 
si fossero opposte passioni sacre e profane, di principi e di papi. 

Si comprende perché Cantù credeva tanto efficace la cen¬ 
sura : parlava sotto 1’ impressione della polizia austriaca, oggi 
direbbe altrimenti. Ma, intanto, vedete come la storia, conce¬ 
pita con si grandi proporzioni, s’ impicciolisce per la difesa 
d’ idee preconcette; alle cause generali e collettive sono sosti¬ 
tuite cause speciali e ristrette. Perché la Riforma non potè esser 
doma in Germania? Perché non potè vincere in Italia? Per pas¬ 
sioni di principi e di papi, risponde il Cantù. È un ritorno alla 
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storia come la scrivevano Machiavelli e Guicciardini; però que¬ 
sti, specialmente il primo, guardano la storia da un punto più 
alto, cui non arriva il Cantu. 

Quale fu il discorso più notevole al Concilio tridentino? 
Quello del Laynez, generale dei gesuiti. Ed a che tendeva quel 
discorso? Ad innalzare la potenza papale sui vescovi, e conte¬ 
neva in germe quel dogma che nell’ultimo concilio, dopo tre 
secoli, per la pertinacia dei gesuiti è stato riconosciuto e pro¬ 
clamato. E quel fatto fu il maggiore fra quanti ne compiè il 
Concilio di Trento. — Come potete conciliare questo modo di 
trattare la storia, giustificando la onnipotenza papale ed il sil¬ 
labo con le frasi pompose di libertà ecc.? 

Paolo Sarpi, prima di Manzoni, tentò lo stesso problema. 
Voleva ricostituire la Chiesa sulle sue basi primitive e non si 
fermò alla sua Storia del Concilio di Trento, scese nel campo 
dell’azione. Ricordate quel motto celebre: Conosco lo stile della 
curia di Roma. Or se c’ è figura storica che al Cantu dovreb- 
b’essere simpatica, se fosse cattolico liberale davvero, è appunto 
quella del Sarpi che tre secoli fa levava la stessa bandiera. Ma 
ecco come ne parla : 

« Il Sarpi ci è dipinto come uomo integerrimo, dato allo studio ed 
a raccogliere da ogni parte, ma per poi pensare a modo proprio ». 

Il gran delitto del Sarpi è in quel ma poi ; ed anche in quel 
ci è dipinto, invece del semplice era, appare il mal volere dello 
scrittore. 

Carlo V strozzò la Repubblica fiorentina, per lui 1 ’ Italia 
perdé ogni libertà ed indipendenza. Lo storico non è di questa 
opinione e cita queste parole di Schlegel, capo della reazione 
germanica : « A Carlo V 1 ’ Italia va debitrice del felice riposo 
di cui godette nei tempi seguiti ». Tutto questo mostra a suf¬ 
ficienza qual’ è la posizione del Cantu : la sua opera è conte¬ 
nuto reazionario abbellito da frasi e parole moderne. 

Dopo scritta la Storia Universale, egli ne fece come un arse¬ 
nale da cui ha cavato tutti gli altri suoi lavori; arsenale immenso 
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da cui uscirono la Storia d’ Italia, la Storia de’ cento anni, le il¬ 
lustrazioni ai Promessi sposi. Parini e il suo secolo, la Storia 
della letteratura italiana, tee. — Quando c' è un lavoro di 
grandi proporzioni, la scuola dell’autore se ne impadronisce e 
chi ne svolge una parte, chi un’altra. Il Cantu è stato egli stesso 
la sua scuola, ha pigliato questa o quella parte della sua Storia 
e ne ha fatto lavori d’altro genere. 

Questo però ci deve rendere tristi. Non possiamo immagi¬ 
nare che quel cervello si fosse inaridito si da non poter fare 
altro che ripetere e stracciare sé stesso. È accaduto anche ad 
altri, né solo in Italia; ma più qui che altrove, per la pessima 
condizione in cui si trovano le lettere. Bisogna scriver libri, non 
per cercar fama ma per far quattrini. Provatevi a comporre un 
libro serio e vi rimetterete le spese, date fuori un libro scolastico 
e vi arricchirete. 

I libri del Cantu posteriori alla Storia Universale sono come 
gli ultimi romanzi di Giorgio Sand, lavori fatti per necessità, 
per tirare innanzi la vita. E ciò, mentre onora un uomo cosi la¬ 
borioso, pur deve rattristare. 

Ora possiamo vedere più facilmente in che modo egli conce¬ 
pisce l’arte. Vi dissi che la critica del Tommaseo fu spinta dal 
Cantù alle sue ultime e più assolute conseguenze. Lo storico 
ed il critico sembrano in lui due uomini differenti, e non è cosi. 
Nella storia ha preso un contenuto storico, lo ha diluito in mol¬ 
tissimi capitoli e invece di cercare in questi il criterio per giu¬ 
dicare del contenuto, l’ha cercato in idee sue preconcette. 
Quando Cantù parla di religione, di arte, di economia, d’ istitu¬ 
zioni politiche e sociali, immaginate che cerca li la spiegazione 
degli avvenimenti e non ne fa nulla. Il contenuto storico è 
astratto dal materiale storico, giudicato secondo criterii sub¬ 
bi etti vi. 

Cosi fa la critica. Separa il contenuto artistico dalla sua 
forma, la quale per lui è la lingua, la frase, lo stile; e siccome 
ce 1’ ha co’ pedanti, non si briga più che tanto della forma 
cosi intesa. L’ importante è il contenuto, lo analizza come puro 
pensiero e quando lo trova contrario alle sue idee, al suo modo 
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di vedere e di sentire, lo scomunica e scomunica l’artista che 
1’ ha trattato. 

È lo stesso sistema del Tommaseo, il quale dice che la bel¬ 
lezza è il vero. Il Cantò si domanda : Di che natura è il conte¬ 
nuto, poniamo del Tasso, dell'Ariosto, del Machiavelli? E ri¬ 
sponde : non è religioso perché c’ è troppo paganesimo, non è 
morale perché c’ è troppo amore, non vero perché ci sono in¬ 
venzioni e favole. Dunque, condanniamolo. 

Ha fatto del Machiavelli un ritratto come ha fatto quello 
de’ gesuiti, a rovescio però: li raccoglie tutte le perle, qui tutto 
ciò che crede biasimevole. 

Dice, per esempio : 

« Ne’ Discorsi insegna (Machiavelli) che 1 ’ idea della giustizia 
nacque dal vedere come utile tornasse il bene e nocivo il male; e gli 
uomini non s’ inducono al bene se non per necessità; guarda come 
segno di grandezza della Repubblica romana la potenza delle esecu¬ 
zioni sue e la qualità delle pene che imponeva a chi errava ». 

Ecco i Discorsi del Machiavelli! Ecco come parla d’uno de’ 
libri più importanti della nostra letteratura. Dove sono le belle 
pagine contro i conquistatori? Le grandi ricerche dalle quali 
scaturiscono le ragioni della grandezza di Roma? Machiavelli 
nelle mani del Cantò non si riconosce, è licenzioso, servile; la 
sua vita privata, pubblica, di scrittore, tutto è vituperato. 

Che diviene l’Ariosto innanzi a questa critica? Volgare ac- 
cozzatore di fatti, senza ragione e senza coesione, licenzioso, 
mezzo pagano, — e poi una filza d’osservazioni simili che non h in 
nulla a fare con l’arte. 

Colpi alla cieca anche sul Tasso, che pure rappresentò la 
reazione cattolica, per aver lavorato di fantasia su un soggetto 
sacro, mettendovi gli amori di Erminia e di Armida, mesco¬ 
lando elementi cavallereschi e cristiani. E dopo tutto questo 
potete dire che Tasso non valga nulla? 

È inutile eh’ io vi dica ove giace Nocco, che cosa manchi 
a Cesare Cantò e gli tolga ogni autorità come storico e come 
critico. Scrive di storia e gli manca il senso della storia, scrive 
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di arte e non ha senso artistico. Non ha nel primo caso il senso 
del positivo, del reale, quel guardare fatti ed uomini non attra¬ 
verso lo spirito proprio, il proprio cervello; ma in sé stessi, nel¬ 
l'ambiente che li circondò. Dovrebbe cercare soltanto 1 ’ intel¬ 
ligenza e la spiegazione dei fatti, non giudicarli a suo modo. 
Por da banda ogni preconcetto che nella storia è profanazione, 
non discostarsi dalla cosa effettuale, come diceva Machiavelli, 
ecco il senso storico. E per questo lato, egli che odia tanto 
Voltaire ed il secolo XVIII, ricalca quelle orme con altra ban¬ 
diera. 

D’altra parte, come v’ ho più volte spiegato, che un conte¬ 
nuto sia serio o no, morale o immorale, non ha nulla a fare con 
l’arte, la quale è superiore a tutto questo come produzione della 
fantasia. La natura produce tante forme svariate, e com’essa, 
la fantasia produce tante forme, né si ha diritto di cacciarne 
via nessuna dal regno dell’arte. Quando separate la forma dal 
contenuto e di quella vi occupate solo come di parte tecnica, e 
guardate il contenuto in sé, voi spezzate la vita invece di con¬ 
cepirla nella sua unità. 

Il Cantu ha avuto amari disinganni. Nel 48 si fece oltre¬ 
passare dal movimento nazionale, al 60 credeva che tutto do¬ 
vesse finire con una luogotenenza di quel Massimiliano d’Austria 
che ebbe morte trista nel Messico, e, quando la rivoluzione si 
avvicinava, egli era intorno a quell’arciduca cercando tirare dal 
male della dominazione austriaca qualche bene pel suo paese. 
Colto in quella situazione, rimase fuori del movimento. Gli 
mancò la serenità senza cui uno scrittore, filosofo o storico che 
sia, non s’ impone a’ lettori. Nervoso e irascibile, la sua natura 
è stata inasprita dall’ isolamento. Tutte le sue opere hanno un 
certo lirismo, sono scritte con brio, con vivacità, con spirito, in 
linguaggio più da gazzetta che da storia. In mezzo alla narra¬ 
zione prorompe la parte subbiettiva, giudizi, rampogne. Leggete 
un po’ una prefazione alla Storia che rivolge alla gioventù ita¬ 
liana. 

Vuol persuadere i suoi avversari e vedete quali epiteti gentili 
adopera : pedanti, gaudenti, sofisti, uomini del passato, timide 
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coscienze, ecc. Poi bisogna leggere come spiega questi epiteti. 
Eccovi un brano: 

« Re dell’opinione, fatti proscrittori e tirannelli quando lo cessano 
i re della forza, intenti a mozzare ogni papavero più eretto; sicché, 
non consentendo a un solo due vanti, di chi non possono il talento, 
ignominiano il carattere; di bestemmia e frivolezza alimentano una 
loquacità sentimentale e servile; da fonte sublime traggono ispira¬ 
zioni vulgarissime; e afìannati ad abbattere quel diritto di là dal 
quale non resta più che la violenza, credono guidare mentre sono 
trascinati, e vestono la maschera di libertà per far questa aborrire 
coll’abusarne ». 

Questo non è stile da storia; ma da pamphlet, da satira, da 
gazzetta. Ed appunto per esso si sente la passione da mille miglia 
ed il lettore si pone in guardia. 

In questi ultimi tempi, pigliando sempre da quello inesau¬ 
ribile arsenale, non potendo convincere gli uomini fatti, ha cer¬ 
cato convincere i giovani con libri da scuola. 

Di che natura essi sono? A che giovano? Che indirizzo ha 
questa letteratura popolare? Son cose importanti che meritano 
grande attenzione. Se si trattasse di lui solo, conosciuto l’uomo, 
potreste indovinare che sia la sua letteratura popolare. Ma 1 ’ in¬ 
dirizzo s’ è esteso, molti libri di questa natura son venuti fuori 
con varie forme. È necessario esaminare quell’ indirizzo per ve¬ 
dere che se ne può augurare per 1 ’ Italia. 

[Roma, 30 e 31 marzo, i° aprile 1873.] 
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CESARE CANTO E LA LETTERATURA POPOLARE 
Decimasesta lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Manzoni vi presenta un ideale cristiano compenetrato con 
un ideale moderno; cioè — notate — si il mondo cristiano che il 
moderno è contemplato da lui nello stato di purezza, non nello 
stato di degenerazione. Ciò io chiamo ideale, e questo non pe¬ 
netra nelle lotte e nelle contraddizioni della vita, rimane epico¬ 
lirico finché coi seguaci del Manzoni va a degenerare nell’ idillio 
e nell’elegia. 

Il discepolo militante della scuola manzoniana è, come vi 
dissi, Cesare Cantù. Costui si avvicina alla storia, — non solo 
politica, ma alla storia come vita intera, intellettuale, religiosa, 
morale, economica; — con tutto quel complesso di criterii e dot¬ 
tiine che costituiscono essa scuola. E là, invece di fare un passo 
innanzi e assimilarsi di più col mondo moderno, dà un passo 
addietro e si assimila non solo col mondo cristiano; ma col cat- 
tolicismo, anzi coll’ultima degenerazione del cattolicismo, col 
gesuitismo. 

Questa storia si può chiamare un’esagerazione, che risponde 
ad un’altra esagerazione. Nel secolo XVIII era esagerazione 
— come nella storia universale di Voltaire — non tener conto 
del cattolicismo, confondendolo coll' inquisizione e col gesui¬ 
tismo, e parlare di queste istituzioni solo con ironia e sarcasmo. 
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Quando apro la Storia della ciiAltà del Guizot e altri libri in¬ 
formati dalle stesse idee di Manzoni, trovo l’esagerazione cor¬ 
retta: vi si dà posto legittimo al cattolicismo, al monacato, al 
papato che pure hanno avuto la loro influenza sulla civiltà, e vi 
si dà posto legittimo alla riforma. Questo spirito di modera¬ 
zione manca al Cantù, il quale glorifica tutto ciò eh’ è cattolico, 
la censura, 1* inquisizione, ed è sempre armato contro tutto 
ciò che sa di moderno, giustifica e pallia tutto ciò che appar¬ 
tiene al passato, al Medioevo. 

Soverchiato da’ tempi, da un indirizzo più energico nella 
coltura italiana, Manzoni depose la penna, Tommaso Grossi di 
poeta si fece notaio, la scuola fini in vacuo sentimentalismo. 
Il Cantù rimase sulla breccia e, mentre sminuzzava la storia in 
compendi, si volse alla letteratura popolare. 

È questa un merito del secolo XIX? No, è la maggior gloria 
di quel secolo contro cui il nostro ha reagito troppo a lungo, 
del secolo XVIII; il quale non è tanto da celebrarsi per aver fatto 
dare un passo alla coltura, quanto per averla voluta diffondere 
nelle classi borghesi. È stato bene osservato che il secolo XVIII 
era superficiale; ma si badò meno alla profondità, più all’esten¬ 
sione delle conoscenze. Sapete 1 ’ Enciclopedia, sapete che la let¬ 
teratura, anche la tragedia e la commedia fu arma di propa¬ 
ganda. E ne nacque un secondo merito di quel secolo, che non 
dev’essere obbliato perché, se si vuole essere giusti, a ciascuno 
bisogna dare il suo. Avendo bisogno di far propaganda nelle 
classi meno intelligenti, quegli uomini ruppero definitivamente 
col latino e fecero guerra alla forma scolastica ed accademica 
la quale era detta forma letteraria e che s’ imponeva a tutti gli 
scrittori. Tutto questo suppone certamente una lunga elabora¬ 
zione de’ secoli precedenti; ma fu nel secolo XVIII che si pose 
per sempre da parte la forma scolastica ed accademica, si cercò 
un’altra più vicina alla conversazione, più adatta alle intelli¬ 
genze comuni. E vi citerò come modello per la forma il Voltaire, 
come modello per la sostanza i dialoghi del Fontenelle ne’ quali 
se c’ è ancora dell’accademico, il modo di trattare l’argomento 
è davvero popolare. 
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Nel secolo XIX il programma si allargò e non si trattò più 
d: diffondere la coltura solo nelle classi borghesi. Gli avveni¬ 
menti politici avevano tirato sulla scena una nuova classe, fino 
a quel tempo tenuta in conto d’ Iloti. Lo stesso Bruno parlava 
della plebe come un romano avrebbe parlato degli schiavi. Sorse 
il popolo minuto, e sapete quanto peso portò nella bilancia 
questo elemento, in Francia, in altre parti d’ Europa, special- 
mente a Napoli sotto il nome di Santa Fede. 

La propaganda che il secolo precedente rivolgeva alle classi 
borghesi, fu applicata alle classi inferiori e sorse la letteratura 
popolare. Sapete che uomini di merito, come il venerabile Aporti, 
cercarono nuovi metodi per istruire il popolo; sapete gli sforzi 
fatti per trovare un libro di lettura pel popolo. Il problema fu 
di trovare il metodo più breve per cancellare l’analfabetismo, ed 
un libro che istruisse ed educasse. Cesare Cantù entrò in questo 
movimento e scrisse fin dal 1836 tre libri, uno pel Fanciullo, 
un altro pel Giovinetto, il terzo pel Galantuomo. Aggiunse altri 
come esempi, YOmobono delle parabole, il Carlambrogio da 
Montevecchia. E negli ultimi tempi, ripigliando l’antica ban¬ 
diera, ha pubblicato un altro volume. Buon senso e buon cuore, 
che contiene conferenze, prediche, discorsi per uso del popolo. 

Questi libri hanno avuto grande successo, di ciascuno si 
son fatte quindici o venti edizioni, sono stati stampati in tutte 
le parti d’ Italia. Chi guarda le qualità esteriori, vede che quel 
successo era meritato. 

Immaginate quella benedetta prosa italiana cosi pesante, 
cosi piena del trecento e del cinquecento, cosi lontana dalle 
classi popolari; mettete invece di essa un italiano corrente che, 
mentre nel secolo passato si accostava al francese, ora si accosta 
al toscano; aggiungete abolizione intera delle superfluità che 
costituivano la forma accademica, facilità e fluidità dell’espres¬ 
sione; — e vi spiegate perché il problema di presentare al popolo 
un libro intelligibile pareva risoluto. Il Lambruschini, il Ta¬ 
verna, il Parravicini hanno scritto libri di lettura troppo aridi 
pel popolo, troppo uniformi, destituiti d’ immaginazione, in 
lingua poco precisa. Rimanendo entro questi limiti, pare che il 
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Cantù abbia dato all’ Italia un libro popolare come 1 ' hanno 
tutt’ i paesi civili. Nondimeno, lasciamo questa parte appari¬ 
scente della forma eh’ è, se posso dire cosi, la superficie della 
forma, guardiamo al di sotto, alle parti essenziali della forma 
stessa, e vediamo se anche per questo lato quello si possa chia¬ 
mare libro popolare. 

Si crede che un libro di questa sorta sia impresa da lasciarsi 
a’ maestri che rimangono nelle basse classi, e l’educazione dei 
fanciulli sia cosa molto umile e molto facile. Ma è molto più 
difficile scrivere un libro pei fanciulli e pel popolo che uno per 
la gente colta. Si è creduto che per parlare al popolo bastasse 
presentare parabole, esempii, racconti, aneddoti, novelle, cioè 
la parte sensibile dello scibile e non altro, e non fosse sopra 
tutto necessario una logica nello scrivere. È questo un errore e 
ne ho fatto esperienza io stesso quando nella giovane età, e poi 
nell’esilio, ho avuto giovanetti ad educare. 

Prima condizione perché si il fanciullo come l’uomo adulto 
ritenga quello che legge, è che ci sia una idea ben chiara come 
idea dominante, e questa abbia il suo sviluppo logico, cioè tutte 
le parti in cui essa si distribuisce, sieno bene analizzate. Ec¬ 
cellente esempio di quel che dico è la tavola sinottica dov’ è 
un’ idea madre ed un’analisi di essa perfetta come logica. Solo 
a queste condizioni un’ idea entra nell’ intelletto e si ritiene 
nella memoria; quando l’analisi non è ben fatta e non si vede 
la ragione della distribuzione e della successione delle parti, avete 
tante idee staccate, cacciate a forza nella mente, da cui fug- 
gono il giorno dopo; perché se volete lasciare impronta fissa nella 
memoria è necessario 1’ impronta sia prima nell’ intelletto. 

Qui è il difetto capitale di questa forma del Cantu, e nasce 
dal poco rigore logico del suo intelletto e dalla mancanza d’una 
idea madre dominante. Quando c’ è l’anahsi, egli si distrae, 
corre appresso all’ incidente, ricama intorno ai particolari, e, 
finito un discorso, non potete più trovare 1’ idea che deve pri¬ 
meggiare come il protagonista d’un quadro. E manca lo sviluppo 
logico di quell’ idea; invece di analizzare e distribuire conve¬ 
nientemente ciascun accessorio, accumula, aggruppa, ingombra 
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e, se posso dir cosi, mentre patisce di distrazione intorno all' idea 
principale, patisce di dissipazione intorno agli accessori. Non 
contento di dire una cosa col nome suo, aggiunge un altro modo, 
e poi un terzo, e un quarto. Cosi avviene a chi non ha trovato 
il modo proprio di dire una cosa, e chi ricorre ai sinonimi, e 
ripete con altre parole la stessa idea, non possiede quest’ idea 
con precisione. Allora invece di nomi avete descrizioni; invece 
di parole proprie, sinonimi; difetto che annunzia poca coesione 
di cervello. 

Per fare di questi libri ci vogliono genii, il grande Franklin 
non ha creduto indegno di sé fare un libro popolare che è ora 
sparso per tutte le scuole di America. Ecco, per esempio, come 
sviluppa questa idea : pagare troppo caro lo zufolino, — esempio 
riportato anche dal Cantù. 

Ero fanciullo di sette anni — racconta Franklin — ed en¬ 
trando in una bottega vidi un bel zufolino, e lo pagai quanto 
mi fu domandato. Giunto a casa, stordii tutti collo zufolino, 
finché infastiditi, mi burlarono per averlo pagato molto caro. 
Ciò mi rimase impresso e, quando fui piu grandicello, andando 
a comperare qualche cosa, dicevo: bada di non pagare troppo 
caro lo zufolino, — e risparmiava. Quando fui adulto e conobbi 
la società e cominciai a giudicare delle azioni umane, trovili 
che anche gli uomini fatti pagano caro lo zufolino. Di colui 
che si fa tirare daH’ambizione, e per fare l’arruflone lascia le 
faccende di casa sua, dico : paga caro il suo zufolino. L’avaro 
che rinunzia agli allettamenti della vita per guardare il denaro; 
colui che per far godere la carne rinunzia ai piaceri dell’ intelli¬ 
genza; colui che per vesti e mode fa debiti e rovina la famiglia 
— e cosi di seguito — tutti costoro mi fanno dire: povera gente! 
comprano pene invece di felicità, pagano troppo caro lo zufo¬ 
lino. Onde avviene che la più parte delle sventure umane nasce 
da questo, che gli uomini non sanno stimare bene le cose che 
vogliono e pagano troppo caro lo zufolino —. 

Qui 1 ’ idea madre non rimane campata in aria, la sentite 
muoversi nel racconto. Vedete come a poco a poco si sviluppa 
nella fanciullezza, nella gioventù, nell’ età adulta, poi a poco a 
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poco nella società, finché all’ultimo si presenta come risultato 
di tutto quel che precede. 

Vediamo ora il Cantù. Vuole sviluppare una idea già abba¬ 
stanza conosciuta: l’ozio è padre dei vizii; ed ecco come: 

« Chi sposa 1 ’ infingardaggine (invece di dire chi è ozioso, crede 
fare maggiore impressione mettendoci 1* idea di sposare e di figliare), 
prende con essa cinque figliuoli che non la lasciano mai : giuoco, 
intemperanza, curiosità, indiscrezione, maldicenza ». 


— Ricordate più questi cinque figli? No, perché messi li 
a casaccio. Perché cinque e non dieci e non tre? Tutti i vizii 
possono essere figli dell’ infingardaggine. Vedete chiaro che 1 ’ idea 
madre non è bene analizzata. Credete poi che sien soli questi 
cinque vizii? 

' — « Forse ne genererà altri per nulla migliori; ma restassero anche 
soli questi, son già un buon dato. Un solo basterebbe a mandar chi 
lo adotta in prigione, o almen che sia all’ospedale, luogo ove vanno 
a ricapitare i pazzi, i vigliacchi e i tristi » — 


E qui dimentica i vizii e si pone a dire chi sono i pazzi, i 
vigliacchi e i tristi. 

« Non è un pazzo chi mette all’azzardo ciò che guadagnò col sudor 
di sua fronte? Non è un vile chi aspetta dal caso il bene che po¬ 
trebbe guadagnare colle sue braccia e colla sua volontà? Non è un 
pazzo (da capo) chi, senza fame né sete, con pregiudizio della sua 
salute e della sua ragione, va a consumare ciò che gemerà di non 
aver più quando la fame e la sete si faran sentire? Non è un vile e 
un tristo chi divora da solo in un momento ciò che basterebbe a 
mantenere più giorni la moglie e i figliuoli, a scaldarli, a vestirli? 
Non è un pazzo chi dimentica gli affari suoi per brigarsi inutilmente 
degli altrui? Non è un vile chi cerca scoprire gli altarini del vicino? 
Non è un ribaldo chi va a strombettare ciò che altri avrebbe desi¬ 
derato di tener nascosto? ». 
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Ed ora ricordate più cosa è il ribaldo, il vile, il tristo? 

Son tante cose che vengono innanzi al Cantù, senza un con¬ 
cetto giusto e bene analizzato. Né basta. Dopo que’ cinque figli, 
vengono i figli de’ figli, una processione di vizii e passioni. 

— « Il gioco genera la mala fede, il furto, l’omicidio, il suicidio; 
1’ intemperanza genera la collera e 1’ impudicizia; la curiosità parto¬ 
risce la bugiarderia e la malignità; 1’ indiscretezza e la maldicenza 
non tardano a figliare l’odiosa calunnia » — 

e via discorrendo. 

Ciò è sufficiente a mostrarvi come non ragiona, l’autore, ma 
fantastica. Si crede sien cose popolari perché dette in forma 
popolare; ma chi guarda il modo come tutto questo è con¬ 
cepito e analizzato, vede come noi stessi difficilmente possiamo 
tener dietro a tutta quella filza di cose : e come un fanciullo 
può ritenerle? Le imparerà a memoria, e dopo? Dopo non gli 
rimarranno che idee scucite, immagini vaghe e fluttuanti. 

Per conchiudere su questo punto della forma popolare, farò 
un’osservazione. C’ è nel modo di concepire e di analizzare un 
ordine storico e c’ è un ordine logico, due ordini che non si 
corrispondono, anzi uno è contrario all’altro. L’ordine logico 
è il modo come le idee si collegano, e capite che prima viene il 
genere, poi la specie, poi 1’ individuo; si comincia dall’astratto 
e si finisce nel sensibile. L’ordine storico corrisponde alla realtà, 
alla maniera come apprendiamo realmente, ed è perfettamente 
l’opposto del primo. Il fanciullo non vede l’astratto od il gene¬ 
rale; ma il sensibile, a poco a poco acquista la forza di vedere 
le idee nella loro generalità. 

Or prendiamo il Buon senso e Buon cuore di Cantù, indiriz¬ 
zato non ai fanciulli, ma agli adulti, e vediamo come procede 
l’autore. Mette in principio il senso morale ed il libero arbitrio. 
Domando io se un uomo che comincia ad avere nozioni morali, 
fin dalle prime si chieda cosa è il senso morale ed il libero ar¬ 
bitrio. È il caso di quella commedia del Molière in cui un uomo 
parla senza sapere che sia la parola. — Bestia, gli dice il mae¬ 
stro, non sai che sia la parola. — Ma pure io parlo! — 
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Un vero libro popolare deve presentare le nozioni con quel 
legame, con quell’ordine che veramente si produce nel cervello 
del giovane o del fanciullo. Quando mettete innanzi un sistema 
a priori, sbagliate la via : cominciando da quello che allora è 
non la parola ma la definizione di essa. 

Parecchi di voi hanno letto YÈmile di Rousseau. Ebbene 
Rousseau non comincia col parlare al suo allievo di Dio; gli 
mette innanzi oggetti naturali, conducendolo per esempio in un 
giardino, e dopo queste cognizioni più facili, passa all’uomo, 
alla società e tali nozioni gliele fa trovare, e Dio non glielo in¬ 
segna, è Emilio che lo trova, giunto ad un certo sviluppo, quando 
comincia a meditare e sente la necessità d’un essere superiore, 
di un fattore di tutte le cose. Cesare Cantò comincia col senso 
morale e col libero arbitrio, e subito passa a Dio che è come un 
a priori; e vi ragiona su metafisicamente, sopra tutto coll’essere 
possibile di Rosmini. Cosi la letteratura popolare è sbagliata, 
sostituendo l’ordine logico all'ordine storico. 

Non dico altro della forma del Cantò. Il problema ch’egli 
si propose non è ancora risoluto. Facciamo tanto chiasso per 
insegnare l’alfabeto e quando il giovane sa leggere, non ab¬ 
biamo un libro conveniente da porgli in mano pel doppio scopo 
d’ istruirlo e di educarlo. Il problema d’un libro d’ istruzione 
è di dare al giovane una folla di cognizioni utili, si che impari 
piacevolmente, quasi senza accorgersene. Se pigliate il Taverna, 
il Parravicini, il Cantò, trovate tante notizie storiche, geogra¬ 
fiche, astronomiche, fatti ed aneddoti, ma non c’ è un disegno; 
gli autori non han domandato : che possiamo e dobbiamo inse¬ 
gnare? E come s’ ha da distribuire questa materia? — Avete 
notizie curiose e non notizie interessanti, aneddoti storici, non 
la fisonomia generale della storia. Quel che piò importa è l’edu¬ 
cazione. Anche qui bisogna avere un chiaro criterio del mondo 
morale che volete presentare al popolo, e dovete mostrarglielo 
logicamente, secondo lo stato della sua intelligenza. 

Dunque per la forma Cantò non ha risoluto il problema : 
veniamo alla sostanza. Che idee, che sentimenti, che specie di 
educazione vuol dare al popolo? Ecco una questione importante 
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che ci menerà a conchiudere intorno alla posizione che il Cantù 
occupa nella storia della letteratura. 

Qual’è il fondo di questa educazione? Pigliare la società cosi 
come si trova oggi, con quella base religiosa, con quella base 
politica, economica, sociale, e presentarla ai giovani come l’ot¬ 
tima delle società, ciò che è perfetto e che non si può modificare, 
e inculcar loro di rispettarla ed amarla. Evidentemente, messa 
questa base, i libri del Cantù non sono che la glorificazione e la 
giustificazione della società, attuale, con le sue virtù e i difetti 
e le colpe. Attenuare i difetti, metter nell’ombra le colpe ed in 
prospettiva le buone qualità, ecco ciò che fa egli per procurare 
buoni cittadini allo Stato. 

Ma per quanto egli faccia, non gli è possibile andar contro 
a quel tale buon senso di cui parla cosi spesso e non far sentire 
ai giovani quello che sentono. C’ è il grande e c’ è il piccolo, 
c’ è il povero ed il ricco, chi comanda e chi ubbidisce, chi fa 
giustizia e chi violenza. Quale rimedio date a quelli che non 
si trovano ad agio nella loro posizione sociale? Un rimedio 
astratto : — consolatevi, innanzi a Dio tutti siamo eguali e li¬ 
beri; ed il Cantù dimostra a lungo questa eguaglianza e libertà 
di tutto il genere umano. E vuol persuadere che se c’ è male 
in basso, ce ne sono peggiori in alto, e perciò v’ ha compenso, 
e ognuno deve stare dove Dio 1 ’ ha messo, altrimenti c’ è peri¬ 
colo di aver le ossa rotte. Leggete questo curioso argomento 
nel suo Carlambrogio. Questi è un brav’uomo, negoziante che 
racconta aver visto una volta una processione di principi e 
signori e ufficiali dalle lucenti spalline e prelati. A quella vista 
egli pensava: io devo star cosi giù! Ed aggiunge: 

« A noi, Carlambrogio! smetti il pensiero di fare il passo più lungo 
della gamba, rischieresti di fiaccarti il collo. La società è fatta a 
piramide: le fila in alto sono strette strette e non danno posto che 
a ben pochi: questi vi si accalcano, vi stanno mal agiati, spesso uno 
forbotta l’altro, e chi vuol arrivarvi dal basso, arrischia di sfracel¬ 
larsi. Giù dai piedi al contrario v’ è posto per tutti, si hanno i 
gomiti sicuri, si può distendersi liberamente, chi più chi meno, se¬ 
condo la corporatura di ciascuno ». 
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Dunque, se non vi contentate, siete proprio incontentabili, 
se giù c’ è del male, pensate che anche lassù ce n’ è, e forse 
peggiore. 

Quale indirizzo morale nasce da questa posizione in cui il 
Cantù vuol mettere i giovani? Poiché bisogna che ciascuno 
stia al posto che gli è stato assegnato e le distinzioni sociali 
non si possono cambiare, quando ricevete un sopruso, un’of¬ 
fesa, vi trovate contro un’ ingiustizia, che cosa farete? Cantù 
risponde : mansuetudine, umiltà, preghiera, perdono, porgere 
l'altra guancia a chi vi ha battuto, rassegnazione,—tutte le 
virtù che costituiscono il corteggio dell’ ideale cristiano. Inutile 
dirvi che tutt’ i suoi libri sono la glorificazione di queste virtù. 

Ma dunque, domanderete, non sono virtù? Certo, sono. Chi 
può negare che siano virtù l’umiltà, la modestia, la temperanza, 
la continenza, la rinunzia a’ piaceri, l’abnegazione, il sacrifizio 
di sé? Chi può negare la dolce influenza che ha la preghiera? 
Ma, notate, se vogliamo venire a distinguere nel contenuto man¬ 
zoniano la parte vera : innanzi tutto il difetto di queste virtù 
è di essere eroiche, freno continuo di tutto ciò che è bisogno, 
passione, impeto naturale. Tutte sono virtù; ma in grado emi¬ 
nente. Una volta formavamo i giovani con l’esempio di Regolo 
e di Catone, con virtù politiche spinte fino all’eroismo che a 
poco a poco finivano col diventare semplice ideale di scuola 
senza applicazione nella vita. 

Se presentate ora come modelli San Luigi Gonzaga, San Carlo 
Borromeo, Sant’Alessio, e quelle virtù son rimedio a tutto, e 
insegnate a non sentir le offese, i bisogni, la fame stessa, for¬ 
mate tale ideale che quando i giovani entreranno nella vita 
reale, — meno quelli predestinati alla santità ed all’eroismo, 
che sono piccolissimo numero, — si avvezzeranno al peggiore 
de’ mali che possa soffrire un popolo, a distinguere la scuola 
dalla vita, quello che hanno imparato in astratto da quel che 
si fa realmente, si faranno ipocriti. Questo metodo ha perduta 
la borghesia italiana e, prevalendo, perderà il popolo italiano. 
Perduta la borghesia, perché si è presentato un ideale indefetti¬ 
bile invece della vita reale : ed ora altro pensiamo, altro fac¬ 
ciamo e lo diciamo; ipocrisia congiunta col cinismo. 
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Sostituendo all’ ideale di prima quest’altro, che avverrà? 

1 

Meno il popolo è istruito, più è disadatto a quell’ ideale. 

Avremo o bigotti o arruffoni, quelli che fanno del bigottismo 
un mestiere e quelli che, trovando la vita diversa da quella che 
han conosciuta ne' libri, diventano torbidi elementi ed anarchici. 

Al mio paese i contadini erano tutti brava gente, rispettosi. 
Tornato dopo ventisette anni ho sentito dire: oggi siamo liberi, 
nessuno ha l’obbligo di togliersi il cappello ad un galantuomo. 

Cosi vi spiegate perché in generale è difficile trovar via di 
mezzo fra gl’ ipocriti e i turbolenti, anche in Ispagna ed in 
Francia. E poi, dov’ è la verità? Umiltà, pazienza, disciplina, 
perdono sono virtù, perché non le consigliate? Ebbene, non 
sono virtù se le presentate in modo assoluto ed astratto, come 
non sono virtù prese in senso assoluto, 1’ indignazione, la col¬ 
lera, la resistenza all’arbitrio, la morte per la patria. Non sono 
virtù quando le prendete in senso assoluto si che escludano il 
contrario, e sono virtù quando trovate il limite dove i contrarii 
si uniscono, ed una include l’altra e non la combatte. 

Santa cosa è ispirare nel popolo il sentimento del dovere, 
ma a che patto? Da solo, il sentimento del dovere diventa sen¬ 
timento di schiavitù. È virtù quando gli unite un altro senti¬ 
mento, quello del proprio diritto. Allora l’uomo sentendo di 
avere il diritto, adempie al dovere. 

L’ umiltà! Ma sapete quando l’umiltà è virtù? Quando è 
accompagnata dal sentimento di orgoglio : vi sono casi in cui 
l’umiltà è bassezza, e virtù avere orgoglio. — L’ubbidienza è 
virtù quando in chi ubbidisce è sentimento che può talvolta 
comandare. 

Virtù il rispetto all’autorità se con esso c’ è sentimento della 
propria dignità. Eccellente il sentimento di un’altra vita; a 
patto sia congiunto col sentimento della serietà della missione 
della vita terrestre. — E cosi di seguito. 

Della virtù non deve lo scrittore popolare fare un’astrazione, 
qualche cosa di assoluto. Esagerazione dunque nel secolo XVIII, 
esagerazione in Cantù che loda le qualità opposte. Il vero è nel 
limite, nel far si che una virtù non escluda l’altra. E nel mio 



220 


LA SCUOLA LIBERALE 


discorso inaugurale dissi appunto che problema principalissimo 
è oggi creare il sentimento del limite, abbandonando l'astra¬ 
zione, l'assoluto, il generale guardare la verità nel rapporto fra 
i contrarii. 

Il limite non basta neppure parlando in astratto, ché ri¬ 
marremmo cosi nella filosofia. Dire: guardate, l’uomo deve 
essere mansueto; ma ciò non esclude la virtù della indignazione; 
anche Cristo che predicava mansuetudine, cacciò indignato i 
profanatori dal tempio; — è verità si; ma astratta. Per un libro 
popolare il limite deve calare nella società reale, qual’ella è coi 
suoi difetti e i suoi vizi. Si deve avere il coraggio di esaminarla 
da vicino, di porre il dito su tutte le corde del cuore umano e 
indicare il punto ove le varie virtù possono contemperarsi. 
Cantù ha il coraggio opposto, non solo guarda la società col¬ 
l’occhio del miope o come chi ha un occhio solo e lascia il resto 
da parte; ma lo stesso limite, quando lo trova, lo fa rimanere 
astratto. Per esempio, la mansuetudine cristiana esclude forse 
che se il vostro paese è calpestato dallo straniero, voi sentiate 
il dovere di esprimere la vostra indignazione e afferrare anche 
la spada? Che allo spettacolo dell’ ingiustizia, si ricorra anche 
alla forza per respingerla? Ebbene, il Cantù mette la teoria 
contraria sotto la protezione di Gesù Cristo : 

<( Quanto a Gesù Cristo, l’abbiamo tutti sotto gli occhi, egli dottore 
e modello. Usci forse per Israele a gridare la vergogna di aver per¬ 
duto la nazionale indipendenza e lo scettro di Giuda? l’onta di stare 
servi agli stranieri? Esclamò forse altamente contro i Cesari, contro 
le spade, contro la servitù, contro le altre cose che veniva ad abo¬ 
lire? ». 

E queste cose scriveva il Cantù quando la Lombardia era 
ancora sotto l’Austria! 

« Povero fra i poveri, tra cui ignorato passa trent’anni, quando 
apre le labbra alla parola rinnovatrice, tutto è mite sapienza, tutto è 
umiltà popolare ». 
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Dunque una mitezza giunta al punto di pigliarsi in pace le 
battiture, di subire la signoria straniera senza lamentarsi. Esa¬ 
gerazione giunta fino all’estremo; ma che potrebbe costituire 
una grande posizione al Cantu, perché chiunque rappresenta 
bene una idea, qualunque essa sia, ha il suo luogo nella storia. 
Potrebbesi chiamarlo il De Maistre o il De Bonald dell’ Italia, 
se in lui fossero le grandi qualità che fanno acquistare una pa¬ 
gina nella storia. 

Gli manca anzi tutto una coerenza morale, perché mentre 
glorifica il cattolicismo, non vuol perdere la reputazione di 
scienziato, e c' è un va e vieni di scienza e di religione. Mentre 
predica e difende il gesuitismo e 1’ inquisizione e il rispetto in¬ 
condizionato al governo, qualunque ne sia la forma, non vuol 
perdere la reputazione di un uomo liberale. Perciò, ora dice che 
bisogna rimanere nel proprio stato, ora parla di dignità umana e 
di quello che si attribuisce alla Rivoluzione francese, — e secondo 
lui dovrebbesi attribuire al Vangelo — come della fine della no¬ 
biltà e di altri cangiamenti avvenuti per mezzo della Rivolu¬ 
zione. Nel fatto, vuole l’uomo rispettoso, umile, di natura più 
pecorina che umana. 

L* incoerenza morale porta con sé 1’ incoerenza intellettuale 
c se aggiungete la fretta con cui scrive, sentendovisi quasi la 
pressione del bisogno, e la mancanza di rilievo, qualità impor¬ 
tante nei libri popolari; se per 1’ idea potrebbe rappresentare 
un’esagerazione degna di nota, pel modo come tratta quell’ idea, 
non può occupare un posto importante nella storia letteraria. 

Credo aver detto abbastanza del Cantu. Altri più generosi 
presero la stessa idea e si avvicinarono al mondo moderno. È 
storia gloriosa d’una eletta schiera di uomini : là incontreremo 
Rosmini, Gioberti, Cesare Balbo, D’Azeglio, quelli che si det¬ 
tero al romanzo storico; in essi studieremo l'ultimo passo della 
scuola manzoniana. 


Roma, ii e i2 aprile 1873.] 



XVII 


ANTONIO ROSMINI 

Decimasettima lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Tommaseo e Cesare Cantu sono i primi a scendere dalla 
sfera della pura contemplazione manzoniana per venire nel 
campo dell’azione. La loro azione non esclude delle velleità 
intorno alla grande società umana; ma, come vi ho spiegato, 
si volge principalmente all’ istruzione ed all’educazione del po¬ 
polo. Il che è d’accordo con lo spirito stesso del cristianesimo 
sul quale si fondava quella letteratura, che ha cercato sempre 
il suo appoggio e la sua leva nell’ istruzione e nell’educazione 
delle moltitudini. 

Fu utile quell’opera alla quale concorsero tanti uomini emi¬ 
nenti oltre que’ due, il Lambruschini, l’Aporti, il Thouar, il 
Parravicino? Certo, se guardate al fine ed ai risultati non pos¬ 
siamo disconoscere che, volgendo a quel fine la letteratura, essi 
contribuirono alla civiltà italiana, perché fin d'allora e prima 
per opera loro si fe’ via la persuasione che a rigenerare 1’ Italia 
non bastasse T istruzione della borghesia e fosse necessaria quella 
di tutto il popolo. E furono cercati molti metodi ingegnosi per 
rendere l’arte del leggere facile e piacevole, e furono cercati 
molti metodi pedagogici perché T istruzione non fosse solo 
raccolta di notizie geografiche, naturali, fisiche, astronomiche, 
storiche, utili e necessarie al popolo, ma fosse accompagnata 
anche dall’educazione cristiana. Ora non guardo nei particolari 
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di quell’opera e sarebbe ingiustizia e parzialità non riconoscere 
il bene che ha prodotto. 

Quale è la base di quest’educazione? Fu un ritorno a ciò 
che costituiva 1’ indirizzo della scuola cristiana nel medio evo 
ed anche nei secoli posteriori, degenerata allora e corrotta in un 
clero ineducato e poco istruito egli stesso. Essi dissero : il cri¬ 
stianesimo fu un bene per la civiltà quando, trovandosi dirim¬ 
petto le forze barbare e violente che invadevano 1’ impero ro¬ 
mano, predicò l’umiltà, la pace, l’obbedienza, la disciplina, il 
perdono. Fu in certo modo lo strumento per cui a poco a poco, 
in mezzo a tanto disordine, si giunse ad una relativa mitezza 
di costumi. La civiltà, nel senso più generoso della parola, è 
costumi sempre più miti, repressione delle forze violente. — Cre¬ 
dettero quindi ricondurne la scuola a quel tipo, e che nel se¬ 
colo XIX fosse utile ciò che avea prodotto tanto bene ne’ primi 
tempi del cristianesimo, predicare un complesso d’ idee che 
valessero a mitigare i costumi, a rendere gli animi pazienti, 
disciplinati, disposti alla obbedienza. 

Qui, parmi, fu il loro errore. Sbagliarono il tempo, volendo 
riuscire a certi risultati, riuscirono ad altri opposti. Se posso 
dir cosi, presero il problema a rovescio. Si concepisce nei tempi 
barbari un’ educazione che facesse appello più alla pazienza 
ed alla moderazione che alla gagliardia ed alla forza, perché 
il male è appunto l’eccesso della forza. In mezzo a popolazioni 
giovani e vigorose, non sottoposte ad alcun freno stabile, si 
comprende quanto bene faccia una religione che, ad oppressi 
e ad oppressori presenta immagini di pace, di umiltà, racco¬ 
manda la preghiera, parla d’un’altra vita, agli uni come di una 
minaccia, agli altri come di una ricompensa. Ma che cosa era il 
secolo XIX? Che era esso in Italia, perché in Italia dobbiamo 
vedere la convenienza di siffatta educazione? Quale era il male 
che si voleva estirpare? 

Il male era appunto, non un rigoglio di forze individuali e 
barbare, era al contrario la depressione, l’avvilimento nelle 
moltitudini, la soverchieria e la violenza in chi dominava. La 
posizione era rovesciata, non richiedeva gli stessi rimedii. 
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Quando dico oppressione de’ governanti, vorrei intendeste 
bene. Volgarmente il governo di quel tempo si crede il re 
assoluto, con un popolo impotente. Ma i governi sono associa¬ 
zione di forze in armonia col resto, ed allora c’ è libertà e feli¬ 
cità, o di forze soverchianti sul resto ed il governo è arbitrario. 
Nel secolo XIX non c’ erano più certamente le forze governanti 
che avevano eccitato la collera di Alfieri, di Foscolo, del secolo 
precedente, non più clero e nobiltà come caste; tutto questo 
era caduto al soffio della rivoluzione. Pure, finché durarono 
queste caste bene ordinate, furono un certo contrapposto al vo¬ 
lere di un governante assoluto che si trovava di fronte resistenza 
ed orgoglio : tolte le caste di mezzo, quali forze formarono la 
base del potere assoluto, perché esso non è come campato in 
aria, ha bisogno di certi sostegni che costituiscono la società 
governante? 

Ci fu una triplice base. Da una parte il clero stesso che se 
non fu più casta dominante, continuò pure a dominare avendo in 
mano 1’ istruzione, l’educazione, la censura de’ libri e tante altre 
ingerenze nella società laicale. Inoltre, la burocrazia, qualche 
cosa di peggio dell'antica nobiltà, essa stessa divenuta un pri¬ 
vilegio fra le altre forze, con la quale si giunse a contentare una 
parte della borghesia, eccitando la sete non ancora spenta di 
onorificenze e d’ impieghi, ed a formare una vasta unione di 
forze dipendenti dal potere assoluto. E, finalmente, non una 
casta, ma quasi una classe a parte, il militarismo, l’esercito 
permanente, a partire dai più bassi fondi, dal poliziotto e dal 
gendarme e salire fino alle più alte cariche dello Stato. 

La società è veramente innovata, sono sparite le antiche 
caste; ma il clero, la burocrazia, il militarismo costituiscono 
l'arbitrio assoluto, le forze soverchianti. Sotto non c’ è niente 
d'organizzato, gli uomini sono come atomi disgregati, tremanti 
o rassegnati indarno. 

Domando ora : che educazione volevasi dare agl’ italiani in 
queste condizioni? Nessuna parola la quale rinnovi l’energia 
di Sant’Ambrogio che chiamava a dovere 1’ imperatore, e fa¬ 
ceva comprendere alle forze governanti che esse erano fuori 
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della giustizia e fuori della legge. Che si diceva al popolo? 
Pregare Iddio, umiltà, obbedienza, disciplina, perdono e per¬ 
dono e poi perdono come aveva detto Manzoni, in una vita 
infelice pensare ad un’altra vita migliore come compenso. Se 
mi permettete un bisticcio, quegli uomini facevano il contrario 
del loro dovere, rinforzavano i forti, indebolivano i deboli. 

Qui è la parte debole della loro opera. 

E mi direte: Ma che concetto avete voi di quegli uomini? 
sono da biasimare, da vituperare? Sono di mala fede? —. Vor¬ 
rei abituarvi a lasciare le esagerazioni anche combattendo le 
opinioni altrui, ed a guardare le cose con occhio tranquillo. 
Certamente il Tommaseo, il Cantu, il Lambruschini e gli altri 
sono uomini pii e religiosi, amanti del bene, di perfetta buona 
fede. Basta leggere quei libri che scrivevano pel popolo per 
convincersi che quel modo di educazione viene dal loro stesso 
modo di concepire. Abbiamo innanzi un errore non un inganno. 

Dobbiamo, inoltre, prescindere dalle condizioni presenti, 
trasportarci in quell’ambiente. C’erano gli animi formati da 
Alfieri e da Foscolo, i giovani che si rifugiavano nelle sette, 
nelle congiure, — violenze di governanti, violenze di congiurati, 
gli eccessi degli uni spiegano gli eccessi degli altri. Per questo 
lato non si può dire che quegli scrittori avessero altri fini se¬ 
greti, come parecchi insinuano, oltre quelli manifesti. E c’ erano 
anche circostanze attenuanti. Che tempi erano quelli! Pensate 
s’era possibile sotto gli occhi dei preti, della censura, scrivere 
libri che avessero efficacia di costituire una generazione virile 
e forte. Pure, sotto quel manto evangelico ed umile, riuscirono 
a diffondere alcune idee proibite, come quelle di libertà e di 
patria, su cui si passava senza badarci per T indole cattolica dei 
libri e degli scrittori. Cosi comprendete senza collera e senza 
esagerazione quell’opera. 

Però lasciamo stare il passato; fecero opera utile in quelle 
condizioni; ma oggi abbiamo l’unità nazionale e la libertà, e 
queste sono inutili se non accompagnate da educazione virile e 
da forti propositi. E permesso rimanere nella cerchia di quelle 
idee? Diffondere que’ libri nelle scuole? Non vi sarebbero più 
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circostanze attenuanti, non errori possibili, sarebbe educazione 
o senza scopo o con iscopo perverso. 

Perciò ho tanto insistito su questo argomento; una delle 
cose più importanti, più preziose cui si deve mirare, è che 
La nuova generazione cresca con tali costumi e fibra cosi ritem¬ 
prata che possa usare su grandi cose gli strumenti che abbiamo 
conquistato, l’unità e la libertà. 

Ma la letteratura manzoniana non si limitò solo in questo 
campo dell’ istruzione e dell’educazione. — Notate che quando 
dico manzoniana, non è perché ne fosse veramente capo il Man¬ 
zoni, che se ne stava quieto nella sua solitudine, è per brevità 
di epiteto e perché Manzoni è il più alto rappresentante di 
quel movimento. — Non si guardò solo alla società da formare, 
ma anche alla società già formata, si studiò il modo di rinno¬ 
varla non solo come umanità ma come Italia, e di qui usci 
tutto un programma politico. Ora voi subito pronunziate i nomi 
associati a quel programma, Rosmini, Balbo, Gioberti che sono, 
dirò cosi, i pensatori della scuola manzoniana. 

Antonio Rosmini era di Trento — paese al quale già mette¬ 
vamo la mano, e poi, per combinazioni politiche ci fu rapito e 
non è ancora italiano. Che fece ne’ suoi giovani anni? Quello 
che fece Manzoni. 

Questi operò una reazione contro Alfieri e Foscolo, Rosmini 
contro Melchiorre Gioia e Romagnosi, contro i filosofi del se¬ 
colo XVIII. Avevamo le idee acquistate per mezzo de’ sensi, 
risorgono le idee innate; c’ era il Saggio sull’ intendimento di 
Locke, ed ecco il Saggio sidle idee di Rosmini, avevamo il sen¬ 
sismo, ed ecco lo spiritualismo. Spiritualismo divenuto estetico 
in Manzoni, filosofico in Rosmini. 

Non voglio ora farvi comprendere il filosofo, rimaso nella spe¬ 
culazione, ne dirò solo quanto basta per farvi comprendere 
l’azione che ebbe nel rinnovamento politico d’ Italia. 

Risuscita con lui la psicologia. Oggi che questa è assorbita 
da una scienza più vasta, l’antropologia, oggi che il progresso 
delle scienze spiega naturalmente molti fenomeni che Rosmini 
spiegava con ragionamenti astratti, tutta quell’ ideologia non 
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ha più valore. Su tutto quell’edifizio è un tentativo metafisico, 
una forinola : — astraete dall’ individuo, rimane la specie; 
astraete dalla specie, rimane il genere; astraete dal genere, ri¬ 
mane l’essere. 

E questo può essere non necessario; bisogna andare fino alla 
necessità, alla possibilità, o, come si diceva, all’ idea dell’essere. 
E qui che Rosmini crede trovare il primo filosofico, nell’ idea 
dell’essere e nel l’essere possibile. 

Vi trovate in un campo astratto : essere è una forma del 
nostro spirito senza esistenza al di fuori, come dall’astratto 
si salta alla vita, sdì’ esistente di Gioberti? Hegel gitta li in 
mezzo il divenire, Gioberti il creare, Rosmini rimane fortificato 
all 'essere, la sua ideologia è un tessuto di proposizioni logiche 
senza corrispondenza nella realtà. 

Vi dirò una mia impressione. Quando leggo Rosmini, mi 
pare sia un successore immediato degli scolastici e filosofi del 
secolo XVI. Per lui è come non fossero stati i due secoli poste¬ 
riori, tanto è vicino nel formare argomenti e deduzioni, al modo 
di filosofare scolastico. 

Il libro del Rosmini nella parte letteraria — cosi importante 
per l’efficacia che dà alla dottrina — può considerarsi di poco 
utile o di poco male, secondo le opinioni, non mai efficace. Due 
qualità ne rendono difficile ed ingrata la lettura : è secco ed 
acuto al tempo stesso, cosi acuto che tiene il cervello in continua 
tensione per seguire le sottili fila della sua logica, tanto secco 
che non dà tregua e riposo da ristorare le forze intellettuali. 
Non potete seguirne la lettura a lungo, senza stanchezza. 

Dico questo per venire alla parte efficace dei suoi scritti, 
alla sua riforma. Come Rosmini da filosofo si trasformò in 
uomo politico? Come sotto il pensatore sorse l’uomo di azione? 
Non è domanda oziosa; 1’ impronta della scuola lombarda è 
stata sempre rimanere fuori del campo dell’azione, come fu 
dello stesso Rosmini ne’ primi suoi anni. Che era avvenuto di 
nuovo, che lo eccitò a trovare il modo di rigenerare la Chiesa 
e 1’ Italia? 

Manzoni terminò i Promessi Sposi nel 1827 , lo stesso anno 
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che mori Foscolo. Segui il 1830 con avvenimenti che suscitarono 
tante speranze e costrinsero anche il giovane Ferdinando a far 
il liberale. La rivoluzione in Francia trasse come conseguenza la 
rivoluzione nel Belgio e una sommossa in mezza Italia, capo 
quel Luigi Bonaparte che poi fu imperatore; — sommossa diretta 
non tanto contro i principi quanto contro lo Stato pontificio. 
Intanto Rosmini era in una villa del Padovano, e la, mentre 
gli altri si battevano, egli fantasticava e pensava. Là si formò 
quel primo germe che lo portò a dettare tutto un programma 
politico. Scrisse Le cinque piaghe della Chiesa. L’avevano con¬ 
tro lo Stato pontificio, ed egli cercò modo di riformarlo, appli¬ 
cando il principio stesso della letteratura manzoniana : ricon¬ 
durre la Chiesa alla sua purezza primitiva. 

Gli avvenimenti cambiarono, vennero proscrizioni, carceri, 
esili. Rosmini mise in serbo il libro e non se ne parlò più. 
Nel 46 mori 1 ’abborrito Gregorio, sorgeva una nuova stella, 
Pio IX, intorno a lui si serravano come intorno a papa liberale; 
Rosmini attendeva la riforma da un papa e disse: Ecco l’uomo. 
Il libro fu pubblicato a Napoli in mezzo all’agitazione del 48. 
Né contento di questo, poiché tutti gridavano costituzione da 
Torino a Napoli, egli scrisse un libro sul migliore statuto se¬ 
condo la giustizia sociale. S’anelava all’unità nazionale, ed egli 
dettò un piccolo discorso sull’unità italiana. — Ecco tutta l’atti¬ 
vità intellettuale di Rosmini intorno alla rigenerazione della 
Chiesa e dell’ Italia. 

Quale successo ebbe questo libro? Immediatamente nessuno. 
I liberali alzarono le spalle, erano troppo innanzi colle idee, cre¬ 
devano vedervi un ritorno al Medioevo. — Per darvi un saggio 
del modo come lo ricevettero i clericali, ricorderò che un prelato 
romano disse : Rosmini ha sbagliato, le « piaghe della Chiesa » 
non sono cinque, ma sei, e la sesta è Rosmini. Erano tempi di 
azione, le idee andavano innanzi o retrocedevano con violenza, 
come suole avvenire. Pure quel libro esercitò grande influenza, 
specialmente in quel partito liberale detto neo-guelfo o neo¬ 
cattolico, che ripone nel cattolicismo riformato la pietra ango¬ 
lare del nuovo edilìzio nazionale. Quelle idee trasformate a 
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poco a poco, elaborate in altra forma vivono ancora; alcuna 
si è anche affacciata in parlamento, è oggi bandiera d’un partito 
politico. Non è dunque un libro di cui si possa fare un cenno e 
passare innanzi, come di qualche cosa sparita appena comparsa; 
fissa il punto di partenza d’un indirizzo politico. 

Un pensatore come Rosmini, quando prende la penna, non 
si perde ne’ particolari, ha un disegno, uno scopo. Quale scopo? 
Ricostituire il papato nell’antico potere, dargli il primato su 
tutte le chiese cristiane e col primato della Chiesa ricostituire 
il primato italiano su tutte le genti cattoliche. C’ è già quell’ idea 
del primato svolta dopo con tanto splendore. 

Or questo concetto è uscito tutto armato dal cervello di 
Rosmini? In tal caso sarebbe arbitrario, non ce ne cureremmo. 
Ma no, se guardiamo la storia d’ Italia, troviamo la storia di 
questa idea, di cui primo eloquente e appassionato interprete 
fu il celebre Campanella; il quale anche cercava il primato 
d’ Italia in quello della Chiesa ed il primato della Chiesa in 
quello del papato. La troviamo nella propaganda reazionaria 
che segui il Concilio di Trento; era l’argomento rettorico de’ 
gesuiti e di tutti coloro che ragionavano in quel senso, anche 
oggi ne troviamo orma negli scrittori e ne’ giornali clericali. 
— Si diceva agl’ Italiani ; avete perduto la nazionalità e T in¬ 
dipendenza, siete servi della Spagna, dell’Austria, della Francia, 
non avete più la civiltà d’una volta, siete popolo decaduto. Ma 
consolatevi e pensate che, poiché il papa è in Italia, se il papato 
è potente, questo potere si riflette sulla terra ove risiede; av¬ 
vezzatevi a considerarvi non come popolo italiano ma come il 
primo dei popoli cattolici. Avete di che rallegrarvi: guardate 
le vittorie del cattolicismo su’ turchi, su’ riformati. — Potete 
anche da ciò comprendere quella letteratura che segui il Concilio 
di Trento; Torquato Tasso scrisse la Gerusalemme dove il mo¬ 
tivo non è italiano, è cattolico; il Chiabrera, il Filicaia, gli altri 
poeti, celebravano le vittorie sui turchi, la difesa di Vienna, come 
se T Italia fosse stata il cattolicismo. 

Ma un sentimento, per qualche tempo potente in un popolo, 
a lungo andare perde l’efficacia se non trova riscontro nella 
realtà. 
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Quel papato, come più va innanzi più perde potere, rimane 
alla mercé della protezione straniera, all’ultimo si riduce alla 
difesa d’un palmo di terra e ad ingrandire nepoti e parenti. 
E Campanella immaginava farne l’arbitro di Europa! 

E poi, un altro sentimento si faceva strada; un popolo, se non 
è interamente morto, per qualche tempo rimane inerte; ma poi 
risorge in lui il sentimento dell’umiliazione. Gl’ italiani un tempo 
si consolavano dicendo : siamo figli di Bruto e di Catone. Poi dis¬ 
sero : abbiamo il papato, siamo alla testa dell’ Europa. Anche 
oggi si sente ripetere quel verso: Regina tornerai la terza volta ; 
e la stessa idea è nutrita anche da uomini molto savii, lo stesso 
sentimento rimane in fondo al loro cuore. Però sorse man mano 
un altro pensiero ; quando la realtà era si contraria alle aspira¬ 
zioni, ed il popolo italiano che doveva essere a capo del mondo 
non era neppure coda di sé, era naturale si dicesse : pensiamo 
prima ad essere noi nazione e nazione libera, e quando ci saremo 
formati, allora sarà il caso di vedere se avremo destini più splen¬ 
didi, più bello avvenire. 

É un pensiero più serio, che ha prodotto la reazione del 
sentimento nazionale contro il sentimento cattolico o cosmo¬ 
polita ed ha portato 1’ Italia al punto in cui si trova. 

Rosmini nel secolo XIX, quando il sentimento nazionale s’ è 
sviluppato con la sete di avere libertà politica, ed il papato è 
ridotto all’ultima debolezza, sicché i rivoluzionari di Romagna 
puntano le armi contro di esso; quando la chiesa è interamente 
scaduta nella opinione, non riverita, considerata corrotta e 
degenerata, — Rosmini dunque ripiglia la bandiera di Campa¬ 
nella, un grande papato con una grande Italia. 

Nondimeno egli tiene conto delle mutate condizioni, altri¬ 
menti sarebbe un volgare utopista. Si accorge che 1’ Italia non 
è più quella del secolo XVI, che c’ è già il sentimento nazionale, 
che la Chiesa è decaduta. Se la sua idea è antica, il disegno è 
nuovo; tenendo conto di nuovi fatti, cerca raggiungere l’antico 
scopo con nuovi mezzi. Riformare la Chiesa in modo che sia 
riverita e rispettata, fare del papato non un ostacolo all’ indi- 
pendenza ed alla libertà, ma una leva, si che entrambe si aiutino. 
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conciliare i nuovi fatti con gli antichi fini, ecco il problema che 
si propone Rosmini; quel problema che oggi diciamo della con¬ 
ciliazione. — Vediamolo ora por mano all’opera. 

Base è la riforma della chiesa, la quale com’ è non può 
andare. Ciò che in Manzoni era vaga idea, in Rosmini piglia 
corpo, si applica alla società vivente. Ma prima della riforma, 
in quell’anima pia e religiosa sorge uno scrupolo. Riformare! 
Ma significa che nella chiesa c’ è qualcosa di cattivo ed è per¬ 
messo ad un cattolico dirlo? Non è temerità se la Chiesa è da 
Dio? E premette un capitolo, quasi introduzione, importante 
perché fa comprendere lo spirito con cui è concepita la riforma. 
— Perché no? egli si dice. 

I santi Padri, i più grandi mistici del Medio evo, santa Cate¬ 
rina, santa Teresa sono illustri per aver tuonato contro que’ mali 
con la stessa eloquenza con cui Dante li flagellava in poesia. 
Parecchi papi non riconobbero, non tentarono far sparire que’ 
mali, specialmente Paolo III? Che sono i Concilii se non riforme 
della chiesa? Dunque, non è temerità seguire l’esempio di tanti 
illustri, io non esco dall’ortodossia. — 

Ma Rosmini è filosofo, non si contenta di questi esempi, e 
se per cautela ogni cosa che dice la circonda di testi di santi 
padri, di teologi, di scolastici per darle efficacia, si domanda 
poi : è permesso credere che nella Chiesa ci sono vizii o, come 
dice lui, piaghe? E qui per difendere la sua ortodossia e 
dimostrare che i suoi concetti non sono eretici, delinea una filo¬ 
sofia della storia in poche parole. 

Se guardate come procede l’umanità, vedete due periodi 
nella vita di tutte le società umane, un periodo di marcia, uno 
di stazione; nel primo una società si organizza, cammina; nel¬ 
l’altro, raggiunta 1’ idea che le ha dato la spinta, quella società 
si riposa. Il quale riposo a poco a poco, diviene stagnazione, 
una nuova idea non si affaccia, pure la vita è necessaria ; ecco 
succedere la crisi, la dissoluzione, 1' idea che ha dominato fino 
allora è combattuta nei suoi eccessi, ne nasce una nuova e perciò 
altro organismo, altro cammino e poi nuovamente sosta e dis¬ 
soluzione. 
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Ora, dice il Rosmini, la Chiesa anch’essa ha la sua storia 
fatta da uomini, e gli uomini hanno le loro debolezze : questa 
storia nella parte umana soggiace a tutte le modificazioni cui 
soggiacciono le altre storie. Essenzialmente, è istituzione divina, 
serba il divino disegno con cui fu concepita. È dunque sempre 
la stessa nella sua essenza, ha l’assistenza continua del cielo, 
ha 1’ immortalità. Le società umane sorgono, si sviluppano, peri¬ 
scono : la Chiesa non può perire perché non può perire il pen¬ 
siero divano. Se la mia riforma riguardasse l’essenza della Chiesa, 
il dogma, il disegno divano, sarei eretico, farei atto di cattivo 
cattolico, ma non intendo che riformare la Chiesa nella parte 
umana, intendo modificare l’esistenza accidentale, e credo aver 
il dovere di vedere i mali ed indicare i rimedi. 

Dopo questo prologo, sentendosi sicuro da accuse di eresia, 
e persuaso ch’egli non vuol mutare la base della Chiesa, co¬ 
mincia il libro, — la riforma. 

Ogni riforma deve avere un’ idea sviluppata in singole parti. 
Le cinque piaghe, sono cose accozzate senza disegno? E se 
disegno c’ è, qual è? Egli non lo dice; ma chi legge con spirito 
filosofico, trova subito il concetto generale che spiega le parti 
del suo lavoro. Chiesa, pensa il Rosmini, non è il papa, non 
i cardinali, né i vescovi, nemmeno tutto il clero; nel senso pri¬ 
mitivo e vero è la comunione di tutt’ i fedeli. Non è solo un 
centro che toglie vita alla periferia, ma tutto il circolo vivente 
dove i raggi portano vita alla periferia. 

E tale era la Chiesa primitiva vagheggiata da Manzoni e 
dagli altri della scuola lombarda. In essa il popolo non è spet¬ 
tatore, partecipa alla vita della Chiesa, esso paga, esso ammi¬ 
nistra, nomina il parroco e il curato, scegliendo uomini cono¬ 
sciuti nella circoscrizione o diocesi, con cui può avere confidenza; 
— i vescovi non sono estranei al popolo, al popolo rendono conto 
delle loro azioni, lo istruiscono personalmente. — Vi sono adu¬ 
nanze ove clero e popolo si affratellano. Spezzate un po’ questo 
circolo ed avete una chiesa astratta, destinata a morire, non 
la chiesa vivente. Togliete il popolo e poi anche il basso clero, 
concentratela ne’ vescovi, ne’ cardinali, nel papa, — e l’unità 
è scissa, distrutta. 
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Stabilito questo concetto, il Rosmini considera la Chiesa 
qual’ è nel secolo XIX. E dice: guardatela: il popolo, perché 
non capisce la lingua latina — ed i riti sono in latino — rimane 
spettatore inintelligente; e quando talvolta prende parte alle 
cerimonie del culto, non comprende neppure il significato dilla 
sua partecipazione. Dunque esso è spogliato di diritti e di do¬ 
veri, rimane estraneo alla Chiesa. Il basso clero è ridotto quasi 
alle stesse condizioni del popolo, con tutt’ i doveri, senza di¬ 
ritti, deve ubbidire passivamente a quel che viene dall’alto. I 
vescovi anticamente si scrivevano fra loro, si visitavano, si 
univano ne' concilii provinciali, si mettevano d’accordo. Ora 
sono divisi in tante nazioni, perdono il sentimento della comu¬ 
nione gli uni con gli altri, non sono conosciuti nella diocesi : è 
un’oligarchia artificiale. — Scisso il popolo, scisso il basso clero, 
scissi i vescovi, che chiesa è mai questa? —. 

Rosmini ha messo il dito nella piaga. Egli vuol ricostituire 
la Chiesa vivente, ristabilire la comunione de’ fedeli, fare come 
nelle società civili dove al potere assoluto s’ è sostituito il 
costituzionale, creare un elettorato religioso come l’elettorato 
politico : su entrambi splenderebbe, quasi stella polare, il papato. 

Il concetto è bello, non destinato a perire. E il Rosmini ha 
piena fede che quelle riforme devono essere fatte da un papa 
il quale consentisse a non essere più sovrano assoluto. 

Era questo il concetto di que’ tempi, tutt’ i liberali, come 
avviene quando si ha coscienza della propria debolezza, aspet¬ 
tavano le riforme civili da’ principi. Anche la nostra costitu¬ 
zione è octroyée, direbbero i francesi, dal principe, e Rosmini 
credeva che la riforma religiosa dovesse esser fatta da un papa. 
Era anche questa la speranza di Campanella, che ebbe in ri¬ 
sposta il carcere e la tortura. Rosmini ebbe in risposta : tu sei 
la sesta piaga della chiesa! 

Ora importa vedere, posti questi grandi e nobili concetti, 
come Rosmini cerchi realizzarli. 


[Roma, 20 e 21 aprile 1873 ] 
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Fissammo T idea fondamentale onde procede la riforma di 
Antonio Rosmini. Il fine è la ristorazione del papato nella sua 
antica potenza e insieme col primato papale il primato d’ Italia, 
come prima potenza cattolica. Base della riforma è la ristaura- 
zione della Chiesa primitiva, sostituita alla chiesa attuale scissa 
in sé stessa; della chiesa vivente dove tutt’ i membri sono spet¬ 
tatori ed artefici. 

Vediamo come Rosmini applica quest’ idea. Trattandosi di 
riforma, trovate una distinzione naturale nel libro : da una 
parte l’esposizione de’ mali, dall’altra quella de’ rimedii; una 
parte, diciam cosi, negativa, polemica; un’altra affermativa. 
Voi che ricordate come tuona Dante contro i mali della Chiesa, 
ricordate come il Sarpi con quel suo stile preciso e tagliente li 
anatomizza, la magniloquente maniera con cui ne parla il Cam¬ 
panella, il piglio ironico di Pietro Giannone quando oppone la 
Chiesa primitiva alla presente; — vi attendete in Rosmini qual¬ 
che movimento corrispondente alle tendenze del secolo XIX 
nell’esposizione, sia dei mali, sia dei rimedii. Se vi attendete 
questo, disingannatevi perché, come vi accennai, avete innanzi 
un libro arido come di uomo che tratti una tesi filosofica, alto 
sulle passioni umane, che non voglia fare impressione su altri, 
né riceva impressioni egli stesso. 
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Questo è non solo per la natura dello scrittore, ma per le 
stesse condizioni in cui concepiva quella riforma. Come scrit¬ 
tore, il Rosmini difetta di fantasia e di calore, è analitico, mi¬ 
nuto più che sintetico. Non già che gli manchi rigore di sintesi, 
all’ultimo sa raccogliere le sparse fila in una conchiusione; ma 
prima di giungere lf, vi trovate in un grande sminuzzamento 
di casi, di regole, di citazioni e di testi che producono ingombro 
e stanchezza. 

Ma oltre questo carattere proprio del Rosmini, sono da no¬ 
tare le condizioni stesse nelle quali concepiva la riforma. Era 
il 1832. Mazzini era già potente, la sommossa contro lo Stato 
pontificio fu opera principalmente della Giovane Italia, che, 
fin d'allora, mirava innanzi e voleva l'unità italiana e la libertà 
più nella Chiesa che della Chiesa. Le idee precorrevano il Ro¬ 
smini, e nondimeno egli intendeva che un papa ed i vescovi 
fossero gl’ iniziatori della riforma. 

Ora, si concepisce Lamennais quando sfolgora nella sua elo¬ 
quenza, perché si volge al popolo su cui vuol fare impressione, 
c da cui attende 1 ’ iniziativa. Ma il Rosmini volgendosi al papa 
ed anche ai principi, non solo non si sforza di essere eloquente 
od oratorio, ma toglie tutte le punte ai suoi pensieri, ad idee 
relativamente ardite dà forma moderata, e, sopra tutto, molto 
ortodossa; come uomo che sia su un precipizio, con pericolo di 
cadere giù e che va riguardoso, passo passo. Scrive con calma 
perfetta, accompagnato sempre con testi di santi padri, della 
Bibbia, di dottori della Chiesa, quasi volendo chiamare a so¬ 
stegno del suo tentativo per evitare la traccia di temerario, ciò 
che la Chiesa ha avuto di più eminente. Questo vi spiega lo 
stile didascalico più che eloquente del Rosmini; non è un ora¬ 
tore, è un filosofo che fa appello all’ intelligenza, mettendosi 
in guardia contro ogni moto d’ immaginazione e di sentimento. 

Di più, il Rosmini temeva sopra tutto essere dichiarato ere¬ 
tico. Il Lamennais, come sapete, fu scomunicato. Il Rosmini 
che tentava una riforma, colpito da scomunica, falliva lo scopo. 
Si volgeva ai principi, al papa, perciò la sua preoccupazione 
è d’ indicare i mali e i rimedii, ma trovando insieme circostanze 
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che possano assolvere, se non la Chiesa umana, almeno il 
redentore, la provvidenza che, secondo lui, assiste continua- 
mente la Chiesa. 

Per esempio, 1' invasione dei barbari cancella la civiltà an¬ 
tica e gitta per secoli 1’ Europa nell’ ignoranza. Dopo, la bar¬ 
barie distrugge finanche il latino, stabilisce la feudalità. Viene 
un tempo in cui preti e vescovi corrotti si servono della reli¬ 
gione come mezzo per fini temporali. — Cose grosse a dirle ne’ 
limiti in cui si chiude il Rosmini, che si dirige al papa. E bi¬ 
sogna vedere come tormenta sé stesso per giustificare la Provvi¬ 
denza. — Come mai, si potrebbe domandare, la Provvidenza ha 
potuto permettere il trionfo della barbarie, la distruzione della 
civiltà antica? Ed egli trova il fatto conforme al disegno della 
provvidenza, perché questa voleva distruggere la società pagana, 
fondarne una nuova : i barbari, senza saperlo furono suo stru¬ 
mento. Qualche cosa di più grave è che i chierici corrotti si 
dettero alle cure temporali, cui fecero servire lo spirituale. — Ma 
la provvidenza, permettendo ciò, ebbe un mezzo perché si dif¬ 
fondessero le idee evangeliche anche nei più umili strati della 
società. Un vescovo che insieme era principe, con tanta potenza 
sui sudditi, giovava assaissimo a questo scopo. 

Tutto ciò vi mostra le preoccupazioni dello scrittore, e come 
alla freddezza della sua natura si aggiunga una freddezza cal¬ 
colata. Ma per non rimanere nel generale, scelgo uno dei più 
bei brani del suo libro, là dove parla contro i libri pedanteschi 
che allora usavansi nei seminarii. Ed anche oggi, non solo nei 
seminarii, ma anche nelle scuole laiche sono libri che invece 
d’ istruire demoralizzano i giovani e li disgustano dello studio. 
Questo tema fu trattato con molta vivacità da Alfieri nella sua 
Vita, con molta eloquenza dal Sismondi negli ultimi capitoli 
della sua Storia. Rosmini esprime la stessa idea: quei libri, non 
che istruire ed educare, generano odio mortale contro i libri, 
contro lo studio, contro i maestri, e contro le verità stesse che 
quelli possono contenere. Ecco com’egli scrive: 

« Vi sono libri minuti e parziali, opere individuali, dove 1’ immensa 
verità non comparisce che minuzzata, e in quella forma, in che una 
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menticina 1* ha potuto abbracciare; e dove all'autore, spossato nella 
fatica del partorirla, non è restato vigore d’ imprimere al libro altro 
sentimento che quello del suo travaglio, altra vita che quella di uno 
che sviene : libri a che il genere umano uscito degli anni della mi¬ 
norità fanciullesca volge per sempre le spalle, poiché non vi trova sé 
stesso, né i suoi pensieri, né i suoi affetti, e a cui tuttavia si condanna 
barbaramente e ostinatamente la gioventù, che pur col senso nata 
rale li ripudia, e che bene spesso, per un bisogno di cangiarli in 
migliori, cade nella seduzione de' libri corrompitori, o acquista un’av¬ 
versione decisa agli studi, o da lungo patir violenza nello stringi¬ 
mento delle scuole prende un odio occulto, profondo, che dura quanto 
la vita, contro i maestri, i superiori tutti, i libri e le verità stesse 
in quei libri contenute: sf, un odio, dico, non bene spiegato talora, 
ma che lavora di continuo sotto altre forme da quelle di odio; che 
si veste di tutt’ i pretesti; che ove si spieghi, è di maraviglia a colui 
stesso che lo ha in sé, perocché non sapea d’averlo e non se ne sa 
rendere la ragione; e che ha tutto l’aspetto di empietà, o di bru¬ 
tale ingratitudine verso i precettori, per altro buoni, e che hanno 
profuse tante cure, tante parole, e tanto amore verso i loro di¬ 
scepoli ». 

£ un solo periodo dove precipitano tante idee accessorie 
di una sola principale che è ; libri siffatti generano odio contro 
i libri e contro le verità che essi contengono. Certo, tutto 
questo non può essere scritto che da un ingegno non comune, 
c’ è una fina analisi, degna d’un psicologo come il Rosmini, 
dell’odio contro i libri che non pare odio e quando si mani¬ 
festa fa maravigliare quello stesso che lo nutre senza saperlo; 
del modo come quest’odio nasce, piglia forma, si spiega. C’ è 
del talento analitico di Manzoni. Ma, pure, che cosa rende pe¬ 
sante il periodo? Rosmini aveva innanzi un’ idea se non vol¬ 
gare, comune; ma la concepisce li, in quel punto che il suo 
cervello è in moto; e ciò si vede in alcune forme originali ve¬ 
nute fuori nel calore della concezione, come : — « l’autore spos¬ 
sato nella fatica del partorire » — « non altra vita che quella 
di uno che sviene ». Ma è faticoso a leggere specialmente per 
1’ ingombro d’ idee gettate li alla rinfusa, le quali dopo è assai 
diffìcile ritenere cosi come l’autore le ha distribuite. C’ è grande 
sminuzzamento, soverchia analisi di tutt’ i fatti che possono 
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accadere, la quale vi allontana dall’ idea principale. L’analisi 
dell’odio, comunque bella, è appiccicata in coda al periodo; e 
1' importante non è mostrare l’odio ma porre in rilievo il feno¬ 
meno prodotto da quella specie di libri, volgere 1’ indignazione 
contro i pedanti, le mentitine che pervertono i giovani. Espri¬ 
mere il fenomeno sminuzzandolo a quel modo, con 1’ indica¬ 
zione fredda di tutt’ i particolari, come di un fenomeno ordi¬ 
nario, toglie ogni movimento di fantasia e di affetto : avete 
innanzi una pura esposizione di verità che non producono im¬ 
pressione sullo spirito. Eppure vi ho citato uno dei brani più 
belli. 

Inutile dire che se nell’esprimere i mali, Rosmini è rispet¬ 
toso e guardingo, nell’ indicare i rimedi è avviluppato, confuso, 
come uno che stia fra le spine, che non può dir chiaro il suo 
pensiero, in mezzo a tanti interessi cozzanti. 

Ma, lasciamo lo scrittore e guardiamo il riformatore. Cinque 
piaghe! Perché non otto, non dieci? Bene, mettendo questo da 
parte, per farvi gustare il Rosmini voglio indicare la vera piaga 
della Chiesa, quella che è fondamento e principio di tutte le 
altre. Non farò che premettere quello che l’autore scrive al¬ 
l’ultimo, come conchiusione, per non farvi rimanere in mezzo 
a mille minuterie de’ particolari. 

Questa piaga, additata sin dai tempi di Dante e di Santa 
Caterina, che ha avuto eco ne’ secoli successivi, oggetto di 
molti provvedimenti dei governi quando essi ne hanno avuto 
occasione, venuta fino a noi nel verso di Dante : 

In che veste avarizia il suo soverchio, 

è la mondanità. La Chiesa è in essenza spirito, il temporale 
non le appartiene; però fin dal medio evo essa entrò nel tem¬ 
porale come potere feudale laico, fe’ servire lo spirito al corpo, 
lo spirituale a fini materiali. Rosmini analizza questa idea e le 
dà una forma storica. 

C’ è una grande idea — egli dice — che appartiene alla 
Chiesa, l'unità organica, la società considerata come un tutto 
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vivente. E ce n’ è un’altra che appartiene alla società laica; 
1 ’ individualismo, l’uomo libero e padrone di sé. Gli sto¬ 
rici affermano che i germani portarono questa seconda idea 
nelle società che essi invasero, e gli scrittori tedeschi van¬ 
tano che la loro nazione oppose al cesarismo, al potere collet¬ 
tivo, il principio d’ individualismo, secondo cui i barbari si or¬ 
dinarono, creando il signore con i suoi vassalli intorno, stabi¬ 
lendo la società feudale. Quest’ istituzione penetrò nella Chiesa; 
preti e vescovi, capi spirituali, divennero signori, i fedeli che 
dimoravano nelle loro terre furono vassalli. Il feudalismo, piaga 
della società civile, fu anche piaga della società religiosa. 

Come da questa piaga nascano le altre cinque, è facile ve¬ 
dere. Quando fra i preti e i fedeli si formarono relazioni di 
signori e vassalli, la Chiesa che prima era un sol corpo vivente, 
con relazioni di padre e figli, divenne unione di signori e vas¬ 
salli : giù il popolo, su l’oligarchia, il papa stesso divenuto re; 
la Chiesa si disgregò. 

Allora il vescovo, dovendo attendere a cure temporali, dovè 
abbandonare la cura de’ fedeli al basso clero, e fu questa la 
seconda piaga. Poi, ciascun vescovo si chiuse nel suo piccolo 
territorio; le relazioni fra l’uno e l’altro vescovo furono rotte; 
cL una Chiesa unica si formarono tante Chiese nazionali. E poi¬ 
ché i vescovi divenuti feudatari erano in certo modo soggetti 
a’ principi, la Chiesa cadde in servitù del potere laico, perdé i 
suoi diritti. 

I beni stessi di essa erano feudi ed i principi finirono col 
mettervi le mani; quindi servitù di persone e di beni. Cosi una 
sola piaga, il feudalismo, produsse tutte le altre. 

« Si — dice il Rosmini — il feudalismo fu l’unica, o certo la prin¬ 
cipalissima fonte di tutti i mali; perocché essendo egli un sistema 
misto di signoria profana e barbara, e insieme di servitù e vassal¬ 
laggio a’ principi temporali: in quant’ è signoria, egli divise il clero 
dal popolo (piaga I), e spezzò in due parti, che chiamaronsi ingiu¬ 
riosamente alto e basso clero, sostituendo alla relazione di padre e 
figlio che l’annodava, quella di signore e suddito che lo disnoda: 
onde la negletta educazione del chiericato (piaga II); e quindi ancora 
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entrata la divisione nell’alto clero, cioè ne’ vescovi fra di loro, di¬ 
mentichi della fraternità, memori della gelosia signorile si per proprio 
conto che pel conto del principe al cui vassallaggio appartenevano, 
rimanendo cosi ciascun vescovo e separato dal popolo, e sequestrato 
dall’ intero episcopato (piaga III): in quant’ è poi servitù, il feuda¬ 
lismo, assoggettati i vescovi personalmente al signore temporale 
come fedeli e uomini suoi, incatenò ignominiosamente la Chiesa con 
tutte le cose sue al carro del laicale potere che la trascinò per tutte 
quelle balze e precipizi, nelle quali esso, in suo corso irregolare e 
fallace, va sovente rompendosi e inabissandosi, e dopo mille avvili¬ 
menti e mille sciagure, spoglia a man salva dei ricevuti dominii, ella 
trovasi cosi sfinita di forze da non saper pure conservare e difendere 
a sé stessa la nominazione de’ propri pastori (piaga IV) ». 

Quali sono i rimedi? La risposta è facile: se il male è il po¬ 
tere temporale con i beni annessivi, il rimedio è nel rinunciare 
a quel potere, a quei beni. — Ed è la risposta che tutti hanno 
fatta, specialmente il potere laico ogni volta che ha messo mano 
sui beni ecclesiastici. Non è uscita dal cervello di Rosmini; ma 
il suo maggior merito è di aver riferito con la sua voce di filo¬ 
sofo cattolico pio e credente ciò che da Dante in poi è stato il 
desiderio di tanti. Ha egli il coraggio di ricordare alla Chiesa il 
grido sublime di Pasquale III papa che, infastidito da quei 
beni temporali i quali lo tenevano legato e sottoposto al potere 
laico, pronunziò il gran motto: —rinunziamo a’ feudi, —grido 
simile a quello della nobiltà francese quando rinunziò ai suoi 
titoli e alle sue proprietà. 

Ma poiché Rosmini vuole che il papa e i vescovi facciano la 
riforma, può dir loro: lasciate i vostri beni, il potere temporale, 
e cosi la Chiesa tornerà grande? Lamennais l’ha detto; ma era 
un apostolo il quale si volgeva al popolo : Rosmini, che si volge 
agl’ interessati, non può dirlo. 

E poi, mettiamoci nella vita pratica e vedremo la ragione 
che rende Rosmini cosi discreto. Può il capo della Chiesa, pos¬ 
sono i vescovi rinunziare ai beni? Certo, lo potrebbero quando 
fossero riformati, quando nella Chiesa penetrasse tale nuovo 
spirito di religione e di carità che potessero senza dolersi fare 
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la loro offerta sull’altare della fede. — Pretendere da essi ciò 
che farebbero solo dopo la riforma, come principio di essa ri¬ 
forma, è un circolo vizioso, è mettere prima ciò che non può 
essere se non risultato. Rosmini dunque non insinua la rinunzia 
immediata alle ricchezze, al temporale, cerca un altro mezzo 
per la riforma presente. 

Poiché 1 ’ ingerenza dei laici nelle cose spirituali, de’ chierici 
nelle temporali produce tanti danni, ebbene separazione e quindi 
conciliazione. A Cesare quel eh’ è di Cesare, a Dio quel eh’ è 
di Dio. La guerra è appunto in questa doppia ingerenza; to¬ 
gliamola, separiamo con giusti confini i due campi e si avrà la 
conciliazione, espressa in una formula diventata ora luogo co¬ 
mune : separazione della Chiesa dallo Stato. Risultato sarà ciò 
eh’ è espresso in altra formola la quale ha fatto il giro del 
mondo cattolico : libertà della Chiesa. Il giorno in cui voi sepa¬ 
rerete i due poteri, da una parte la Chiesa riacquisterà la sua 
libertà d’azione, dall’altra lo Stato riacquisterà la sua; avrete 
libera Chiesa e libero Stato: ciò che poi divenne il motto di 
Montalembert e che fu formulato da Cavour in Parlamento : 
libera Chiesa in libero Stato. 

Non vi spaventate — dice Rosmini — di quello che perdete; 
quel che acquisterete sarà assai più, e vi compenserà a suffi¬ 
cienza. 

E qui ha un curioso argomento : — gli Stati antichi erano 
pagani e quindi assoluti, i moderni sono cristiani e quindi co¬ 
stituzionali. Una volta uscitagli questa parola, la ripiglia su¬ 
bito e : non crediate eh’ io adoperi il vocabolo costituzionale 
in senso moderno, intendo che tutti gli Stati moderni hanno per 
base una costituzione divina, il vangelo, e quando i principi 
non la rispettano, la Chiesa ha il diritto di deporli, di sciogliere 
i fedeli dall’obbligo del giuramento. Cosi il papa diventa arbitro 
de’ principi e si riserba ne’ casi estremi l’arma di Gregorio VII. 

E poi, che è questa Chiesa dirimpetto alla scienza? dirim¬ 
petto allo stato della coltura? E Rosmini risponde: non c’è 
verità contro la verità, la verità è nella Chiesa, ogni altra non 
vale che come parte di questa; la scienza e la coltura devono 

F. De Sanctis, La scuola liberale e la scuola democratica. 16 



242 


LA SCUOLA LIBERALE 


entrare in quel circolo, vera regina delle scienze non è la me¬ 
tafisica ma la teologia. 

Or se la Chiesa è separata da tutto ciò eh’ è temporale e 
può venir tempo in cui riacquisterebbe efficacia sulla società 
civile, sulla coltura, sulla scienza — questo deve far paura? 
No, risponde il Rosmini, perché avendo rinunziato all’appoggio 
del braccio temporale essa non avrà forza materiale, le sue armi 
saranno le encicliche, le pastorali, la confessione, le prediche, 
1 ’ istruzione, l’educazione. L’opinione sarà la sua forza. Il giorno 
in cui, riformando la Chiesa, la si renderà accetta all’opinione, 
essa riavrà sulle moltitudini 1’ influenza perduta e la sua forza 
sarà tutta morale —. Oggi un partito politico ammette queste 
idee come progresso, vuole lotta di principii fra la Chiesa e la 
società moderna. 

Oggi, continua il Rosmini, la Chiesa ha l’appoggio del po¬ 
tere temporale, ma ha perduto l’opinione pubblica; i vescovi 
sono strumenti del principe, non più un potere indipendente 
fra principe e popolo; il popolo considera il vescovo come un 
magistrato, un generale dipendente dal principe. Togliete sif¬ 
fatta dipendenza, fate che tutti credano alla libertà dei vescovi, 
de’ cardinali, de’ legati, e questi acquisteranno ben altra forza 
sul popolo. Ma per raggiungere questo potere sull’opinione, è 
necessario che la Chiesa si riformi e invece di essere ristretta 
nel papa, nei cardinali e ne’ vescovi, si metta in contatto di¬ 
retto col popolo e diventi tutta la comunione religiosa de’ fedeli. 

— Ecco come il regime costituzionale e la democrazia en¬ 
trano nella riforma di Rosmini. — Vuole che mettendosi in 
contatto col popolo, dandogli de’ diritti e de’ doveri, la Chiesa 
possa essere d’accordo con esso, si che ne sia afforzato il papato, 
e s’ imponga non più come forza, ma come opinione. 

La democrazia ne’ grandi riformatori è fine per sé stessa, 
qui è mezzo per riuscire a quel papato indipendente di cui fu 
tipo Gregorio VII. Che concede al popolo Rosmini? Non certi 
diritti propriamente detti : sono delle concessioni graziose del 
potere oligarchico. 

Il governo ecclesiastico nominerà il vescovo; ma è bene il 
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popolo dia la sua approvazione. Né il popolo avrà l’ammini¬ 
strazione dei beni della Chiesa: questi beni, secondo Rosmini, 
oggi suscitano tanti scandali perché non se ne conosce l’ammi¬ 
nistrazione : ebbene, supponendo la Chiesa riformata, natural¬ 
mente si dovrebbe determinare l’uso de’ beni, parte pel culto, 
parte per 1’ istruzione, parte pe’ poveri, e dopo ciò sarebbe 
bene fare una specie di relazione con cui si facesse conoscere 
come sono stati amministrati, una specie di bilancio che si pre¬ 
senterebbe in ogni provincia all’approvazione del popolo, senza 
che questo entrasse direttamente neU’amministrazione. 

Troverete scarse queste concessioni. Se guardate ai tempi in 
cui scriveva il filosofo, sono concessioni enormi. Come sono sorti 
gli Stati costituzionali moderni? Da ciò, che i popoli hanno 
detto : — noi paghiamo le imposte, vogliamo esercitare un con¬ 
trollo sul modo come si adopera il nostro danaro. Cosi si è 
aperta la via ai Parlamenti attuali —. Un rosminiano, il Piola 
ha detto : — poiché si sono tolti i beni alla Chiesa, si discentri 
quest’amministrazione, costituitene una di laici cattolici che 
abbiano diritto di vedere che uso si fa de’ beni ecclesiastici —. 
E a questo modo naturalmente si va al governo costituzio¬ 
nale. — Tale idea entrò anche nel capo d’un uomo di Stato, fu 
proposta in Parlamento e respinta come inopportuna, e oggi 
che nella legge delle guarentigie è promesso riformare l’ammi¬ 
nistrazione del fondo del culto, torna a galla per opera di alcuni 
seguaci di Rosmini. 

Ha dunque Rosmini una base liberale — il popolo — e un 
fine oligarchico — l’episcopato e il papato, rinforzati nel potere 
da quella base. Non è maraviglia che qui egli si trovi fra una 
destra e una sinistra. La destra è la Chiesa qual’ è al presente, 
che proclama il sillabo, dichiara il papa infallibile, scomunica 
chi ha messo la mano su’ beni suoi, quelli che han tentato rin¬ 
novare la disciplina ed anche la liturgia, cioè quel che Rosmini 
credè poter riformare, considerandolo come parte accidentale. 
Provatevi a domandare, a mo’ d’esempio, che nella Chiesa si 
sopprima il latino, — ciò che pure è sf naturale, dovendosi par¬ 
lare al popolo che non capisce latino, — a chiedere l’abolizione 
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del celibato, e troverete colonna d’ostacolo la Chiesa presente per 
cui tutto ciò che esiste in essa è inviolabile. Per questa destra 
Rosmini è un eretico, un rivoluzionario. 

Ec'è una sinistra. Queste idee che vengono da Dante, son 
passate per Campanella e fino ai nostri giorni hanno avuto 
rappresentanti, sono state fecondate da altri con intenzioni più 
larghe, in condizioni più libere di quella di Rosmini. La sinistra 
è Lamennais, e fino a un certo punto Gioberti, quelli che vo¬ 
gliono una Chiesa come la primitiva, la democrazia non come 
istrumento atto a rialzare e riafforzare la oligarchia, anzi a 
demolire la parte gerarchica superiore, ad avvicinare la chiesa 
al popolo : sicché il personaggio più eminente per questa sinistra, 
non è il papa, non i cardinali o i vescovi ma le bon curé de’ 
francesi, il parroco del villaggio, tanto vicino al popolo. Sosti¬ 
tuire il parroco al vescovo desterebbe 1 ’ indignazione in Ro¬ 
smini che chiamerebbe ciò riforma protestante. Una Chiesa cosi 
fatta s’ è costituita a Ginevra sotto il nome di vecchi cattolici 
dov’ è anche il padre Giacinto; in Prussia si vagheggia questa 
idea pur col rimanere nel cattolicismo, in Italia alcuni lavorano 
per quest’ indirizzo di rendere democratica la parte superiore, 
di rialzare e afforzare il popolo nelle istituzioni ecclesiastiche. 

Se Rosmini avesse potuto supporre che dal suo libro si sa¬ 
rebbero raccolti simili consigli, si avrebbe fatta la croce. Egli 
voleva rafforzare l’oligarchia — anche nella società, civile. Nel 
^8 sorsero statuti da ogni parte, egli volle opporsi alle imita¬ 
zioni dello statuto francese che avrebbero menato alla dema¬ 
gogia, e scrisse un progetto di costituzione, secondo cui la de¬ 
mocrazia dovrebbe servire a meglio costituire l’oligarchia. Col 
voler diroccare ciò che sta sopra — egli dice — e stabilire una 
forte democrazia, togliesi ogni freno al movimento: andremo 
di rivoluzione in rivoluzione. Dobbiamo edificare una diga contro 
la piena. Non si può ricreare la nobiltà e il clero caduti sotto 
la Rivoluzione francese; ma si può trovare qualche altro freno 
al potere popolare. Innanzi tutto il sovrano sia di diritto divino, 
non più il primo magistrato d’un popolo: avendo le sue prero¬ 
gative da Dio, ha diritto di essere rappresentato e di nominare 
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parte de’ deputati. — Esiste una profonda disuguaglianza di 
fortune nella società. Ciò che sembra difetto da essere corretto, 
diventa pel nostro filosofo base della costituzione. Divide il corpo 
elettorale in tre classi : grandi proprietari, piccoli proprietari, 
nullatenenti, tra i quali ultimi sarebbero compresi anche coloro 
che avessero coltura ed ingegno, ma non quattrini a sufficienza. 
I collegi elettorali dovrebbero costituirsi secondo le proprietà. 
Per esempio, un collegio elettorale dovrebbe rappresentare un 
milione di capitale e quindi essere costituito da un solo, proprie¬ 
tario di un milione; un altro da tre o quattro persone e cosi 
man mano fino all'unione di molti piccoli proprietari. All’ul¬ 
timo resterebbero i poveri nullatenenti, senza diritto di entrare 
nelle faccende politiche, ma che avrebbero la protezione dei tri¬ 
bunali, le agevolazioni del progresso, le concessioni e gli aiuti 
de’ ricchi. È facile capire che con tale costituzione dopo ven¬ 
tanni avremmo la nobiltà e il clero come nel Medio evo. 

Ultimo argomento di cui si occupò il Rosmini, fu l’unità 
nazionale. Per lui quest’unità d’ Italia era un sogno, princi¬ 
palmente perché in Italia è il papa ed il potere temporale — se¬ 
condo lui — è necessario alla libertà della Chiesa e del papa. 
Invece, come molti altri, mossi specialmente dal Gioberti, vuole 
una lega italica, un grande stato al nord — cacciato lo straniero 
dal Lombardo-Veneto — e gli altri principi rimasi illesi : la dieta 
di essi avrebbe avuto a patrono ed arbitro il papa. 

Certo, Rosmini ad alcuni più spinti parrà retrivo, ad altri 
che sono indietro rivoluzionario. Ma alcune delle sue idee han 
fatto il loro cammino e devono parerci liberali in confronto non 
di quel che siamo e vogliamo divenire, ma di quello che era¬ 
vamo allora : libertà della Chiesa, separazione della Chiesa dallo 
Stato, nomina de’ vescovi sottomessa al popolo, un principio 
di governo costituzionale. 

Che cosa ha reso questo libro si poco efficace? Fu tenuto 
chiuso dal 32 al 46, comparve al 48, fu sommerso nelle verti¬ 
ginose vicende della rivoluzione; e in mezzo a tanti avvenimenti 
non si ebbe l’agio di raccogliersi a studiarlo per cavarne utile 
frutto. Poca efficacia ebbe sugli animi perché ciò che vuol 
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essere efficace dev’essere eloquente, deve venire dal cuore — ed 
anche con tutto questo, sarebbe efficacia poco durevole quella 
di un pensiero solitario, non preparato innanzi nell’opinione e 
nel carattere d’un popolo. Al Rosmini mancò il popolo in cui 
applicare le sue idee. 

Ma intanto nell’esilio un altro forte ingegno lavorava allo 
stesso scopo e ripigliava quella bandiera con ben altra forza 
— Vincenzo Gioberti — di cui ora ci occuperemo. 


[Roma, 27 e 28 aprile 1873.] 



XIX 

VINCENZO GIOBERTI 

Decimanona lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Nel 1832 Antonio Rosmini scriveva intorno alle piaghe della 
Chiesa; dieci anni dopo, nel 1842, Vincenzo Gioberti pubblicava 
il Frimaio. Nel 1843 videro la luce le Speranze d’ Italia di Ce¬ 
sare Balbo, e in quel torno comparve l’opuscolo di Massimo 
d’Azeglio su’ Casi di Romagna. In due o tre anni vedete sor¬ 
gere ed aggrupparsi una nuova scuola che si può chiamare pie¬ 
montese, evidentemente legata con la lombarda. Entrambe 
hanno un fondo comune d’ idee che si può riassumere cosi: con¬ 
ciliazione della religione con la civiltà, col mondo moderno. 

Ma c’ è una differenza. La scuola lombarda rimase pura¬ 
mente letteraria, artistica, romantica e non volse la sua azione 
a fini politici o sociali. 

Un piemontese, Silvio Pellico, appartiene a quella scuola, 
segue lo stesso indirizzo che Manzoni aveva dato alla letteratura. 
Silvio Pellico non è piemontese, di quel Piemonte che si rivelò 
e si affermò più tardi. Aveva scritto la Francesca da Rimini 
quando fu mandato allo Spielberg, senz’altro delitto che di aver 
scritto nel Conciliatore, non essendo egli uomo di azione. Colà 
scrisse Le mie prigioni; uscito a libertà si dié, come il Tom¬ 
maseo ed il Cantu, all’educazione e compose i Doveri dell'uomo. 
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Per mostrarvi com’egli abbia la fisonomia della scuola lom¬ 
barda, eccovi un suo brano : 

« Il progresso sociale verrà colle virtù domestiche e colla carità 
civile o non verrà in alcun tempo. Lasciamo dunque stare le illusioni 
della politica, facciamo cristianamente quel bene che possiamo, cia¬ 
scuno nel nostro circolo; preghiamo Dio per tutti e serbiamo il 
cuore sereno, indulgente e forte ». 

Invece, nel Piemonte il movimento è sopra tutto politico, 
l’arte e la letteratura un accessorio. E ciò perché in Lombardia, 
sotto il dominio dell’Austria, le idee erano costrette a rimanere 
nel campo letterario; in Piemonte erano secondate e fecondate 
dallo stesso governo che se ne voleva servire come di leva 
per fini dinastici e nazionali. 

Se coll’ immaginazione ci trasportiamo nel Piemonte di quel 
tempo, vediamo Carlo Alberto nel 1821, semplice principe di 
Carignano, unirsi con i carbonari, cospirare con essi per 1 * indi- 
pendenza d’ Italia. Le cose andarono male, egli ripudiò i com¬ 
pagni, onde 1 ’ immortale ira di Berchet; ma infine quell’atto 
era la rivelazione del famoso programma piemontese, detto 
allora per ischerno del carciofo, essendo stata politica del Pie¬ 
monte acquistare le terre finitime poco alla volta, come si fa 
delle foglie di un carciofo. Si voleva avere il Lombardo-Ve¬ 
neto e formare uno Stato settentrionale che assicurasse 1 ’ in¬ 
dipendenza italiana : non si parlava ancora di unità nazionale. 

Quel programma era fallito quando l’appoggio gli era venuto 
da’ carbonari, dalla parte liberale della popolazione. Il Pie¬ 
monte — cioè gli uomini colti che circondavano la dinastia — 
pensarono di attuarlo con mezzi più sicuri. Ed anche cosi ri¬ 
dotto, era sempre un programma nazionale. Si pensava non 
dovesse spiacere al popolo, mirando all’ indipendenza dallo stra¬ 
niero, la quale non potendosi conseguire coll’unità, si sarebbe 
ottenuta stabilendo un forte stato a settentrione. 

Non minacciava i principi che sarebbero rimasi ne’ loro stati, 
anzi non avrebbero più subito l’oltraggio del dominio austriaco. 
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E si credeva dovesse avere il favore del papa perché anche su 
lui pesava l’Austria, ed avendo quel programma per base la 
conciliazione della religione con la civiltà, il papa avrebbe rap¬ 
presentato gran parte, potendo essere quasi capo spirituale di 
quell’ impresa di cui capo civile e laico sarebbe stato il Pie¬ 
monte. 

I politici piemontesi vollero mettersi all’opera senza aiuto 
straniero, con le sole forze italiane, assicurando gl’ interessi del 
popolo, de' principi, del papa. Cosi comprendete come le idee 
puramente letterarie della scuola lombarda, accettate in Pie¬ 
monte, vi furono volte a scopo politico. 

Nella scuola piemontese s’ innalzano tre uomini che rappre¬ 
sentano tre partiti, Vincenzo Gioberti, Cesare Balbo, Massimo 
d’Azeglio. Il primo apparisce in mezzo a quel nugolo di preti 
che facevano la corte a Francesco, fratello di Silvio Pellico, 
finito poi gesuita : già s’era costituito in Piemonte un nucleo di 
ciò che poi fu chiamato clero liberale. — Scoppiò la rivoluzione 
in Polonia : ricordate 1 ’ immortale resistenza de’ polacchi contro 
la Russia. Gioberti fin d’allora si mostrava buon prete, buon 
cattolico, ma ardente, appassionato; parlava alto della rivolu¬ 
zione, non celava i suoi voti per la vittoria de’ polacchi; ed 
anche in ciò si rivelava cattolico, la Polonia essendo cattolica, 
la Russia scismatica. Francesco Pellico — si racconta — lo esor¬ 
tava a tacere, ed egli parlava sempre in modo da compromettere 
sé e gli altri : indizio, questo, del suo carattere. 

In Piemonte l’aristocrazia era liberale quanto può essere 
un’aristocrazia cattolica, istruita. Ad essa appartenevano Ce¬ 
sare Balbo, Massimo d’Azeglio, il conte di Cavour che la illu¬ 
strò più tardi. Chi è stato in Piemonte come me, ha veduto 
quali sentimenti provi un borghese accanto a queU’aristocrazia. 

Gioberti era borghese; talvolta si stancava di rimanere in 
coda, alzava la testa e si poneva di fronte a’ nobili con orgoglio. 
Cosi in lui al sentimento cattolico e nazionale si unisce un sen¬ 
timento democratico che lo distingue dal Rosmini, nato in con¬ 
dizioni ben differenti. Esiliato, fu a Parigi, a Bruxelles, dove 
senti 1’ influenza della civiltà europea, e specialmente 1’ in- 
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fluenza francese e germanica. Il suo orizzonte si allargò : il pic¬ 
colo prete tutto teologia e cattolicismo, fanatico per la Polonia, 
altero verso l’aristocrazia, chiuso sino allora nella stretta atmo¬ 
sfera piemontese, a contatto dell’attività europea s’ innalzò, si 
nobilitò. 

Ricordate Manzoni che parte d’ Italia tutto Alfieri e Foscolo 
e Monti, tutto classicismo, e da Parigi torna romantico per 
l'azione ch’esercitarono sul suo spirito Goethe, M. de Staèl, 
Chateaubriand. Per Gioberti avviene il contrario; partito dal 
Piemonte teologo e cattolico, con istinto democratico e liberale, 
in mezzo al movimento europeo sviluppa le sue forze. — Ro¬ 
smini, sempre chiuso nell’atmosfera italiana, fu straniero a ciò 
che avveniva fuori di quella. Gioberti, se fosse rimaso nel suo 
paese, non so fino a che punto avrebbe potuto rivelarsi. 

Ma che era quel movimento che si sviluppò dal 30 al 42, 
spazio in cui Gioberti si trovò a contatto con esso? Quando 
Manzoni andò a Parigi, dominava la tendenza teologica, la 
reazione pura, legittimista. Il movimento ora era divenuto filoso¬ 
fico; a Schlegel erano succeduti Schelling, Hegel, Cousin ; si 
usciva dalle pure regioni metafisiche, si penetrava nelle questioni 
politiche e sociali. Augusto Comte già alzava la bandiera del 
positivismo, Saint-Simon, Fourier, Louis Blanc, il Sue artisti¬ 
camente trattavano questioni sociali; la scienza pura, astratta 
cedeva il posto alla scienza applicata. Il movimento era al tempo 
stesso filosofico, politico, sociale : là dobbiamo rintracciare il 
posto che spetta al Gioberti. 

Prendiamo innanzi tutto il filosofo. Avvolto in quell’atmo¬ 
sfera, cominciò a maturare le sue idee, esposte nei Prolegomeni, 
nell'Introduzione alla filosofia, nel Primato. Che c’ è di europeo? 
Che vi rimane di quell’attività estranea all’ Italia? Che c’ è di 
originale, di suo? 

In quel tempo tutta la filosofia, sotto il punto di vista nega¬ 
tivo e polemico, aveva un solo colore : era battaglia contro il 
sensismo, diventò poi lotta contro la stessa psicologia. Princi¬ 
palmente furono segni al bersaglio Locke e Condillac, piu tardi si 
andò fino a Cartesio che diventò il primo peccatore, l’autore 
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della riforma, il padre della filosofia moderna finita al sensismo. 
Quindi dispregio verso gli psicologi ed i sensisti, guerra accanita 
a Cartesio ed ai suoi seguaci, vituperati come empirici. Capite 
che questa polemica non si volgeva solo contro la teoria carte¬ 
siana, ma anche contro il metodo cartesiano — cioè contro 
« 

l’analisi e 1’ induzione cui si dà oggi tanto valore, contro l’espe¬ 
rienza e la riflessione sulle cose sperimentate. 

Quest’ indirizzo polemico domina in Gioberti, sempre acca¬ 
nito contro i sensisti e gli psicologi : apre batterie contro Cartesio, 
come aveva fatto Vico. Tutta questa parte de’ suoi scritti, piena 
di splendore e di bile, era riflesso del movimento europeo. 

Se dunque bisogna mettere da banda Cartesio e il cogito 
ergo sutn\ se tutta la filosofia da lui fino a Condillac non è che 
la natura e l’uomo emancipati dal soprannaturale, dalla fede, 
affermati come ragione; se tutto questo deve andar giù, è neces¬ 
sario trovare fuori dell'uomo e della natura la verità necessaria, 
sostanziale, non relativa al pensiero umano. La reazione contro 
il naturalismo e l’umanismo, contro la natura e l’uomo separati 
da ogni elemento soprannaturale, dovea riuscire a fondare qual¬ 
che cosa al disopra dell’uno e dell’altro, o ciò che si chiamò 
l’assoluto. 

Questa fu anche la base della filosofia del Gioberti: combat¬ 
tere sensisti, psicologi, umanismo puro, tendere a stabilire sul¬ 
l’uomo e sulla natura l’essere ideale, l’assoluto. Ma qui comincia 
la divergenza, appare qualche cosa propria del Gioberti che si 
stacca dalla filosofia europea e da Hegel che allora la domi¬ 
nava. Volendo trovare qualche cosa fuori del pensiero, fuori 
dell’uomo, che avesse la sua ragione di esistere in sé; — la verità 
indipendente dallo spirito, T obbiettività, come allora si diceva; 
la filosofia europea pigliava a base la ragione, non intesa nel 
senso di Cartesio; ma in senso nuovo. Gioberti prese a fonda¬ 
mento dell’assoluto un’altra facoltà, 1 ’ intuizione. Per gli uni 
la ragione era non la facoltà che distingue, divide, analizza; 
poiché l’analisi era da essi considerata insufficiente; ma una 
facoltà apposta, la quale riconoscesse che ciò che è nella natura 
è anche nello spirito, e che le leggi dello spirito sono le leggi 
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medesime della natura. Di qui la celebre identità fra lo spirito e 
la natura, fra l’essere e il conoscere. 

Gioberti respinse questa teoria che menava al panteismo, 
all' idea assoluta, o, meglio — e questo è vero — come quella 
ch’era un umanismo mascherato, l’uomo con la maschera di 
Dio. Tutto questo negava la sua teologia e fu da lui rigettato, 
e cercò un’altra base che assicurasse 1 ’esistenza dell’ Ente crea¬ 
tore. 

Non intendo entrare nel merito di queste quistioni. L’ Ente 
creatore di Gioberti, assicurato dall’ intuizione, era stato fino 
allora verità di fede, non ancora verità filosofica, e la novità 
in Gioberti è l’aver voluto render filosofico ciò che i santi padri 
avevano affidato alla fede. Egli stesso dice : sono con sant'Ago¬ 
stino; ma il santo, quando tutti credevano, non ebbe bisogno di 
filosofare, oggi, in mezzo all’ incredulità bisogna mettere quella 
forinola sotto l’egida della filosofia. 

L’ Ente creante, che pe’ teologi era incomprensibile, è di¬ 
chiarato da lui comprensibile per mezzo dell’ intuizione. Ma 
lascio lo sviluppo di questa teoria dell’ Ente che crea con la 
sua libera volontà tutto 1’esistente : non voglio vedere se que¬ 
st’ ipotesi filosofica diventò poi una tesi; ciò ci menerebbe troppo 
lontano. Importa invece vedere il cammino di quella mente in 
relazione con le scuole piemontese e lombarda. 

Stabilito che l’uomo è dotato d' intuito, cioè della visione 
diretta dell’ Ente creatore, la quale non vi aggiunge nulla di 
suo — mentre la ragione vi aggiungeva il raziocinio — e che per¬ 
ciò 1 ’ Ente rimane obbiettivo, assoluto; — il Gioberti ha 1 ' illu¬ 
sione che questa filosofia sia nuova e, sopra tutto, italiana, anzi 
privilegio d’ Italia. Grida perciò contro gl’ imitatori de’ fore¬ 
stieri, contro la filosofia forestiera, dimenticando quale influenza 
essa ebbe su lui e sulla sua dottrina. 

E cosa fa? Comincia da un’ ipotesi: — gl’ Italiani discendono 
dagli antichi italo-pelasgi; Pitagora ebbe appunto quella dot¬ 
trina, a modo suo; imitata poi e allargata da Platone. 

Il cattolicismo che venne dopo è quella grande facoltà 
dell’ ideale, la visione dell'ente lumeggiata e presentata come 
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centro della civiltà. La riforma è un parto spurio di Cartesio; le 
sette filosofiche venute dopo, sostennero grandi errori, devia¬ 
rono di molto. Ma 1 ’ Italia fu la sola nazione che si tenesse 
ferma sul terreno del cattolicismo, sul terreno dell' ideale : 
Bruno, Vico mantennero la tradizione pitagorica. Ma perché 
solo 1 ’ Italia serbò quella dottrina? Come la provvidenza ha 
attribuito al Gioberti la missione di diffondere la dottrina stessa 
— com’egli fini col credere — cosi 1 ’ Italia ebbe la missione di 
essere la terra dell’ ideale, della sintesi, dell’ intuizione chiara 
e diretta. Perciò essa ebbe il primato con i Romani, poi il pri¬ 
mato nel medioevo, e lo riavrà sulle genti europee se sarà 
fedele alla sua dottrina. 

Com’ io vi parlo freddamente di queste cose, cosi fredda¬ 
mente voi le udite : il primo entusiasmo è stato cancellato dagli 
anni e voi vedete quel che di gratuito e di eccessivo è in tutta 
questa ipotesi. 

Segue l’applicazione, e qui si vede subito il piemontese. 
Un uomo invasato da quelle idee, che avesse creduto trovare 
qualche cosa di nuovo, un vero filosofo, avrebbe cercato di sta¬ 
bilire la nuova dottrina, diffonderla. E qui parliamoci chiaro : 
vi ho mostrato che la filosofia giobertiana in gran parte è eco 
della filosofia europea : ed il nuovo elemento ch’egli crede avere 
scoperto è il primo versetto della Genesi: Deus creavit coelum 
et terram. 

Egli dunque tenne nascosta la parte teorica, pubblicata poi 
come opera postuma, la Protologia. Invece patriota ardito, 
uomo politico, piemontese, esule, legato a tutta l’effervescenza 
d’ idee in Italia e fuori, pubblicò il Primato, dove la parte 
filosofica è appena adombrata, e tutto è rivolto all’applicazione, 
al modo di ricostituire il primato italiano. 

Nella ricostituzione del primato italiano, Gioberti distingue 
due epoche; chiamando la prima Risorgimento, la seconda Rin¬ 
novamento. Base della prima è un metodo per cui 1 ’ Italia deve 
uscire dallo stato di servitù; della seconda un metodo per cui 
1 ’ Italia, liberata, deve rinnovare sé stessa nello spirito, nelle 
istituzioni, nell’ industria, e via di seguito. — La prima parte 
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dell’opera, il Risorgimento, fu pubblicata nel 1842, la seconda 
quando, fallita 1 ’ impresa italiana nel 1848, Gioberti andò a 
Parigi, e là continuò a lavorare, meditando i modi di rinnovare 
ii tentativo. 

Il Risorgimento ebbe immenso successo in Italia. Non cosi 
il Rinnovamento, scritto con animo adirato contro il Piemonte 
che l’autore accusava di tradimento, contro i principi che non 
avevan secondato 1’ impresa, contro il papa al quale rimpro¬ 
verava aver disertato la causa italiana : le speranze di libertà 
erano lontane, 1 ’ ingegno di Gioberti era quasi esaurito, il libro 
non ebbe lo splendore e il calore del Risorgimento. Pubblicato 
come opera postuma, ebbe pochissima influenza : similmente 
pochi sono che abbiano letto la Protologia. 

Se la base della filosofia per Gioberti è 1 ’ Ente che crea resi¬ 
stente, la base della sua politica è il papa rigeneratore d’ Italia. 
Il Dio della filosofia ha riscontro nel papa, rappresentante della 
divinità in terra. 

Innanzi tutto Gioberti pone che il papa ha avuto da Dio la 
missione di conservare in terra 1’ idea divina e poi la missione 
accessoria di ridare all’ Italia il suo primato. Ma in che modo 
egli dovrà rigenerare 1 ’ Italia? Prima di tutto, mediante un 
moto intellettuale, cercando convertire gli italiani, allontanandoli 
dalle dottrine straniere, unendo tutti intorno alla formola del- 
1 ‘ Ente creatore. Quando questa prima educazione avrà pro¬ 
dotto i suoi frutti e tutti gl’ italiani saranno d’accordo in quel 
moto intellettuale, tutti crederanno o per fede o per filosofia 
a quella formola, seguirà un moto educativo politico, civile, 
religioso, applicando nella realtà della vita tutte le idee che 
saran divenute patrimonio comune degl’ italiani. Cosi 1 ’ Italia 
sarà rinnovata, non più scissa e discorde, non più le popola¬ 
zioni basse ignoranti, la borghesia incredula : avremo un’ Italia 
credente intorno al papa, il papa riconciliato con la civiltà. 

Solo allora — dice Gioberti — potrà venire un movimento 
politico: il papa si metterà alla testa di un’ Italia che crederà 
in lui, raccoglierà i principi intorno a sé in una lega di cui egli 
sarà capo. — Notate quanto cammino bisognava fare, quanto 
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si doveva aspettare secondo il Risorgimento. Era il 1842, tutti 
disperavano delle sorti del nostro paese. Non è maraviglia dun¬ 
que che Gioberti rimandasse il movimento politico a tempo in¬ 
definito. 

Costituita la lega italiana col papa alla testa, si potrà dare 
addosso allo straniero? Non ancora. Allora il papa ed i principi 
daranno le riforme, applicando nella vita civile ciò che già esi¬ 
sterà nella vita ideale, nella dottrina. Gioberti non va al si¬ 
stema elettorale, si contenta del sistema consultivo, secondo il 
quale uomini eminenti darebbero consigli al governo — primo 
passo ad un’emancipazione politica. Per la parte sociale, — e qui 
vedete 1’ influenza del movimento europeo — crede che le ri¬ 
forme debbano mirare a rendere il popolo più agiato e più 
istruito. Riconciliato il popolo con la borghesia, il basso con 
l’alto clero, effettuate le riforme politiche e civili, uniti i prin¬ 
cipi intorno al papa — 1 ’ Italia sarà abbastanza potente da fare 
da sé —. Cosi 1 ’ impresa, che allora era aspirazione ardente di 
tutti e divenne poi il moto subitaneo del 48, per Gioberti do¬ 
veva essere il risultato di tutta questa lunga preparazione. 

É spiegabile 1 ’ influenza del Primato nel Piemonte e nel 
resto d’ Italia. Poca fede si aveva in Mazzini, la letteratura 
lombarda era considerata come un’arcadia, non c’ era speranza 
d’ intervento straniero, specialmente da che l’Assemblea fran¬ 
cese aveva detto che il sangue francese si doveva versare per 
interessi francesi. 

Unica speranza era che si unissero principi e papa, in modo 
che 1 ’ Italia fosse abbastanza potente per lottare sola contro 
l’Austria, poiché la coscienza della propria debolezza era in 
tutti. Un metodo che prometteva conciliare le forze italiane e 
dirigerle contro lo straniero, doveva dare grande influenza a 
Gioberti. Se Rosmini aveva tentato operare sui principi e sul 
papa, Gioberti ebbe azione sulla parte liberale del popolo, 
giunse a convertire anche molti mazziniani. Non già che pi¬ 
gliassero per moneta sonante tutto ciò che diceva Gioberti; ma 
pensavano che quel metodo fosse veramente utile. L’ardore dello 
stile, lo splendore dell’ immaginazione, l’accento di convinzione, 
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l’eloquenza innegabile d’un ingegno superiore, — tutte queste 
qualità formali dovevano avere grande ascendente sugli animi 
degl’ Italiani, cosi immaginosi, aperti alla parte sensibile dej 
vero, nemici dell’astrazione. E quando nel 46 fu papa Pio IX 
che parve scosso dal sistema di Gioberti, e gli Albertisti, cioè i 
piemontesi seguaci di Carlo Alberto soffiavano nel fuoco, capite 
quale grande entusiasmo si destasse in Italia e come la rivolu¬ 
zione del 48, che pure era contraria alle idee di Gioberti, sem¬ 
brasse l’attuazione della profezia d’un ingegno superiore e co¬ 
minciasse al grido di Viva Gioberti! 

Non credo necessario indicarvi ciò che di gratuito e d’ ipo¬ 
tetico è in questo sistema, sopratutto ciò che di astratto è nel 
metodo proposto. Si può suggerire un metodo per un’azione 
popolare? Non si tratta di filosofia, d’ idee che potete disporre 
come volete. Gli uomini non sono pezzi di scacchi che si pos¬ 
sano situare in modo da dare scacco al re, scacco allo straniero. 
Chi cosi pensasse, mostrerebbe essere utopista, non uomo di 
Stato. Si può dire ad un popolo: per rigenerarti devi attendere 
trenta, quarant’anni? Bisogna che prima ci sia questo, poi que- 
st’altro? Che avviene? Appena avuto il primo anello — un papa 
liberale — il popolo italiano percorse tutta la catena, scoppiò 
subito quella guerra che secondo Gioberti doveva venire dopo 
chi sa quanto, e perché 1’ impresa non era preparata, falli. 

Nel Rinnovamento Gioberti dice: guardate! si sostiene eh’ io 
abbia colpa nel non essere riuscito il moto del 48. Ma perché 
non si è voluto seguire il mio metodo? — Pure la colpa è sua, 
avendo creduto regolare la vita d’un popolo a priori, con un 
metodo logico, confondendo la logica con la storia. Nella storia 
entrano gli umori, gl’ interessi, le passioni, il caso, che pertur¬ 
bano la logica. 

Il metodo di Gioberti oggi ci fa ridere di compassione, non 
ce ne rimane che un’aspirazione indefinita di un cattolicismo 
liberale, tutto il resto è svanito. 

M’ è uscita una parola grave : ridere di compassione di un 
uomo di tanto ingegno. Ma i suoi concetti sono facili utopie 
che lo legano a Campanella, anche lui utopista, ed a Rosmini. 
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Però Rosmini, in fondo aristocratico, voleva servirsi della de¬ 
mocrazia per ristabilire l’oligarchia religiosa e civile. 

Gioberti in fondo ha tendenza prettamente democratica, si 
vuole servire del papa e de’ principi come mezzi all’ indipen¬ 
denza nazionale. Questo suo fine lo distingue dal Cantu, dal 
Rosmini, dal fratello di Camillo Cavour, da altri che sono 
retrivi rispetto a lui. Quella tendenza adombrata, velata nel 
Primato, dove era costretto a far la corte a' principi, al papa, 
finanche a’ gesuiti, si presenta alla svelata nel Rinnovamento, 
scritto con maggiore libertà, senza riguardi ad alcuno, e di cui 
il succo è questo : il primato italiano deve avere a base il pri¬ 
mato della coltura, dell’ ingegno e il riscatto delle terre. Certo, 
tutto questo è ancora astratto; ma pure mostra come Gioberti 
sia il più spinto delle scuole lombarda e piemontese. 

Ed ora, che è Gioberti per coltura, per ingegno, per forma? 
Che sopravvivrà di lui, dopo avere eccitato tanto rumore ed 
esercitato un’azione cosi maravigliosa in Italia? 

Aveva delle cose italiane conoscenza superiore a quella stessa 
de’ puristi e di Pietro Giordani, che in questa materia si cre¬ 
deva privilegiato. Chi legge il Primato, il più elaborato de’ suoi 
scritti, vedrà quanti studii egli abbia fatto negli scrittori del 
trecento, con che arte maneggi la lingua italiana e sappia fog¬ 
giare nuovi vocaboli secondo 1 ’ indole di essa lingua. Della col¬ 
tura straniera aveva conoscenza sufficiente, non profonda, come 
si vede da ciò che pensa di Schlegel e di altri. 

La sua erudizione delle cose orientali e dell’antichità clas¬ 
sica è superficiale e sospetta : non fu presa in seria considera¬ 
zione allora che gli studii filologici erano in fiore; i suoi italo- 
pelasgi sono svaniti innanzi alla moderna archeologia. Ancor¬ 
ché avesse gran numero di notizie, tutta quella roba non fu da 
lui né seriamente studiata, né seriamente analizzata, e non 
lascia niente di profondo nello spirito del lettore. 

Paragonate Vico e Gioberti. Anche in Vico il concetto fon¬ 
damentale è sbagliato, il corso e ricorso è stato confutato, la 
teologia che getta i suoi raggi sulla metafisica è sfatata. Pure 
ci è lf un immenso materiale di cui gran parte sopravvive, 
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perché Vico aveva profonda conoscenza del diritto romano in 
cui fece delle vere scoperte, grande forza di analisi e attitudine 
psicologica — la quale spiaceva tanto al Gioberti —. Le sue 
degnità sono capolavori, rimasi vivi. Aveva tale serietà d’ in¬ 
dagini che ad ogni passo scopriva, intuiva qualche cosa di 
nuovo, aprendo la via a tante discipline fiorite dopo lui. 

L' immenso materiale di Gioberti non rimarrà vivo, perché 
non costituisce seria coltura per lui. L’ ingegno è gran cosa, 
ma per produrre alcun che di stabile in filosofia, in istoria, in 
politica, deve essere accompagnato da seria coltura. Vi sono 
molte idee azzardate. Quando leggo Gioberti sento questa im¬ 
pressione : — non vi è idea che come Giano non abbia varie 
facce : lo scrittore serio e che analizza, non gitta innanzi 
un’ idea senz’averne veduto tutte le facce. 

Gioberti meno filosofo che oratore fa come gli avvocati, 
piglia dell’ idea quella faccia che giova all’argomento, e gitta 
nell’ombra le altre. Impressionato d’un punto di vista, vedete 
subito l’oratore, talvolta anche l’artista : vi incalza come già 
avesse trionfato, giunge anche a colmarvi di villanie, attacca 
con vivacità tutto ciò che gli si oppone. Vi soggioga e voi cre¬ 
dete quella sia la verità. Rifate il cammino e troverete che 
quella è un’ idea mostrata da un solo aspetto. Ecco perché a 
torto egli se la piglia con l’analisi : ciò che chiama sintesi, non 
è vera sintesi, è una faccia sola d’un’ idea non analizzata. 

Gioberti è uno degli scrittori italiani che abbiano maggior 
vigore di speculazione, ed è da tenersi in pregio sol che si guardi 
quanti pochi filosofi abbia 1 ’ Italia, alcuni involti ancora nella 
scorza scolastica, altri troppo aridi, troppo analitici. C' è doppia 
speculazione : quella che sta nello sviscerare un argomento e 
avere la potenza di sviscerarlo guardandolo dall’alto e da lungi;—- 
e quella che consiste nel vederlo dall’alto e da lungi senza avere 
la forza di profondarsi in esso e sviscerarlo. Hegel, per esempio, 
ha certo ingegno speculativo nel primo senso : non ha solo vista 
aquilina, non guarda solo dalle sommità, scende ne’ più minuti 
particolari ove mostra senso del reale e del concreto. Gioberti 
ama molto una parola che rivela il carattere del suo ingegno: 
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intuizione. È un ingegno intuitivo. Non ha grande forza di ra¬ 
ziocinio e vigore di logica, ma chiara intuizione, la quale spesso, 
quando egli non è appassionato, coglie nel vero — intuizione cri¬ 
tica, filosofica, politica. Guarda le cose dall’alto, non scende 
nel concreto, di cui gli manca il senso. A quell'altezza diventa 
eloquente, anche artista, senza essere filosofo; perché non segue 
la serie delle idee, giunge d’un tratto agli ultimi risultati, vede 
in blocco un’ idea come il poeta una forma. Quella sua visione 
si presenta piena di calore, specialmente quando è aiutata dal- 
l’amor di patria, dall’ardore della lotta, da tutte quelle piccole 
passioni alle quali egli era molto accessibile, alle quali i posteri 
non guardano e che pure hanno avuto gran parte nella sua 
ispirazione, come nel Gesuita moderno e negli Errori di Ro¬ 
smini. La sua speculazione è visione, l’attività del pensiero im¬ 
peto oratorio. 

Ma anche un oratore, un artista è qualche cosa d’ impor¬ 
tante. Si trovano ne’ suoi scritti pagine eloquenti; ma c’ è ve¬ 
ramente eloquenza e forma artistica nelle apparenze che si pre¬ 
sentano alla sua intuizione? Sarebbe vero che 1 ’ Italia la quale 
non ebbe mai prosa eloquente — come lamentano tutt’ i critici 
italiani — l’abbia acquistata in lui? — Per l’eloquenza non basta 
1’ immaginazione — anche il Segneri aveva immaginazione. Per¬ 
ché si abbia eloquenza che lasci vestigia e produca durabile 
impressione, è necessario che di sotto ci sieno serie convinzioni, 
profondi studii, soprattutto un carattere superiore di uomo. 

In Gioberti domina un semplice calore d’ immaginazione. 
Quando egli accumula epiteti d’ ingiuria, quando voi tentate 
dare due passi addietro, temendo 1’ incontro d’un uomo cosi 
arrabbiato, non vi spaventate, tutto quello è calore esteriore, 
non profondo impeto d’ immaginazione. Si andava da Gioberti 
e si trovava un uomo placido, sereno, nervoso, eccitabile, ca¬ 
pace di alzare la voce ad un tratto e abbassarla subito. Era 
distratto spesso, anche nella conversazione. Un uomo serio piglia 
un discorso e lo conduce fino all’ultimo, Gioberti si distraeva; 
e fu cosi anche nello scrivere, lasciando spesso un’ idea per 
correre appresso ad un’altra. 
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Dietro lo scrittore immaginoso, splendido, pieno di ricche 
forme spesso originali, trovate da lui secondo il genio italiano, 
non vedete il profondo pensatore, né l’uomo di Stato. 

Il povero Gioberti ne fece prova. Nel 1848 rappresentò una 
parte attiva e si vide quanto gli mancava; un uomo nervoso, 
irritabile, impressionabile, non è nato per essere uomo di Stato. 
Gli mancava la conoscenza degli uomini e delle cose, la tattica 
de’ maneggi, quell’arte volpina di cui un politico ha bisogno. 
Sapete che il vecchio Gioberti si fe’ corbellare una volta dal 
giovane Urbano Rattazzi che allora entrava nella vita politica. 
Gli mancava la forza d’animo di resistere anche alla corrente 
popolare, e quando volle fare qualche cosa di simile, sbagliò il 
momento e dovè lasciare il Piemonte. 

Quando il Primato giunse in Piemonte, fece piacere senza 
dubbio, alla scuola piemontese che vedeva il suo programma 
stabilito su basi cosi larghe. Ma c’era un punto nero. Essi vo¬ 
levano indurre gl’ Italiani a cacciare lo straniero, Gioberti, 
cominciava col papa, col moto intellettivo, educativo, colle 
riforme e all’ultimo metteva il moto per 1' indipendenza, che 
per essi era il porro unum necessarium. Il programma cosf trat¬ 
tato parve troppo lungo, con base troppo larga. Sorse allora 
un uomo di Stato piemontese, e, come sogliono fare i ministri 
e le maggioranze pratiche, fece del programma come d'un 
dramma, cercò accorciarlo, ordinarlo, adattarlo alle circostanze, 
lo capovolse mettendo prima il porro unum necessarium. Ca¬ 
pite che parlo di Cesare Balbo e delle sue Speranze d’ Italia. 
Dirò di lui nell’altra lezione. 


[Roma, 4 e 5 maggio 1873.] 
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CESARE BALBO 

Ventesima lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Rosmini e Gioberti furono i filosofi di quella scuola della 
quale Cesare Balbo doveva essere lo scrittore politico e lo sto¬ 
rico. L’uno, Rosmini, lo vedete insieme con Manzoni apparire 
al principio del movimento cattolico, l’altro, Gioberti, nella 
confusione del movimento, prima che giungesse 1’ istante del¬ 
l’azione. 

L’uno ricorda il 1815, l’altro il 1840. Di qui le differenze 
tra i due scrittori : è lo stesso movimento che tra i furori della 
reazione comincia come destra e va a finire come sinistra. 

Dapprima, quando Rosmini concepiva la sua filosofia, e nu¬ 
triva i germi della sua riforma cattolica, erano vive e forti le 
impressioni della reazione, e ricordo che tali erano veramente 
negli anni miei giovanili. I giacobini, la rivoluzione, il 1793, il 
papa allontanato e carcerato, tutto questo era allora cosi orri¬ 
bile come sarebbe ora — tornando le stesse cose sotto altri 
nomi — la Commune, i petrolieri, le petroliere, la bandiera 
rossa, ecc. 

Poi venivano su tutte le idee già proscritte e si proscrive¬ 
vano tutte le idee dominanti : la proscrizione riguarda non solo 
uomini ma idee, delle quali gli uomini hanno bisogno per co¬ 
prire le loro passioni. Quindi il papato, la monarchia, la no- 
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biltà, l’alto clero, che prima erano stati segno agli attacchi, 
divennero oggetto di adorazione, il popolo fu oppresso e deriso. 
Comprendete perciò il cattolicismo opposto alla Dea Ragione, 
Manzoni e la sua scuola, Rosmini. 

Volgetevi ora al 1840 e vedete che cammino la rivoluzione 
aveva fatto di nuovo. Di teologia non si parlava più, il mo¬ 
vimento teologico era divenuto filosofico, democratico, sociale : 
gli stessi uomini che avevano cominciato come destra, poggia¬ 
vano a sinistra, Victor Hugo, Lamartine, Lamennais, Bernier 
e Montalembert si facevano perdonare l’uno il legittimismo, 
l’altro il clericalismo con larghe professioni di fede in senso 
liberale. L’aria era mutata: i legittimisti erano battuti in Ispa- 
gna, in Francia, in Portogallo, all’ indipendenza della Grecia 
seguiva quella del Belgio, l’alleanza occidentale tra 1 ’ Inghil¬ 
terra, la Francia, la Spagna e il Portogallo sorgeva dirimpetto 
alla Santa Alleanza. L’aria, nella sfera delle idee, era già impre¬ 
gnata della rivoluzione che doveva scoppiare pochi anni dopo. 
L’ Italia era solcata di società segrete. 

Qui apparisce Gioberti e capite perché, pur mantenendo i fini 
di Rosmini, ponga a base del suo Rinnovamento il primato del- 
1’ ingegno e della coltura, il riscatto delle terre, — una base de¬ 
mocratica. E la democrazia non è per lui l’astratta democrazia 
cristiana di Rosmini e di Manzoni, ma democrazia effettiva, 
conseguenza della civiltà cristiana ancora giovane — secondo 
Gioberti — ancora al principio del suo svolgimento negli ordini 
politici e sociali. 

Comprendete pure che ciò che preoccupa di più Rosmini 
è la riforma religiosa, ciò che preoccupa di più Gioberti è 
1 ’ indipendenza italiana. Nell’uno prevale il cattolico, nell’altro 
il cittadino e 1' italiano. 

Questi due uomini presto o tardi, dovevano urtarsi. La 
gran lotta fra Rosmini e Gioberti non fu solo fatto privato, 
come pure può parere a qualcuno; era nella natura delle dot¬ 
trine. Quantunque il tronco fosse il medesimo, i rami diverge¬ 
vano, l’uno verso la ristorazione delle alte classi e dell’alto 
clero, l’altro verso la democrazia. Un po’ di ruggine era fra i 
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due scrittori, quando l’occasione la fe’ trasparire. Nel 1846, di¬ 
venuto papa Pio IX, Rosmini fu chiamato a Roma, ove acquistò 
grande importanza, e si lasciò dire: Gioberti mi guasta le uova, 
arieggia troppo il Lamennais. Questi era stato scomunicato : 
dire cosi di Gioberti, era rovinarlo. Di qui 1 ’ ira di Gioberti, il 
quale per Rosmini non era abbastanza cattolico, corretto, mo¬ 
derato: di qui i volumi che quegli scrisse su Rosmini; di qui 
anche la conciliazione. Rosmini si rassegnò a porsi sotto gli 
ordini di Gioberti, divenuto ministro del Piemonte. 

Quali impressioni, non dirò Rosmini, già antico, ma Gio¬ 
berti col suo Primato e la sua Teoria del soprannaturale pro¬ 
dusse sulla scuola liberale, specialmente piemontese? Quali im¬ 
pressioni produsse soprattutto su uno spirito cosi positivo e 
storico come quello di Cesare Balbo? 

Certo, a Balbo e ai suoi amici piacque molto il Prunaio e la 
Teoria del soprannaturale. In fondo Manzoni, Rosmini, Cantu, 
Tommaseo, Gioberti, Balbo, D’Azeglio che volevano? Che cosa 
li scostava dalla scuola repubblicana o radicale? Volevano che, 
una volta constatata 1 ’ Italia non potersi fare con rivoluzioni, 
sette, congiure; si facesse conciliando tutte le forze e tutti gli 
elementi, il papato e la monarchia con la libertà e il progresso 
civile. Conciliazione vuol dire compromesso, non si fa senza che 
alcuno ceda qualche cosa : i liberali dovevano rinunziare ai 
mezzi violenti, attendere una Italia fatta dal papa e da’ principi, 
e questi dovevano rinunziare all’assolutismo, il papa all’ immo¬ 
bilità, alle teorie da cui usci poi il sillabo e 1’ infallibilità. 

Posto questo fondo comune de’ liberali moderati, soprat¬ 
tutto piemontesi, il resto si riduceva ad un sistema di tattica. 

Si diceva: volete 1 ’ indipendenza d’ Italia? Questo è il me¬ 
todo. Non si voleva violentare l’opinione, a quelli che non cre¬ 
devano, non si gridava: credete per forza. Sieno quali si vo¬ 
gliano le opinioni : si tratta di un’azione politica e per uno 
scopo politico, bisogna che si conciliino tutti nell’azione, le opi¬ 
nioni rimanendo intatte. 

Questo metodo, mediante Rosmini e specialmente Gioberti, 
diventò filosofico. Qui è la parte importante, ma insieme dan- 
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nosa del movimento, — fare di un semplice espediente politico 
una verità di filosofia. Credevano, formando questa base filo¬ 
sofica, mostrare che il sistema non solo era utile, ma ragionevole, 
vero, sf che non solo conciliasse gli uomini politici, ma anche 
l'opinione, o creasse un’opinione nuova nella quale potessero 
convenire principi e papa e liberali. 

A tutt’ i liberali e a Cesare Balbo piacque la teoria del Gio¬ 
berti ed il Primato che dava appunto un aspetto filosofico a 
ciò che per essi era espediente politico. Bisogna vedere come 
Balbo parla di Gioberti, come lo considera più grande dello 
stesso Platone. Ma Gioberti, scendendo nella pratica, metteva 
il primato papale insieme col primato italiano. Balbo s’ inso¬ 
spettì. Si cominciava a vedere che, dirimpetto alle utopie re¬ 
pubblicane, nasceva un’utopia ultra cattolica, fondata sulla 
preminenza del papa come ai tempi di Gregorio VII, e nella 
preminenza d’ Italia quale sede del papato. Parve a Cesare 
Balbo che, quand’anche non fosse chimera, era cosa troppo 
lontana, troppo fuori della vita ordinaria d’una generazione. E, 
rispettando la filosofia di Gioberti, persuadendo tutti ad accet¬ 
tare quelle idee, accettandole egli pel primo, volle tirare Gio¬ 
berti dalle regioni astratte in cui s’era messo, nel campo del 
reale e del possibile. Ciò rivela 1 ’ ingegno politico. 

L’ importante per un popolo che aspira ad un’azione poli¬ 
tica è fissare uno scopo non lontano ed unico, intorno al quale 
si conciliino tutte le sue forze. Quando si lotta per varii scopi, 
si disperdono le forze; volendo conseguirli tutti, non si arriva a 
nessuno. Quindi la preoccupazione di Balbo era legittima, era 
quella d’un uomo politico, il quale comprendeva che 1’ impor¬ 
tante per un popolo è sapere che vuole, dove vuole andare, e 
che niente sfibra di più un popolo quanto 1’ incertezza del punto 
a cui vuole arrivare. 

£ inutile che vi spieghi la differenza tra filosofo e uomo 
politico, dopo tredici anni di vita costituzionale. Il filosofo deve 
travagliarsi intorno ad idee e a principii; i principii, per essere 
attuati, ci vogliono secoli. Quindi lo scopo del filosofo è lontano, 
i mezzi che propone sono idee accessorie d’una principale, fa- 
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cendo astrazione degli altri elementi storici, umori, interessi, 
passioni, accidenti. 

L’uomo politico non può avere innanzi a sé che un piccolo 
spazio di tempo, e sarebbe stolto uomo politico chi per esempio 
oggi nella Camera italiana parlasse della missione d’ Italia in 
Oriente. Diceva Cesare Balbo, e forse è vero, che l’uomo poli¬ 
tico ha innanzi a sé uno spazio medio di trentacinque anni, 
quanto dura una generazione. Bisogna poi avere mezzi non 
ideali, ma corrispondenti alle condizioni in cui un popolo si 
trova. Il filosofo dice : datemi il principio e vi darò le conse¬ 
guenze; il politico, dato un paese in questa o quella situazione, 
indicherà i mezzi immediati per condurlo a stato migliore. Il 
primo ha per dato un principio e le idee che ne nascono, il 
secondo ha per dato la realtà; e chi grida sempre : bisogna stare 
ai principii, scambia la filosofia con la politica. 

Balbo dunque pone assai bene il problema politico, mentre 
Gioberti resta filosofo. Quegli dice : dato lo stato in cui ora è 
1 ’ Italia, dove andremo? Se il punto di arrivo è lontano e chi¬ 
merico, non si può raggiungere, perché una generazione dura 
poco sulla scena e vengono altre, ed allora il punto di arrivo 
non è speranza d’ Italia, è disperazione: i popoli disperano 
quando hanno una meta utopistica, lontana. Perché 1 ’ Italia, 
la quale finora ebbe desiderii, ora abbia speranze, bisogna darle 
uno scopo che si possa conseguire in poco tempo, e bisogna che 
di questa possibilità non si dubiti. 

Questa è l'origine del libro di Balbo le Speranze d’ Italia, 
destinato a dare all’ Italia uno scopo determinato col quale 
fosse possibile arrivare, invece delle aspirazioni lontane che le 
dava Gioberti. 

Della forma del libro, dedicato appunto a questo filosofo, 
vi dirò brevemente. Non fu mai più vero il detto : lo stile 
è l’uomo. Vedete Cesare Balbo ne’ suoi ritratti: asciutto, se¬ 
vero sicché pare per lui impossibile il sorriso, senza forme, 
alla buona, soprattutto con aria sincera e d’uomo da bene. 
Cosi si rivela nello stile, asciutto, diritto, senza distrazioni a di¬ 
ritta ed a manca, senza fiori, spregiando fronzoli, irto di osser- 
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vazioni, in veste ruvida e scolastica: è stile che fa riflettere ed 
a lungo andare diventa pesante. Proprio il contrario dello stile 
di Gioberti, artistico, immaginoso, che aveva naturalmente tanta 
presa sul popolo italiano. 

Ma 1 ’ importanza del libro è nel suo contenuto. Se vogliamo 
cercare uno scopo sperabile, pensa Balbo, bisogna prima allon¬ 
tanare i sogni e le utopie. Non siamo tutti concordi, chi 
vuole affaccia una chimera, chi un’altra: eliminiamole innanzi 
tutto. 

Primo sogno è il Primato di Gioberti. Balbo francamente 

10 combatte, non come troppo lontano, affidato ad un futuro 
imprevedibile; ma come chimerico in sé stesso. 

Il passato non si rifa — e qui vedete l’uomo avvezzo a ma¬ 
neggiar fatti, a diffidare delle teorie, lo storico. Il papato è 
stato, ha avuto quella potenza che Gioberti sogna per l’avvenire, 

11 futuro appartiene ad altra corrente : il medioevo non torna 
più e nemmeno il primato italiano. 

Qui è curioso seguire il suo ragionamento. Le nazioni pagane, 
egli dice, ebbero un primato babilonese, assiro, persiano, greco, 
romano. Appunto per questo primato unico, si corruppe e peri 
La civiltà antica. Quando è uccisa l’attività nella circonferenza 
per concentrarla in un punto solo, le nazioni, presto o tardi, 
s’ illanguidiscono e muoiono. 

La civiltà moderna, cristiana, ha primati molteplici e can¬ 
gianti. E qui notate una differenza. Gioberti divide il mondo 
in cattolico ed acattolico, e scomunica non solo i turchi, gl’ in¬ 
diani, gli scismatici, ma anche i riformati. Balbo guarda le 
cose con minore esagerazione, parla sempre di nazioni cristiane, 
comprendendovi anche le protestanti. Dunque, le nazioni cri¬ 
stiane possono ammalare, non perire, e, perduto il primato, 
presto o tardi lo ripigliano in tutto o in parte. Perciò il primato 
è molteplice e cangiante, passa d’una nazione in altra, e se una 
ne ha uno, un’altra ne ha un altro. Per esempio 1 ’ Italia 1 ’ ha 
nell’arte, la Francia nella politica, ecc. 

Balbo parla d’un primato germanico durato sei secoli, poi 
del papale, poi dello spagnuolo, del francese, e conchiude che 
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oggi dev’esserci il primato britannico, — lungi dal sospettare che 
avremmo avuto un primato tedesco di ritorno. 

Dopo questa teoria, confutazione di quella di Gioberti, Balbo 
dice : proponiamoci uno scopo più pratico. Attaccando in guanti 
gialli il filosofo, spiega a suo modo le opinioni di lui : — Gioberti 
vuol dire in sostanza che il papato sarà rispettato dalle genti 
cattoliche e 1 ' Italia sarà rispettata come la terra che ricetta il 
papato —. In fondo, Balbo non credeva al primato di Gioberti. 
— Viene poi lo scopo di Mazzini e de’ repubblicani, il porro 
unum necessarium, l’unità nazionale, un gran regno italico. Ma 
questo, secondo Balbo, non ha mai esistito, non può esistere, 
specialmente per le divisioni secolari fra le varie città. E poi, 
che fare del papato? Secondo Gioberti, 1 ’ Italia non poteva ri¬ 
generarsi se non rispettando il papa ed il suo territorio, il papa 
era uno de’ principali fattori della redenzione italiana. — Come 
per Balbo, l’unità italiana era allora un sogno per quasi tutti 
gli uomini politici del Piemonte, ed io stesso ho udito dire cosi 
da Alessandro Manzoni. 

Altri, redivivi ghibellini, ripigliavano l’utopia dantesca del- 
1 ’ Italia giardino dell’ impero e volevano far 1 ’ Italia invocando 
l’aiuto straniero, anche a costo di essere conquistati, perché 
pensavano che sotto la conquista, 1 ’ Italia si sarebbe unificata, 
conquistatori e conquistati si sarebbero fusi e quindi uniti e 
liberi tutti. — Fu questo l’assunto degli storici del secolo passato, 
come del Romagnosi, che rimpiangevano la venuta di Carlo Ma¬ 
gno, quale impedimento alla fusione de’ longobardi con gl’ Ita¬ 
liani. 

Tutte queste sembrano idee strane a Balbo che va fino ad 
attaccare Dante ed il suo libro De monarchia. E veramente gli 
spiriti italiani erano cosi esaltati, che poteva venire 1’ idea di farsi 
aiutare dagli stranieri, non quella di farsi conquistare; sicché qui 
Balbo si crea mulini a vento pel piacere di combatterli. Egli stesso 
se ne accorge e dice esser pentito di averci consumato un capitolo. 

Notate però un passo importante. — E se potessero sorgere 
questi nuovi ghibellini — egli dice — io, che in quei tempi sarei 
stato guelfo, oggi diventerei guelfo : fortuna che guelfi e ghi- 
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bellini sono passati alla storia. — Balbo se non era ghibellino, 
non poteva nemmeno a rigore dirsi guelfo come Rosmini, Man¬ 
zoni, Gioberti; era piemontese più che guelfo. 

Altro sogno da scartare. Sismondi avea pubblicato il suo bel 
libro, la Storia delle repubbliche italiane, e da esso prese origine 
una scuola di cui il più illustre rappresentante fu Carlo Cattaneo, 
di cui sopravvive Giuseppe Ferrari. Credevano 1 ’ Italia non si 
potesse fare se non con la repubblica, fondando uno Stato centrale 
ed aggruppandogli intorno gli altri. Questo sistema fu messo in 
ridicolo e gl’ Italiani, un po’ retorici quando parlano sul serio, 
ma inarrivabili quando vogliono far dello spirito, lo chiamarono : 
il sistema delle repubblichette; Giusti trovò l’espressione ; 
— 1 ’ Italia in pillole. — L’ Europa non voleva repubbliche; e 
poi sarebbe stata un’ Italia debole fuori, turbata dentro. 

Quale dunque sarà lo scopo sperabile per un serio uomo 
politico, lo scopo intorno al quale tutte le forze devono con¬ 
centrarsi? È la confederazione de’ principi, la lega per uno 
scopo che non leda 1’ interesse de' principi : non 1’ unità na¬ 
zionale, ma 1’ indipendenza dallo straniero. 

Il popolo, s’ è visto, non può raggiungere questo scopo, non 
può cacciare l’Austria esso solo : dunque uniamoci tutti, prin¬ 
cipi, papa, popolo, per questo scopo; e quando avremo assi¬ 
curato il vivere, penseremo dopo al modo di vivere. 

È certo merito di Balbo aver messo la questione in modo si 
chiaro e fatto comprendere la necessità di avere un fine prossimo 
e determinato. Dopo tante sommosse non riuscite, 1 ’ Italia era 
depressa, ma allora cominciò a lasciare le utopie. Doveva parer 
più facile giungere allo scopo proposto da Balbo, perché per la 
rivoluzione la base era l’accordo de’ popoli, per la lega l’accordo 
de’ principi. Sembrava a tutti che quando i principi si fossero 
persuasi della possibilità dell’ impresa ed anche dell’utile che 
ne potevano cavare, non sarebbe stata diffìcile l’unione. Balbo 
dimostra che la lega è veramente conforme alla storia d’ Italia, 
rammenta la lega lombarda — argomento assai comune a que’ 
tempi, anzi proprio in quel torno comparve il libro del padre 
Tosti sugl’ interessi papali nella lega lombarda. — Rammenta la 
lega promossa da Lorenzo de’ Medici. 
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Eppure, quel che pareva tanto facile, fu difficile; ciò che pa¬ 
reva strano e impossibile divenne, non solo facile, ma la sola cosa 
possibile. 

La lega falli. Né Cesare Balbo s’era dissimulato il lato de¬ 
bole del suo sistema, che fu accettato da’ liberali italiani. Altro 
suo merito è aver conosciuto il lato debole ed indicati i rimedi. 
Egli diceva : — Gioberti pretende di questa lega fare promo¬ 
tore e patrono il papa. Lasciamo li il papa: abbia tutta l’au¬ 
torità morale, benissimo, ma non gli si dia missione politica : il 
potere politico del papa è cosa finita, appartiene alla storia. 
La missione politica deve averla uno Stato italiano. Ogni lega 
suppone uno Stato dirigente; cosi fu Atene in Grecia, Roma in 
Italia. Ora il Piemonte deve avere l’egemonia sugli altri Stati 
italiani. 

Qui è il lato debole della lega. Invitare il Piemonte all’ im¬ 
presa era sf naturale che molti supposero Balbo scrivesse ispi¬ 
rato da Carlo Alberto: dopo, Balbo, D’Azeglio ed altri furono 
chiamati albertisti. Il Piemonte, oltre 1 ’ interesse nazionale, si 
ingrandiva prendendo il Lombardo-Veneto. Ma la Toscana, lo 
Stato pontificio, Napoli specialmente che dirimpetto al Pie¬ 
monte era quasi quel che l’Austria dirimpetto alla Prussia, che 
interesse avevano di aiutare il Piemonte? Per essi rimaneva solo 
1 ’ interesse nazionale. E poi, divenuto cosi possente il Piemonte, 
che sarebbe stato degli altri? Avrebbero ubbidito allo Stato più 
forte? Né vale dire che era stato italiano; pei principi non impor¬ 
tava essere comandati da uno Stato italiano o da uno straniero, 
ma di non essere comandati. Era quindi più facile che i popoli 
aiutassero un solo principe, e non che i principi si unissero fra 
loro. 

Pure Balbo pone come principio l’egemonia piemontese, non 
solo per opportunità, ma per missione storica. La storia ha le sue 
fatalità, né le si resiste. Il primato in Italia, secondo lui, a volta 
a volta era appartenuto a grandi città, Firenze, Venezia, Ge¬ 
nova, Milano, anche Roma in certo modo. Alla metà del se¬ 
colo XVI tutto questo fini. Dopo i Doria, che divenne Ge¬ 
nova? Che fu di Firenze co’ Medici? Che fu per Venezia la 
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metà del secolo XVI se non il principio della decadenza? E 
quello è il secolo in cui comincia veramente la grandezza del 
Piemonte. Il resto d’ Italia si sfasciava ed il Piemonte si riuniva 
ed afforzava sotto Emanuele Filiberto che fu il suo Federico II, 
che promosse la coltura e il progresso, di cui si vedono i risultati 
nel secolo passato in tre grandi nomi : Denina, Lagrangia, Al¬ 
fieri.— Era lo stato d’ Italia meno logoro d’agitazioni, più disci¬ 
plinato, aveva un esercito meglio costituito. Poiché i primati non 
s’ improvvisano, o 1’ impresa italiana non poteva riuscire, o 
dovevasi lasciarne la direzione al Piemonte. 

E Napoli? Comprendete che i meridionali e il re di Napoli 
non dovevano essere contenti di combattere senz’aver niente. 
È vero che alcuni parlavano di compensi da darsi sulle Marche, 
ma, d’altra parte, non si doveva toccare il papa. Eisognava che 
Napoli, per solo spirito nazionale, si mettesse all’ impresa. Però 
una volta confederata 1 ’ Italia, cacciato lo straniero, 1 ’ industria 
ed il commercio avendo fatto di essa un paese forte e libero, 
avrebbe sentito come le nazioni forti e giovani il bisogno di 
espandersi. Dirimpetto Napoli è Tripoli, Tunisi, la costa afri¬ 
cana: quante belle conquiste si possono fare. Quindi, come Na¬ 
poli avrebbe aiutato il Piemonte, cosi il Piemonte avrebbe poi 
aiutato Napoli. 

È un sistema pieno di lacune, e nonostante tutti gli sforzi, 
da quel che dice Balbo non esce la possibilità di una lega. In¬ 
fatti, nel 1848, dopo il 15 maggio, il re di Napoli richiamò le 
sue truppe, cosi fece la Toscana, il papa disertò la causa ita¬ 
liana, il Piemonte rimase solo in ballo. 

Però 1 ’ idea della lega è tornata a galla e, per il minor male, 
è oggi programma de’ clericali che non avversano 1’ indipen¬ 
denza nazionale. Vi dissi altra volta che v’erano due sette cleri¬ 
cali, una interamente retriva e reazionaria, l’altra, in cui ave¬ 
vano il dito i gesuiti, voleva concorrere a cacciare lo straniero. 
Quello che allora per noi era il programma più avanzato oggi, 
vedete quanto cammino abbiamo fatto, è de’ giornali cleri¬ 
cali che non ardiscono maledire all’ Italia né volerla dipendente, 
e pensano ancora alla lega italiana, con l’egemonia del Piemonte 
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e il patronato del papa. Ciò che per Balbo non era sogno, vera¬ 
mente era sogno. 

Credete che giunto al concetto della lega, egli dica : dun¬ 
que, uniamoci e diamo addosso agli austriaci? No, non ha fede 
in tutte le forze italiane unite e conciliate, non crede che 1 ’ Italia 
sia in istato di combattere e vincere l'Austria.—Infatti più tardi 
Custoza e Lissa mostrarono quanto i desiderii nostri oltrepas¬ 
sassero la realtà. Prima che sia possibile cacciar lo straniero, 
dice Balbo, fuori le minacce settarie, le spavalderie, preparia¬ 
moci, aspettiamo l’occasione, e questa verrà. Niente di peggio 
per una nazione che sognare uno scopo grande e poi starsene 
con le mani in mano. Facciamo la lega, una rete di ferrovie 
unisca tutte le parti d’ Italia, facciamo una lega doganale, sia 
dappertutto il medesimo l’ordinamento dell’esercito e della ma¬ 
rina, diffondiamo 1’ istruzione e soprattutto queste idee, rifor¬ 
miamo i nostri costumi, rendiamoci popolo degno. — E poiché 
Gioberti voleva quei tre stadii nel movimento, di cui vi dissi, 
Balbo risponde: Le guerre non si fanno a giorno fisso, vediamo 
invece quale occasione si offrirà all’ Italia, non la rimandiamo 
ad un futuro lontano ed imprevedibile, guardiamo ad un’occa¬ 
sione prossima in cui 1 ’ Italia possa essere apparecchiata. Come 
1' indipendenza italiana sarà possibile quando tale impresa inte¬ 
ressi non il solo Piemonte ma tutta 1 ’ Italia, cosi l’occasione 
sarà quella in cui ciò che è interesse del Piemonte e dell’ Italia, 
diventerà interesse europeo e 1 ’ Europa desidererà 1 ’ Italia forte 
ed indipendente. 

E come nascerà quest’ interesse europeo? — Allora tutto era 
in fermento, ogni due o tre anni sommosse che si battezzavano 
per rivoluzioni. Poteva esserci una rivoluzione democratica? 
Balbo non lo crede : il partito moderato aveva preso il soprav¬ 
vento in Italia; in Francia, Luigi Filippo era sostenuto da un 
potente partito moderato, i moderati erano al potere in Ispa- 
gna; aspirazione generale era una costituzione moderata. Balbo 
non prevedeva che otto anni dopo una rivoluzione democratica 
sarebbe scoppiata in tre parti di Europa. 

In secondo luogo, poteva esserci una grande guerra di su- 
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premazia, in cui il popolo volesse ricostituire la monarchia uni¬ 
versale? Ma, secondo il nostro autore, questi non sono più tempi 
per guerre di supremazia. Nemmeno prevedeva quella tra la 
Francia e la Prussia. 

Però al 1840 la questione d’Oriente fece parere imminente 
una guerra. Napoleone nel Memoriale di Sant’ Elena, annun¬ 
ziava la guerra d’Oriente come fatalità storica. Si ebbe la qua¬ 
druplice alleanza — Inghilterra, Francia, Spagna, Portogallo — 
contro la Sant’Alleanza : l’occidente contro il nord. E Balbo 
pensa : — quando la guerra scoppierà, la Sant’Alleanza sarà 
rotta: allora l’Austria non avrà più gli stessi interessi della Rus¬ 
sia, esse sono rivali naturali pel Danubio. L’Austria deve far 
causa comune con 1 ’ Inghilterra e con la Francia. E allora o la 
questione si scioglierà pacificamente, mediante compensi, e l’Au¬ 
stria acquistando terre sul Danubio cederà il Lombardo-Veneto, 
o si combatterà, la Prussia, lasciando 1 ’ indirizzo germanico, si 
getterà all’ indirizzo slavo, l’Austria dovrà stare coll’occidente 
e conseguenza sarà una rettificazione nella carta d’ Europa, per 
cui la Lombardia e la Venezia saranno lasciate. La guerra di Cri¬ 
mea fu,dopo,quasi un principio di attuazione di queste previsioni. 

Tutto questo pareva chiaro al Balbo, ma ci era molto di 
chimerico ed un bello spirito, dopo aver messo in caricatura 
Gioberti, aggiungeva: 

E Balbo dice: dai tedeschi lurchi 
difender non ci possono che i turchi. 

Col senno di poi si fa presto a censurare. Balbo credeva che 
per molti anni non ci sarebbe stata né rivoluzione né guerra. 
Verso il sessanta — vedete le profezie storiche che sono — la 
rete ferroviaria europea sarebbe stata compiuta, producendo la 
libertà commerciale, con l’abolizione degl’ impicci doganali; 
quindi grande attività ed industria, sf che la Turchia, il vecchio 
malato, avrebbe dovuto fare la sua liquidazione e, bene o male, 
l’occasione sarebbe venuta. 

Sotto queste profezie c’ è un concetto serio, ed è altro me¬ 
rito di Balbo, dopo quello di aver assegnato uno scopo pros- 
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simo e preciso agl' italiani e gittato il senso politico in un po¬ 
polo nutrito fin allora di sogni e di utopie filosofiche. Egli vide 
bene la parte permanente e sostanziale nella questione fra la 
Russia e l’Austria. Suo nemico era il cosacco, per lui la guerra 
d’Oriente era guerra di civiltà, e siccome per lui il primato 
doveva essere britannico, 1 ’ Inghilterra avrebbe rigettato la 
Prussia nella corrente slava, la Russia aH’Oriente, l’Austria al 
Danubio. Questo concetto nella sostanza rimane : la Prussia e la 
Russia, nazioni giovani, forti, vittoriose, dirimpetto all’Occi¬ 
dente; T Inghilterra col prestigio scemato, con la rivalità del¬ 
l’America che le turba i sogni, la Francia battuta, senza spe¬ 
ranza di rialzarsi per ora, 1 ’ Italia una ma barcollante come se 
fosse spezzata, l’Austria chiusa alla strozza e obbligata a far 
buon viso al vincitore. La situazione rimane la stessa, l’Occi¬ 
dente da una parte, la Russia e la Prussia dall’altra. 

Tra questo doppio merito del Balbo, è Tessersi ingannato 
in tutt’ i particolari. A leggere questo libro dopo gli avveni¬ 
menti, par di sognare. L’unità italiana creduta sogno, ora è 
un fatto, la lega italiana, creduta si facile, non si ottenne, il 
primato britannico è svanito, abbiamo il primato germanico, 
T Italia che doveva farsi col papa e col cattolicismo, si è 
fatta levandosi contro essi, e cosi via. L’unità d’ Italia non è 
stata conseguenza, ha tirato con sé l’unità germanica; la guerra 
d’Oriente è ancora cosa futura, quantunque ne sia prefazione 
la spedizione di Khiva. 

Il libro di Cesare Balbo in fondo è la diffidenza nella forza 
nazionale ed individuale, il ricorrere a sotterfugi abili, a tran¬ 
sazioni. Comprendete che cosi, a poco a poco, si stempra il 
carattere. Balbo voleva che il papato non fosse tocco. Al 1848, 
rimasto costituzionale il Piemonte, egli e d’Azeglio che aveva le 
stesse idee erano al potere : intanto alla Repubblica francese 
succedette T impero; ed essi che dicevano? Facciamoci piccoli, 
non ci facciamo avvertire, pacifichiamoci co’ clericali, iniziamo 
una politica di conciliazione. 

Si vede il dottrinario che vuole stare troppo ai principii. 

Invece Cavour che in fondo era della stessa scuola, ma 

18 


F. Db Sanctis, La scuola liberale e la scuola democratica. 
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aveva la chiara vista delle situazioni, cominciato stando a de¬ 
stra, quando 1 * impero si stabilisce in Francia, si avvicina a 
sinistra lasciando a destra Balbo e d’Azeglio. Ed inizia una 
politica ardita con la celebre abolizione del foro ecclesiastico 
e del matrimonio religioso, appoggiato dalla sinistra piemontese 
e dal Rattazzi. Mantiene alta la confidenza del Piemonte in sé 
stesso, lo fa concorrere, anzi desiderare in grandi imprese. 

Cesare Balbo è dottrinario e se posso dir cosi meccanico, 
dà troppa importanza alla forma esteriore e meccanica, senza 
sapere che sotto quella sono uomini, interessi, passioni che pre¬ 
sto o tardi rompono 1’ involucro e producono altri fenomeni 
nella storia. L’esagerazione nel volere la conciliazione produce 
debolezza nel carattere, lo star troppo alla forma rende spesso 
pedanteschi i giudizii. 

In Balbo sopratutto riconoscete lo storico, il politico della 
scuola piemontese. Vedremo ora l’artista. 

[Roma, ti e 12 maggio 1873.] 



XXI 

MASSIMO D’AZEGLIO 

Ventunesima lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


D’Azeglio, nato ne’ primi anni di questo secolo, crebbe fra 
i furori e le gioie della reazione europea. Marchese, vide domata 
la democrazia e la rivoluzione francese, vide ritornare trion¬ 
fante a Torino l’aristocrazia col suo re, ritornare a Roma glo¬ 
rioso fra i suoi cardinali Pio VII, circondato di quanto di più 
illustre aveva allora 1 ’ Europa per ricchezza, per potenza, per 
ingegno: Chateaubriand era fra quelli che seguivano il pontefice. 

Primo atto del giovane d’Azeglio fu andare a Roma col padre 
per complire il papa del suo felice ritorno. L’aria era cosi im¬ 
pregnata di reazione che suo fratello maggiore dovè indossare 
l’abito del gesuita. I destini di Massimo erano diversi. Era ca¬ 
detto, e in Piemonte i cadetti erano tutti uffiziali nati : era già 
uffiziale di cavalleria, avea vissuto nelle orgie, negli amori, ne’ 
passatempi come tutta la giovane nobiltà. Giunto a Roma, 
mentre tutti accorrevano alla corte del papa, egli girava fra 
tante ruine e tante maraviglie dell’arte, le quali lo trasforma¬ 
rono, svilupparono ciò che d’elevato era nel suo ingegno, di 
nobile nel suo cuore. Fin d’allora si rivelò artista e italiano; 
sparve il Piemonte, la storia di Roma gli parve storia propria, 
senti appartenere a tutta 1 ’ Italia. 

Tornato a Torino, depose il brevetto d’uffiziale, e, nobile, 
in relazione con tante nobili famiglie, agiato, messo per una via 
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che gli offriva onori, cariche, piaceri, risolvette andare a Roma, 
fare lo studente, il pensionista per diventare artista. È uno di 
quei primi fatti che rivelano una vocazione vera, un ingegno. 

Passò dieci anni a Roma, ora allo studio, ora nelle cam¬ 
pagne, vivendo fra contadini, contemplando le bellezze naturali, 
raccogliendo immagini e impressioni le quali gittava poi sulla 
tela. Prima fu paesista, poi pittore di quadri storici. Ed in un 
tempo che i pittori non facevano altro se non riprodurre Ma¬ 
donne, Sacre famiglie, Gesù bambini e simili argomenti religiosi, 
gli argomenti suoi furono quali glieli ispirava la sua vocazione, 
il suo patriottismo, — l’assedio di Firenze, il giuramento di Pon- 
tida, la sfida di Barletta — e parecchi altri cavallereschi, biz¬ 
zarri, cavati dall’Ariosto e dal Tasso. Vedete già qualche cosa 
di nuovo, quasi un doppio uomo che s’agita in lui, l’artista e 
il patriota. 

A Roma disegnava, a Milano vendeva. A Milano era una 
mostra annuale e vi facevano impressione non tanto i disegni 
del d’Azeglio quanto gli argomenti, in mezzo a un popolo servo 
dell’Austria. E si dice vendesse bene i suoi quadri, non ostante 
1’ ironia di quelli che sostenevano ciò non convenire ad un mar¬ 
chese. Ma egli prendeva sul serio la sua professione, aveva di¬ 
menticato il marchese per essere artista. 

Lo ricordo come se ora lo vedessi, perché 1 ’ ho conosciuto 
molto da vicino a Torino : lungo, smilzo, svelto, tutto stecchito, 
asciutto, bruno. Nella vita di militare e di artista aveva con¬ 
tratto qualche cosa del Benvenuto Cellini, — spensierato, stra¬ 
vagante, piacevolone nel conversare, pieno di motti e di frizzi, 
con certa scioltezza di forme, con certo abbandono naturale. 
Sotto questa negligenza apparente, aveva un fondo d’uomo serio, 
e la maggiore serietà era costituita da una qualità molto rara 
oggi in Italia, la perfetta lealtà e sincerità di convinzioni e di 
carattere. 

A ventinove anni—verso il 1830—gli venne il ticchio di fare 
lo scrittore e scrisse la Sagra di San Michele. Aveva imparato a 
dipingere, non a scrivere : sapeva scrivere come gliel’avevano 
insegnato nella scuola, come s’ insegna anche oggi. Letti molti 
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libri classici, aveva molte frasi e, cominciando a scrivere volle 
dire ogni cosa con una frase pescata nei suoi vecchi quaderni 
di scuola. — Lingua artificiale, che non traduceva né la sua 
immaginazione, né il suo modo di concepire e di sentire, ma¬ 
niera comune di scrivere a quel tempo. 

Ne’ primi trionfi dell’arte aveva sposato Giulia, figliuola di 
Alessandro Manzoni. Ed a Manzoni presentò il suo scritto, pre¬ 
gandolo dargliene giudizio. Spesso si domanda consigli per 
avere un bravol Ma il Manzoni che gli voleva bene, restituen¬ 
dogli il lavoro, disse aver segnate tutte le parole e le frasi cen¬ 
surabili, errate. Cosi tutte le gemme, i bei modi di lingua che 
a Massimo eran costati tanta fatica, in cui poneva il suo maggior 
pregio, erano stati segnati. Ne segui un dialogo, e il Manzoni lo 
persuase a gittar giù tutta quella roba convenzionale, lo invogliò 
a scrivere con quella semplicità e con quella naturalezza di cui 
egli era grande esempio. D’Azeglio rifece i suoi studi; cercò imi¬ 
tare Manzoni e pubblicò il suo primo romanzo, l’Ettore Fiera- 
mosca. Come scrivesse prima il d’Azeglio, ve lo mostrerò col 
principio del suo scritto sulla Sagra di San Michele : 

« Per lungo volger di secoli resse Italia lo scettro dell’universo. 
Unico avanzo dell’ immenso potere rimangon oggi illustri memorie e 
poche ruine. Chiamarono queste e chiamano tuttora da ogni parte 
spettatori e curiosi, i figli de’ barbari dalle aquile romane ricacciati 
tante volte nelle selve del settentrione ». 

Sentite la maniera oratoria e rettorica, idee e frasi di cui 
s’empie il capo a’ giovani ne’ collegi. 

Massimo aveva dipinto un quadro la Disfida di Barletta, e 
studiando perciò la storia, concepì 1’ idea di scrivere un romanzo 
storico, il 1833, sei anni dopo la pubblicazione de’ Promessi 
sposi e del Marco Visconti. 

Manzoni vi dà una cornice storica, — spiegata, analizzata 
da lui interrompendo il racconto — entro la quale gitta il noc¬ 
ciolo vero del romanzo, le avventure di Renzo e Lucia; e ciò 
con tale arte che 1’ interesse storico rimane in fondo e 1’ inte¬ 
resse estetico si concentra su questi due personaggi. Lo stesso 
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fatto privato non è se non un mezzo artistico per incarnare 
quel mondo evangelico che l’autore vagheggia, purificato, ri¬ 
condotto, a’ suoi principii, penetrato di spirito democratico. 

Il Marco Visconti ha anch’esso cornice storica : in Manzoni 
questa cornice è il secolo XVII, nel Marco Visconti è il 300. E 
vi troviamo tutti gli elementi comuni del 300, il torneo, i castelli, 
i menestrelli, quelle armi, quelle vesti, que' costumi, tutta l’aria 
e l’apparenza di quel secolo. In mezzo è il quadro, un fatto 
privato che ha un solo nome, quello del protagonista, e non 
Marco, ma Bice. Costei, come tutti sentite, è reminiscenza di 
Lucia, non è lei che fa la sua storia, subisce la storia fattale 
da altri, storia di cui è strumento principale Marco, innamorato 
prima della madre, poi della figlia, rendendo infelice l’una e 
1 altra. 

Marco Visconti, quella grande figura del 300, che lotta contro 
i signori di Milano, è messo nell’ombra, interessante nel romanzo 
solo pel suo amore. Bice, sostenendo la sorte che le si fa, rivela 
tutte le qualità ideali che la poesia può immaginare per rappre¬ 
sentare una fanciulla virtuosa, pura, cristiana. È 1’ ideale di 
Lucia purificato della vernice contadinesca e ridotto anche più 
nobile, più perfetto. Come Lucia, ella capita prigioniera in un 
castello; ma dove 1 ’ istrumento del delitto è altissimo ne’ Pro¬ 
messi sposi, è 1 ’ Innominato, qui è basso e comico, è un Pela- 
grua, un Lodrisio, con un piccolo intrigo da commedia. 

La differenza fra i Promessi sposi ed il Marco Visconti è solo 
nella catastrofe. Rimossi gli ostacoli, Lucia diventa felice; ri¬ 
mossi gli ostacoli, quando tutto è scoperto, quando pare non 
rimanga altro che le nozze di Bice con Ottorino, nel momento 
che ella si avvicina ad una grande felicità, muore e sviluppa 
nella morte le qualità cristiane, ideali che avea mostrate in vita. 
In Manzoni la catastrofe ha un alto senso, legata con la con¬ 
versione dell’ Innominato, con 1 ’ ingresso sulla scena di Fede¬ 
rico Borromeo, intimamente unita col mondo ideale di cui è 
mezzo Lucia. Quando Lucia è felice e non c’ interessa più, la 
mente corre subito all’ ideale morale religioso voluto rappre¬ 
sentare da Manzoni. 
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La catastrofe del Marco Visconti non v’ ispira alcuna idea 
fuori del campo dell’arte, è cosa puramente estetica. Ne’ Pro¬ 
messi sposi sentite un uomo che, oltre 1’ interesse artistico, ha 
dentro di sé un contenuto molto importante, che egli vuol rap¬ 
presentare. Leggendo il Marco Visconti, sentite avere innanzi un 
poeta non solo indifferente a qualsiasi contenuto religioso, mo¬ 
rale, politico; ma alla storia stessa, la quale per lui è soltanto 
la tela su cui disegna un fatto artistico. Il motivo de' Promessi 
sposi è religioso, quello del Marco Visconti puramente estetico, 
o, come si diceva, romantico, servirsi della catastrofe per inte¬ 
nerire, per strappare le lagrime. Per questo ottenne grande popo¬ 
larità e sorse l’opinione generale che uno de’ libri italiani che 
più avessero virtù di commuovere fosse il romanzo del Grossi. 
Questo scopo fu ottenuto caricando le tinte : il libro fu precursore 
di quel mondo lacrimoso, elegiaco, sentimentale in cui si sciolse 
il romanticismo in Italia. La Bice divenne tipo di tutte quelle 
donne di cui vi ho narrato la storia, delle stesse donne di Tom¬ 
maso Grossi, — Ildegonda, Giselda, la Fuggitiva; — essa si 
può chiamare il sentimento, il carattere determinante di quel 
romanzo. 

Quando comparve l’Ettore Fieramosca, fu per gl’ Italiani 
un’apparizione nuova. Avevamo i Promessi sposi ed il Marco 
Visconti, non ancora il vero romanzo storico: Walter Scott non 
era stato, e non è stato poi riprodotto; non v’era un romanzo 
che avesse a motivo principale la storia. Accanto ad un romanzo 
dove la cornice è storica ed il motivo religioso, accanto ad un 
altro dove la cornice è anche storica ed il motivo artistico, si 
pose quel nuovo libro con cornice storica e contenuto patriottico. 
Cosi parve l’Ettore Fieramosca, cosi spiegate il grande successo 
che ebbe da Susa a Girgenti. 

Se guardiamo la corteccia, il romanzo del d’Azeglio è con¬ 
gegnato come quelli del Manzoni e del Grossi. 

La cornice storica è molto meschina rispetto all'ampia tela 
— interessante per sé stessa — scelta dal Manzoni e dal Grossi. 
L un’ insolenza francese castigata dalle spade italiane. Per al¬ 
largare un po’ quei limiti, vi mette tornei, feste, con descri- 
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zioni che spesso rendono languido il racconto. Il fatto privato 
è li dentro, secondo il sistema de’ due lombardi. È Ginevra 
maritata a Grajano d’Asti, un piemontese che tradisce 1 ' Italia; 
innamorata platonicamente di Ettore Fieramosca. Eppure ella 
sente che è peccato solo il pensare ad Ettore e cerca il marito 
appena ha notizie di lui : mentre lo cerca, capita sotto le unghie 
di Cesare Borgia, è profanata da costui. E, quando Ettore, glo¬ 
rioso per la vittoria, torna al luogo di rifugio ove aveva lasciato 
Ginevra e pensa : morto il marito, potrò dirle ora ; sii mia 
sposa, trova il cadavere della donna vituperata. 

Questo fatto privato è di altissimo interesse artistico e se 
Massimo avesse potuto volgerlo e compierlo, il romanzo avrebbe 
avuto nome non Disfida di Barletta, non Ettore Fieramosca, 
ma Ginevra. È che egli si trovava vacillante. La storia dovrebbe 
essere cornice e per lui è il quadro, essa chiama la sua atten¬ 
zione. Il quadro dovrebbe essere la cosa importante, mercé lo 
svolgimento di una delle più strazianti situazioni in cui possa 
trovarsi una donna, eppure per lui è l’accessorio. Teme dargli 
troppo risalto, perché vuole far predominare la sfida : il fatto 
particolare è appena abbozzato, rimane nell’ombra. Quelli che 
parlano della Disfida di Barletta han forse dimenticato Ginevra. 

Date in mano al Guerrazzi quel fatto, quel Cesare Borgia che, 
animato dalla libidine usa tutt’ i mezzi per avere Ginevra e 
con un liquore la fa addormentare e giunge a tenerla nelle sue 
mani, date quel dialogo fra il carnefice duca e la giovinetta; 
— e vedreste che uso farebbe di quell’episodio, quante corde 
ne caverebbe di rabbia, di odio contro la tirannide interna. 

Ma al d’Azeglio non premeva tanto la tirannide interna: a 
quel tempo queste corde non fremevano troppo, si faceva strada 
il pensiero di fare 1 ’ Italia, con la libertà se era possibile e, se 
no, anche col dispotismo, anche con l’aiuto de’ principi, con la 
conciliazione di tutti gli elementi. Il d’Azeglio, che non volle 
esser mai carbonaro, apparteneva alla scuola piemontese, era 
parente di Cesare Balbo, voleva anch’egli fissare principalmente 
gl’ Italiani sul fatto dell’ Italia serva dello straniero. 

Comprendete quel che di abborracciato è in questo libro 
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ed anche la dissonanza : la cornice chiama tutta l’attenzione ed 
il fatto particolare è trattato come un incidente, un accessorio. 

Per giungere a questo punto Massimo d’Azeglio sforza anche 
la natura del fatto. 

Di Ginevra fa non solo una donna ideale, platonica, pura, 
sentimentale, ma grande patriota, e divenne caratteristica una 
scena fra lei ed Ettore Fieramosca. Questi le narra della sfida, 
del prossimo combattimento, e Ginevra « colla mano bianca e 
gentile afferrò l’elsa della spada di Fieramosca, e alzando la 
faccia arditamente diceva: —se avessi il tuo braccio! se po¬ 
tessi far fischiare questa che reggo appena!... non anderesti 
solo, no!... » —. Ed Ettore, poco dopo, le dice: 

« Le donne del tuo taglio possono far fare miracoli alle spade senza 
toccarle; potreste volgere il mondo sottosopra... se sapeste fare. Non 
parlo per te, Ginevra, ma per le donne italiane, che pur troppo non 
ti somigliano ». 

Questo linguaggio teneva il d’Azeglio nel 1833. Qui domina 
il sentimento dell' insolenza straniera. Ma date questa scena a 
Mazzini, a Guerrazzi, a Niccolini, a Berchet; si sarebbero fer¬ 
mati a questo punto? Non avrebbero parlato ancora della tiran¬ 
nide interna, contro il papa, i principi, 1 ’ imperatore? A questi 
affetti non era certo indifferente il d’Azeglio; ma credeva scon¬ 
veniente fissare su di essi l’attenzione degl’ italiani. E, conti¬ 
nuando la scena, si fa più manifesta la differenza fra la scuola 
di cui ho citato alcuni nomi e la maniera lombardo-piemontese. 

Udiva quel dialogo Zoraide, una saracena che Ginevra cer¬ 
cava convertire ed alla quale aveva dato una Bibbia. Quello 
che Ettore e Ginevra non dicono, l’autore lo fa dire alla sara¬ 
cena, col suo naturale buon senso, con la sua ingenuità, in 
modo che il risultato non sia un fremito, ma un sorriso. 

« — Io non vi capisco — cosi parla Zoraide —. Tanta collera, 
tanto rumore perché i Francesi dicono di stimarvi poco! Ma non ve 
1’ hanno detto anche più chiaro col fatto, venendo nel vostro paese 
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a divorar le vostre biade, a cacciarvi dal vostro tetto? Non ve lo di¬ 
cono gli Spagnuoli al par de’ Francesi, venendo anch'essi in Italia a 
far quel che fan loro? ». 

Ettore risponde che un certo diritto l’hanno i francesi sul 
regno; il papa lo dette in feudo a Carlo d’Angiò. E Zoraide : 

« Oh bella! ed alla Chiesa chi l’ha donato? » — « L’ ha donato 
un guerriero francese che si chiamava Roberto Guiscardo, il quale, 
per forza d’arme se n’ era fatto padrone ». — « Ora poi capisco 
meno che mai. Il libro che mi ha dato Ginevra (la Bibbia) non 
dice forse che tutti gli uomini son fatti ad immagine di Dio, ricom¬ 
prati col suo sangue? Capisco vi sian fra i cristiani alcuni che, abu¬ 
sando della forza, si faccian signori dell’avere e delle vite de’ loro 
eguali; ma come quest’abuso possa cambiarsi in diritto che ricade 
su’ figli, non lo capisco ». — « Io non so, rispose Ettore sorridendo, 
se tu non capisca, o se capisca troppo. Quello che è certo, senza 
questo diritto, che cosa diverrebbero i papi, gl’ imperatori, i re? e 
senza loro, come andrebbe il mondo? ». 

Queste ultime parole si possono chiamare una breve ironia 
che fa sorridere, con l’opposizione di un fatto ad un diritto. 
Zoraide si stringe nelle spalle e tace. 

Di questo argomento si occupavano Niccolini, Berchet, Guer¬ 
razzi e altri che seguivano lo stesso indirizzo; lo trattavano a 
viso aperto, ne cavavano tutte le conseguenze. Ma è curioso che 
a Napoli il regio revisore abbia lasciato stampare il libro. Si vede 
quanto erano fini. Nel fondo, quel che rimane innanzi al lettore 
è che papi e re e imperatori regnano per la forza, non per diritto. 

Dunque nell'Ettore Fieramosca quel che dovrebbe essere 
semplice sviluppo storico diventa oggetto principale su cui l’au¬ 
tore chiama l’attenzione. Tutti i personaggi che egli vi intro¬ 
dusse, Cesare Borgia, Ginevra, Elvira, disparvero, rimase solo 
qualche cosa che allettava il carattere degl’ italiani, figli ancora 
del 500, rimase la sfida, il torneo, la sconfitta de’ francesi, un 
misto di bravura e di comico, il quale ci rivela in d’Azeglio il 
militare, l’artista e specialmente 1’ italiano. 
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Né è maraviglia che di questo romanzo d’occasione non sia 
rimaso vivo che un solo personaggio, il quale vi apparisce ap¬ 
pena, non vi ha parte principale, Fanfulla, proprio quel misto di 
soldatesco e di scapataggine che formava parte del carattere di 
Massimo. E, curioso a notare : in Italia de’ personaggi serii creati 
dall’arte non rimase nessuno, quelli che sopravvissero, quelli 
che meglio furono indovinati e disegnati sono tra il cavalleresco 
ed il comico. Cosi nell’Ariosto Rodomonte, nel Tasso Argante, 
in Manzoni Don Abbondio, fra i personaggi del tempo presente 
il marchese Colombi e in d’Azeglio Fanfulla. Ciò potrebbe essere 
dimostrazione di quella tesi malinconica, ma vera, che noi ab¬ 
biamo sempre nelle ossa qualche cosa de’ tempi passati, e la 
serietà delle convinzioni e del carattere non rettorico ma reale, 
ci manca. Gli scrittori quando vogliono far cose serie, vanno al 
caricato, — esempio Bice, Giselda, Ginevra, Federico Borromeo 
nel suo genere, e qui Ettore, pieno di perfezioni e perciò arti¬ 
sticamente imperfetto. E non solo de’ personaggi di questo 
libro unico sopravvisse Fanfulla, ma, se posso dir cosi, quel 
che c’ è di vivo è un’aria fanfullesca, spiritosa, svelta, naturale, 
che mostra ispirazione giovanile e che attrae appunto come 
prima cosa uscita dal cervello d’un giovane. 

Il Fiera-mosca produsse grande impressione. Giovane allora 
ero in mezzo a’ giovani e ricordo quale brivido suscitava in tutti, 
alle prime letture un passo indimenticabile, quando Grajano 
d’Asti, piemontese, che come capitano di ventura serviva 
presso i francesi, e nella sfida non dubitò mettersi con essi con¬ 
tro gl’ italiani, — cade con la testa spaccata da Brancaleone, 
e sentesi tuonare la voce del vincitore: — Viva Italia!, — nome 
proibito di pronunziare a quel tempo — e cosi vadano i traditori 
rinnegati ! 

Oggi che abbiamo 1 ’ Italia, tutto questo pare cosa secon¬ 
daria, ma allora che fremito destavano queste parole, scritte da 
un piemontese, per un piemontese, di quel Piemonte ove Torino 
aveva una porta d’ Italia quasi non fosse italiana, dove al 1848, 
partendo per la Lombardia, si diceva : andiamo a conquistare 
T Italia. 
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Dal 1833 al 1841 d’Azeglio continuò a fare quadri. Intanto 
era pubblicato un altro libro, che produsse anch’esso grande im¬ 
pressione, l’Assedio di Firenze. 

A Napoli si vendeva a peso d’oro e felice chi poteva leg¬ 
gerlo! A Massimo non piacque, gli parve che mentre egli fab¬ 
bricava, gli altri demolissero. Lavorava per indurre gl’ italiani 
a sperare nella futura conciliazione, ed ecco Mazzini e gli altri, 
ecco il Guerrazzi col suo libro mandargli l’opera sossopra. An¬ 
dato a Firenze, ispiratosi in quelle memorie, volle trattare lo 
stesso argomento in altro modo. E cosi fu composto il Niccolò 
de’ Lapi, pubblicato il 1841, un anno prima del Primato. 

Qui la prima vena giovanile è un po’ esausta, quell’aria fan¬ 
ciullesca è sbiadita, si vede nell’autore l’uomo che ha già le 
rughe ed anche Fanfulla, il quale ricomparisce, lui che fa tanto 
ridere nell 'Ettore Fieramosca ha preso anche una faccia seria, 
e solo di tanto in tanto l'autore lo sforza a sorridere. Qui do¬ 
mina un’aria fosca, la quale fa contrasto a quella fresca e viva 
del primo romanzo. 

Nella composizione è lo stesso sistema. Nell’assedio di Fi¬ 
renze la cornice storica è tutto il racconto, protagonista il Fer¬ 
rucci; qui Ferrucci è un incidente, di lui si racconta la morte 
come un accessorio nella tela ov’ è tutta una famiglia inventata 
dall’autore, Niccolò coi suoi figli e con le figlie, con Lamberto 
l’eroe del romanzo, come Niccolò è il martire, e la Selvaggia, 
di cui ora vi dirò. Le avventure di questa famiglia si succedono 
in mezzo agli avvenimenti storici, — la morte di Ferrucci, la 
difesa di Firenze, il tradimento di Malatesta. 

Nella Selvaggia trovate qualche cosa di Victor Hugo il quale 
allora destava tanto furore in Francia. Selvaggia è Marion De¬ 
forme, una cortigiana purificata dall’amore. Nel dramma del 
poeta francese, Marion Deforme ricade per l’amore appunto che 
porta a Didier, qui la cortigiana rigenerata sale a poco a poco 
in altissime regioni e muore come una santa. 

Che magnifico soggetto se Massimo d’Azeglio lo pigliasse sul 
serio e cercasse cavare tutte le corde che giacciono in fondo al 
cuore umano. Ricordate Marion quando va nel carcere ov’ è 
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chiuso l’amante, quando è baciata da quel giudice carnefice; 
ricordate quanti dolori, quanti strazi. Qui tutta questa parte, 
cosi interessante è appena accennata. La situazione principale 
—• la cortigiana purificata — è appena narrata. Quella donna 
per avere uno sguardo di Lamberto, il quale deve sposare Lau- 
domia, si ofire a tutto, si sacrifica, combatte accanto a lui e 
riceve un colpo di spada che gli era destinato, e dopo tanto 
soffrire torna a Firenze; — tutto questo è appena indicato. E 
quando Laudomia e Lamberto, inteneriti, la tengono in casa 
come amica, quando c’è a ritrarre una situazione interessantis¬ 
sima, la lotta fra l’amica che non può tradire Laudomia e 
l’amante appassionata, pare che Massimo d’Azeglio non s’ac¬ 
corga di questa collisione. 

Niccolò de’ Lapi col Vangelo in mano combatte il papa, 
1 ’ imperatore, i Medici, tipo di patriota e di repubblicano. Lam¬ 
berto è ciò che di più puro, di più nobile, di più grande può 
concepire un poeta volendo idealizzare un uomo, è tutto perfe¬ 
zioni come Ettore Fieramosca. Quelle donne. Lisa, Laudomia, 
sono ideali, concepiti con quella perfezione classica che nel 500 
si dava a’ modelli della pittura. 

Possiamo conoscere subito dov’ è il debole di questo ro¬ 
manzo. 

Qual' è la forma del d’Azeglio, non solo in questo romanzo 
ma anche nel Fieramosca dove però è più svelta, più viva? 
Per me in arte tutto si riduce a questione di esecuzione : si 
tratta di vedere come il poeta abbia avuto forza d’ incarnare 
una concezione. 

La forma del d’Azeglio nella sua esteriorità è calcata su 
quella di Manzoni, naturale, spigliata, con tanti modi usati dal 
popolo, con frequenti dialoghi atti, più che altro a mettere 
innanzi il linguaggio popolare. Ma tutto ciò è la corteccia della 
forma di Manzoni : sotto, in Manzoni, è 1 ’ ideale cavato dalle 
sue nubi, calato nella vita, modificato, variato, con la sua 
parte di perfezione e d’ imperfezione. Da questa grande crea¬ 
zione manzoniana nasce l’accordo fra l’esteriorità e quel che è 
dentro. 
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In d’Azeglio è la buccia della forma manzoniana, sotto c’ è 
la rettorica com’era imparata nelle scuole, sparita dalle parole, 
rimasta nel modo come sono concepiti i personaggi che tutti 
rimangono fuori della vita, stecchiti, di un pezzo, senza le va¬ 
rietà, le contraddizioni della vita, senza dramma. 

Il libro vi dà impressione piacevole, con dialoghi che dilet¬ 
tano, lingua vivace, vicina alla parlata; ma un non so che di 
freddo e di astratto. C’ è la forma, manca la formazione nei 
caratteri, mancano i contorni, le varietà proprie de’ personaggi 
reali. 

Quello che ho detto de’ romanzi, devo dire dei quadri di 
Massimo d’Azeglio, dove trovate grandi idee, graziosi disegni, 
ma in nessuno la forza di rappresentare nella faccia il carattere, 
il di dentro. 

Dopo il secondo romanzo che non piacque molto, anche 
perché le idee politiche si modificavano, d’Azeglio vide compa¬ 
rire il Primato, le Speranze d’ Italia. I tempi maturavano, le 
sette lavoravano, la guerra d’Oriente era in prospettiva, le spe¬ 
ranze si sollevavano. Egli ebbe la velleità di scrivere un ro¬ 
manzo sulla lega lombarda; ma volse le spalle all’arte, diventò 
uomo e scrittore politico. In questi altri suoi scritti il pro¬ 
gramma della scuola piemontese, di Cesare Balbo, ricevè gli 
ultimi tocchi. Di essi ci occuperemo in seguito. 


[Roma, 25 e 26 maggio 1873.] 



MASSIMO D’AZEGLIO 


Ventiduesima lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Abbiamo visto in Massimo d’Azeglio il pittore ed il roman¬ 
ziere, e, raccogliendo le nostre impressioni, non c’ è parso la¬ 
sciasse nell’arte orme profonde e durevoli che gli potessero me¬ 
ritare uno dei primi posti. C’ era in lui molto di quel Fanfulla 
eh’ è stata la meglio indovinata delle sue invenzioni, svelto e 
spigliato di mente come di corpo, allegro, giovialone, buon 
compagno, bravo, con certo fondo di distrazione e di dissipa¬ 
zione, con una dirittura cd un senso morale molto sviluppato, 
e che sarebbe stato più lodevole se egli ci avesse posto minore 
ostentazione e non dicesse sovente: io Massimo d’Azeglio ',— 
con un buon senso naturale che tenea le veci della scarsa col¬ 
tura e della poca sua attività speculativa. Ora concentrato negli 
studii per forza di volontà, ora correndo appresso a donne e ad 
avventure profane, è naturale che non vediamo in lui quei ca¬ 
ratteri che segnano una seria e virile vocazione artistica. Ne’ 
suoi dipinti come ne’ suoi romanzi splendide sono le cornici, 
specialmente se vibra la corda patriottica, i quadri sbiaditi la¬ 
sciano molto a desiderare per precisione di disegno e per fini¬ 
tezza d’esecuzione. 

L’abbiamo accompagnato fino al 1841 : non abbiamo ancora 
trovato in lui l’uomo politico. Eppure c’ era stato gran movi¬ 
mento fino a quel tempo. Dove era Massimo d’Azeglio il 1821, 
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quando tutta la gioventù piemontese correva a porsi sotto 
la direzione di Santorre di Santarosa? Era in Roma, o, per dir 
meglio, girovagava per le campagne romane. Non era con gli 
altri, non solo perché il padre non volle; ma anche perché ra¬ 
gionando non con principii astratti e con passioni, ma col suo 
buon senso, quell’ impresa gli pareva matta, di riuscita impos¬ 
sibile viste le condizioni di Europa; impresa più di sette che 
di popolo, ed egli odiava le sette che avvezzano l’uomo a men¬ 
tire, a simulare, a dissimulare, e lo rendono ipocrita; — tutte cose 
che ripugnavano al sentimento del dovere, alla serietà di 
carattere che v’ ho indicata come una delle sue principali qua¬ 
lità morali. 

Nel movimento del 1832 nemmeno lo troviamo. Gli pareva 
che allora la vera azione politica non dovesse essere un movi¬ 
mento che invece di far progredire la buona causa la respin¬ 
geva indietro e la rendeva ridicola innanzi all’ Europa per la 
tenuità de’ mezzi. La miglior cosa sembravagli formare un’opi¬ 
nione pubblica cosi concorde da rendere possibile un moto 
generale, non di setta ma di nazione. Ed è questo concetto che 
lo rende romanziere, perché l’Ettore Fieramosca e il Niccolò 
de’ Lapi avevano visibilmente lo scopo di presentare agl’ italiani 
un’ Italia militarmente fiduciosa in sé stessa, italiani valorosi 
come quelli della Disfida di Barletta, come quelli che fecero la 
bella difesa di Firenze, dipinta nel Niccolò de’ Lapi. Per lui 
scrivere di questi fatti e dipingerli era opera meritoria, capace 
di fare avvanzare la causa italiana più de’ moti violenti che come 
eruzioni scoppiavano qua e là in Italia. 

Pubblicato il suo secondo romanzo nel 1841, ne cominciò un 
terzo. Non avea visto che il tempo de’ romanzi era finito per 
J’ Italia e finito anche il tempo dell’arte, cominciando uno stadio 
puramente politico, e che i libri che dopo avrebbero potuto pro¬ 
durre impressione, sarebbero stati non più quelli del Giusti, del 
Berchet, del Guerrazzi e i suoi; ma del genere del Primato e 
delle Speranze d’ Italia, interamente politici. 

Quando nel 1843 scoppiò il moto di Bologna era un mo¬ 
mento simile a quello in cui ci troviamo ora. Il papa vecchio e 
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malato si avvicinava alla morte e sorgevano tante speranze, 
specialmente nello Stato pontificio. D’Azeglio fiutò l’aria, lasciò 
incompiuto il terzo romanzo del quale, credo, fra giorni saranno 
pubblicati a Torino i pochi capitoli che egli aveva composti. Il 
soggetto era la Lega lombarda, non quella del padre Tosti, glo¬ 
rificazione del papato ammodernato, riconciliato con 1 ’ Italia, 
ma un quadro vivente nel passato dell’ Italia che egli vagheg¬ 
giava, la confederazione di tutte le forze vive della nazione 
sotto il patronato del papa per cacciare lo straniero d’ Italia. 

Al suo ingresso nella vita politica lo troviamo a Roma. Li 
si mise in comunicazione con l’aborrita Giovine Italia, parlava 
con i patrioti e cercava far propaganda per Carlo Alberto, mo¬ 
strandolo come il solo capo possibile per liberare T Italia e com¬ 
piere 1 ’ indipendenza. Perciò Balbo e d’Azeglio furono detti 
alberlisti. Carlo Alberto era il traditore del ventuno, il duella¬ 
tore del 1832, come allora lo chiamavano. Era difficile fare una 
propaganda simile a' liberali della Giovine Italia. Pure d’Aze¬ 
glio assicura che riuscì a convertire molti. Ricorda, fra le altre 
cose, l’argomento di cui si serviva per convincere i meno intelli¬ 
genti. « Ebbene, egli diceva, noi non aspettiamo dal re nessun 
nobile fatto : domandiamo al ladro che rubi. » Carlo Alberto 
insieme con gl’ interessi italiani doveva avere a cuore quelli 
della sua dinastia. 

Io credo che veramente egli operò molte conversioni. La 
scuola è bella e buona ma sta bene in piccolo recinto; quando 
gli scolari sono tutto un popolo, ciò che fa impressione è il suc¬ 
cesso. La scuola di Mazzini non era riuscita nel 1831, nel 1832, 
nel 1843. Ogni partito ha seguaci meno ardenti, meno esaltati 
degli altri, più proclivi a farsi guidare dal buon senso che dalla 
passione, a domandarsi : dov' è che andiamo? E quando si 
presenta un nuovo metodo, un nuovo disegno, con maggiori 
speranze di riuscita, è chiaro che que’ molti meno ardenti si 
faranno persuadere. 

D’Azeglio fece propaganda nelle Romagne mercé la trafila. 
La Giovine Italia era organizzata in modo tanto serio, che aveva 
il motto d’ordine e lo comunicava agli altri. Di questa specie di 
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passaporto settario si servi Massimo d'Azeglio, ponendosi in 
relazione con quegli uomini fidati ovunque andava. Ed è note¬ 
vole che il governo papale, con tutta la sua polizia, non scopri 
nemmeno uno di quei della trafila e neppur uno di essi tradi 
la causa italiana, tanto essa era penetrata nell’animo di tutti. 

A d’Azeglio parve aver convertito molti, esautorata la setta, 
e pieno della speranza che Carlo Alberto sarebbe divenuto il 
direttore del partito liberale italiano, va a Torino per parlargli. 
Prima, non lo aveva veduto mai e ne diffidava in cuor suo. 
Espose lo stato de’ liberali, quello che si macchinava, i fini cui si 
tendeva : risultato del colloquio furono queste parole di Carlo 
Alberto, che aveva ascoltato d’Azeglio in silenzio e con atten¬ 
zione : — « Fate sapere a quei signori che stiano in quiete e 
non si muovano, non essendovi per ora nulla da fare; ma che 
siano certi che, presentandosi l’occasione, la mia vita, la vita 
dei miei figli, le mie armi, i miei tesori, il mio esercito, tutto sarà 
speso per la causa italiana » —. 

A quel fate sapere, d’Azeglio si credette investito di una 
missione. Ma quando si preparava a lavorare con maggiore 
energia, tutti i suoi sogni svanirono. Le Romagne, da lui cre¬ 
dute convertite, gliene fecero una. Scoppiò il moto di Rimini 
e di Bagnocavallo, ed egli allora lasciò ogni riguardo verso i 
liberali, credè dover parlare alto, e incoraggiato da Cesare Balbo, 
pubblicò quel libro degli Ultimi casi di Romagna, che fu un 
avvenimento. 

Non è un libro di occasione, di quelli che si fanno secondo 
spira il vento, destinati a perire. Nella storia d’ Italia è il primo 
scritto veramente politico. Mancavano giornali politici, gli scritti 
d: quella natura venivano dagli esuli, avevano la forma dottri¬ 
nale e filosofica del Primato e delle Speranze. È il primo 
scritto in cui la polemica entra come parte importante, si 
ragiona ai partiti ed ai principi, si discute la cosa pubblica, 
non una teoria od un principio astratto, con grande maraviglia 
degl’ Italiani di allora, i quali applaudivano al coraggio del¬ 
l’autore, quantunque non mancassero alcuni che vedevano nel 
libro insinuazioni albertiste. D’Azeglio non vuol dimostrare una 
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certa tesi o sviluppare certe idee come Rosmini, Gioberti e 
Balbo. Non è pensatore, non è filosofo, guarda le questioni po¬ 
litiche con la sua perspicacia naturale, pieno d’ idee deila 
scuola lombardo-piemontese, le quali si aveva assimilate. Lascia 
l’astratto ed il suo scopo non è di persuadere della verità di 
questo o quel principio, ma di formare un’opinione pubblica 
concorde per condurre innanzi 1’ impresa nazionale. 

C’ è una parte polemica ed una positiva. La prima è un 
modello. Egli si mette fra i due partiti in cui era allora divisa 
1 ’ Italia, — i governativi, papalini, polizieschi, coloro che odia¬ 
vano ogni novità; ed il partito apertamente repubblicano il 
quale prorompeva spesso in moti inconsulti. Vuole forse avere 
la soddisfazione di dar botte agli uni ed agli altri? Era questa 
la polemica di quel tempo, la quale invece di unire, sempre 
più divideva. Specialmente fatta dagli esuli, era un cumulo 
d’ ingiurie e di violenze contro gl’ Italiani che sopportavano 
que’ governi : le risposte erano veri libelli. Questo libro è il 
primo esempio di polemica diretta allo scopo non di attaccare 
gli avversarli, ma di conciliarseli ed unirli in una impresa co¬ 
mune. 

Credono molti che per influire sulla pubblica opinione bi¬ 
sogni alzare il tono, metter fuori i principii nudi, scomunicare 
tutti quelli che non li ammettono. Ciò impedisce ogni concilia¬ 
zione, ed è il metodo che prevale sventuratamente in Francia, 
ove i partiti sono cosi accaniti gli uni contro gli altri. Per gua¬ 
dagnare i partiti avversi non si ha da opporre passioni a pas¬ 
sioni : bisogna sempre considerare che fra quelli sono alcuni 
esaltati, ardenti per passione e per convinzione, i quali non si 
lasciano guadagnare, ed altri molti, gente di buona fede, che 
ci sta con buone intenzioni, senza nutrire quelle passioni, sorri¬ 
dendo spesso in aria d’ incredulità alle vostre frasi esagerate e 
rettoriche. Se si vuole non combattere ma tirar dalla sua gli 
avversarii, è d’uopo rivolgersi non agli esaltati, ma a quelli di 
buona fede ed alla grande moltitudine degl’ indifferenti, la quale 
vuol vivere comodamente, non si briga di politica, eppure ne’ 
momenti decisivi col suo peso passivo fa traboccare la bilancia. 
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Capite perché poi i partiti finiscano col non essere più il 
paese e perché dopo un certo tempo c’ è bisogno di rinsan¬ 
guarli, facendovi penetrare appunto il paese. Essi nella lotta 
concepiscono antipatie, odii, passioni ardenti alimentate da 
sforzi e da contrasti : a forza di combattere gli ostacoli perdono 
la pazienza, alzano il tono, esagerano le idee: giunge il momento 
che si comprendono essi nella lotta, ma il paese rimane estraneo. 
Qui è la corruzione de’ partiti. 

Vedete ora quanto difficile era la situazione del d’Azeglio, 
avendo in capo quel programma. Voleva attirare preti e papa a 
compiere 1’ indipendenza, e doveva combattere il governo pre¬ 
tino; voleva unire tutte le forze attive della nazione, anche le 
forze rivoluzionarie, e doveva combattere le sette e tutti quelli 
che credevano nella rivoluzione. E doveva combattere in modo 
da guadagnarsi la gente onesta e la indifferente, tener la porta 
aperta ad una conciliazione. — Riuscì perfettamente, e la sua 
polemica perciò può considerarsi modello, ed è assai importante 
nella storia italiana. Combattè il governo papale professando il 
massimo rispetto pel cristianesimo e pel cattolicismo, parlando 
con riguardo de’ preti, con riverenza del pontefice. Non giù 
eh’ ei fosse proprio un cattolico o un credente puro sangue; ma 
è quella l’arte di saper trattare con gli uomini da politico. 
Eppure lanciava al governo papale una requisitoria che non fu 
più dimenticata. É curioso il modo che adopera, una forma 
quasi paradossale con molto buon senso sotto. Dice al papa : 
siete voi un sovrano assoluto? Io vi rimprovero di non es¬ 
sere sovrano assoluto, siate tale, abbiate una volontà, fate leggi 
chiare e stabili che la esprimano ai sudditi, vigilate special- 
mente su’ cardinali delegati, su gl’ impiegati che spesso alla 
vostra volontà sostituiscono l’arbitrio loro. — Con la stessa 
tattica i liberali napoletani scrivevano la celebre Protesta, non 
attaccando Ferdinando II, ma Del Carretto e gli altri della stessa 
risma, mettendo il re al di sopra delle accuse. — D’Azeglio 
pone il pontefice al di sopra delle censure, de’ decreti che sosti¬ 
tuivano le leggi stabili, degli arbitrii de’ subordinati, dicendo 
tutta la verità, insistendo in questo che il male era fuori la 
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volontà del pontefice ed il meglio sarebbe stato sostituir essa 
agli arbitrii di delegati ed impiegati. 

Più difficile era dire la verità agli autori dei moti di Rimini 
senza dispiacerli, biasimare uomini di cui parte era in carcere, 
altri salivano il patibolo, altri erano esuli, cacciati anche dalla 
Toscana. Sembrerebbe impossibile mostrarsi duro verso quella 
gente che espiava cosi quel tentativo. Pure d’Azeglio riuscì 
a dire la verità con tale temperanza, che anche i settari non 
poterono mostrarsi scontenti. Anzitutto, egli mette fuori la 
setta, fa rilevare che quegl’ infelici presero le armi per torsi di 
dosso gli arbitrii. Tanti padri di famiglia non potevano essersi 
sollevati per freddo calcolo di cospiratori, ma non avevano più 
potuto soffrire quel governo. Non era bello dire a quella gente 
tribolata di aver pazienza e non suscitare movimenti finché 
tutta T Italia non fosse d’accordo, per gli stessi motivi. È 
bello, diceva Don Abbondio a Federigo, è bello quel che voi 
dite; ma le ho vedute io quelle facce! Bello dar consigli 
agli altri, mentre lui, d’Azeglio se ne stava sicuro a Torino. 
Pure spira in quelle pagine tanta sincerità, tanta pietà verso 
gli oppressi delle Romagne, tale sentimento patriottico, da non 
suscitare rancori e recriminazioni. Con questa polemica tempe¬ 
rata ed onesta faceva il suo primo ingresso nella vita italiana il 
partito moderato. 

Paragonate un po’ Cesare Balbo e d’Azeglio, le Speranze 
d’ Italia e gli Ultimi casi di Romagna. Vedete subito la diffe¬ 
renza. Balbo pel primo parla dottrinariamente di un partito 
moderato, egli, si può dire lo battezza, pigliando il nome dalla 
Spagna, dalla Francia di Luigi Filippo ove dominavano i mo¬ 
derati. Ma quanta differenza! Cesare Balbo lo vedete sempre in 
cipiglio, in guanti, severo, con aria aristocratica, attaccando 
tutti senza alcun riguardo, parlando dall’alto come un oracolo, 
dettando sentenze in forma più dottrinaria che persuasiva. Per¬ 
ciò il suo libro non si può spesso leggere senza interruzione, e 
letto tutto lascia un senso di cosa pesante. D’Azeglio anche ari¬ 
stocratico, è però artista, si trova bene ne’ saloni dorati e ne’ 
miseri alberghi della campagna romana, è eguale co’ nobili e con 
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gli albergatori, pratica con eguale indifferenza con donne dell’una 
e dell’altra classe. Era in lui un fondo che oggi diremmo demo¬ 
cratico, che traspare nel libro ove, messe da parte sentenze e 
dottrine, parla alla buona, usando lingua vicina alla parlata, 
scrivendo svelto e vivace come era lui di carattere, con tanto 
spirito da far dimenticare la superficialità delle idee e quel 
che d’abborracciato è nella forma : vi dà il diletto che provate 
viaggiando con un buon compagno. 

Il libro esercitò grande influenza su’ destini d’ Italia. In¬ 
tanto, gli avvenimenti incalzavano, saliva al trono papale 
Pio IX, e d’Azeglio, si trovò nella necessità di applicare il suo 
programma. La parte positiva del libro fu sviluppata poi in 
uno scritto pubblicato quando Pio IX era già papa, nel Pro¬ 
gramma nazionale, anche molto notevole. Le idee di Balbo, di 
Gioberti, di Rosmini vi sono condensate in forma vivace, con 
l’aria meno di libro che di catechismo, destinato a girare e dif¬ 
fondere quelle idee. 

Qual’ è il fondo di questo programma, conchiusione del la¬ 
voro di tutta la scuola? Che base d’un’azione politica non può 
essere la setta, la violenza, neppure la rivoluzione; dev’essere 
il consenso unanime dell’opinione fondata sul diritto, non sulla 
forza, rinvigorita da un grande senso morale. D’Azeglio rigetta 
l’opinione universale se vi si mescola qualche cosa di mentito e 
di astuto. Trova troppo generale l’opinione che 1 ’ Italia sia 
1 ’ Italia di Machiavelli. 

Perché l’opinione pubblica si formasse e l’educazione nazio¬ 
nale avesse luogo, era necessario mettersi in mente che il nemico 
era sul Po, e tutti gl’ Italiani dovevano comprendere che anche 
i principi avrebbero dovuto prender parte all’ impresa nazionale. 
Se questi fossero stati contrari, l’accordo nazionale non si sa¬ 
rebbe potuto avere. Base del programma era l’unione de’ popoli 
col papa e co’ principi, ciò che avrebbe creato doveri e diritti 
vicendevoli: i principi dovevano dare un passo innanzi, rifor¬ 
mare, lasciare che si formasse l’opinione nazionale; dall’altra 
parte i meno spinti dovevano contentarsi di ciò che avrebbero 
dato i principi. E un sistema d’ idee medie sviluppato poi in 
altro indirizzo dalla mano più vigorosa di Cavour. 
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Intanto cominciò il Viva Pio IX, l’atmosfera si cambiò, 
non si aspettò la preparazione educativa, solo al vedere un papa 
accordare l’amnistia e lievi riforme, il movimento oltrepassò 
d'Azeglio; Gioberti stesso, alla fine del suo viaggio in Italia, fu 
creduto reazionario. D’Azeglio si dibattè vivamente contro 
quella corrente troppo impetuosa e per qualche tempo stette 
fermo nel suo programma. 

Si comincia a parlare contro la nobiltà che non si mostra 
propensa alla guerra d’ indipendenza. Carlo Farini scrive una 
lettera a d’Azeglio in lode della nobiltà, ed egli risponde lodando 
i nobili. Ma dice: voi nobili, smettete i pregiudizi di nascita, 
voi borghesi, pensate che il tempo delle caste è passato, porgete 
la mano all’aristocrazia. Il cardinale Gizi propone una legge 
sulla stampa mantenendo la censura preventiva. Il professore 
Orioli, quello stesso che nel Congresso di Napoli chiamò Ferdi¬ 
nando II un Giove, scrive a d’Azeglio difendendo la legge, e 
questi anche la sostiene, rispondendo. Si, dice, perché nelle 
condizioni presenti è un progresso avere la libertà della stampa 
con la censura; meglio avere giornali politici con la censura che 
non averne affatto. Bisogna contentarsi. 

Vedete l’uomo attaccato alle sue idee. Viene il tempo che 
tutto il programma va a monte invano opponendosi i dottri¬ 
nari. Questo è il momento di giudicare d’Azeglio e vedere fino 
a qual punto era pedante, se rimase negli argini che si era messi 
attorno o si acconciò alla nuova situazione. 

Cos’ era dunque quell’ Italia che applaudiva alle idee di 
Rosmini, al Primato, a Balbo, a d’Azeglio, applaudiva al papa, 
contenta di piccole riforme e poi ad un tratto manda fiamme, 
gitta via il programma delle piccole riforme ed appena due mesi 
dopo assunto Pio IX al trono pontificio, grida da un capo al¬ 
l’altro Costituzione ? C’ è una legge storica che d’Azeglio ebbe il 
torto di dimenticare fino allora. In un popolo o nella classe in¬ 
telligente d’un popolo sono certe idee, in astratto accettate da 
tutti. Al momento dell’azione, il popolo inesperto crede che 
1’ idea buona deve essere applicata, non concepisce differenza 
tra ciò eh’ è nel cervello e ciò che è nella società e nella politica. 
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Specialmente i giovani hanno quest’ istinto eh’ io chiamerò 
divino, perché cosi la nuova generazione rinsanguina la vecchia. 
Ma, dopo i primi tentativi, la resistenza, le carceri, i patiboli, gli 
esilii fanno sorgere il senso politico, comprendere che una idea 
non sempre perché bella e buona si può applicare : e la politica 
sta nel saper vedere quando, come, fino a qual punto un’ idea 
può essere attuata. 

Dominava il concetto dell’unità nazionale; invano Balbo lo 
diceva un sogno, invano Gioberti consigliava la confederazione. 
Si voleva generalmente 1’ Italia unita, — si pensava : ha da 
essere una, come diceva il popolo napoletano a Garibaldi. Biso¬ 
gnava perciò rovesciare principi e papa, era necessaria la repub¬ 
blica, il popolo doveva fare da sé. Queste idee nutrivano anche 
quelli che pel sentimento dell’ impotenza nazionale, calavano 
a temperamenti. 

Parendo non raggiungibile questo doppio scopo, gl’ Italiani 
avevano accettato idee meno avventate, la lega del papa e dei 
principi. In fondo, si tendeva all’unità; ma si accettava prima, 
come cosa più attuabile, 1’ indipendenza; si voleva la repubblica 
ma come mezzo di transizione non si rifiutava la costituzione. 

Perché quelle idee furono trattenute? L’ Europa era con¬ 
traria, i movimenti qua e là non erano riusciti, mancò fiducia 
nelle proprie forze, si senti che il popolo da sé solo non poteva 
nemmeno raggiungere 1’ indipendenza e la costituzione : la tem¬ 
peratura si abbassò, e si accettarono le riforme e la prepara¬ 
zione all’ impresa, non essendo possibile andare più innanzi. 

Ma quando comparve Pio IX con l’amnistia, il movimento 
in tutta Italia fu tanto più violento quanto più era stato com¬ 
presso, il programma moderato fu superato. Era uno di quei 
movimenti necessarii cui non si può resistere, legge storica contro 
la quale si agitavano Balbo, d’Azeglio e gli altri. 

Sapete quello che avvenne; furono certamente cose tristi, 
ma spiegabili storicamente e gloriose per 1’ Italia. Palermo a 
data fissa invita Ferdinando alla costituzione e, giunto il mo¬ 
mento, si solleva. Dimostrazioni fragorose in tutta la penisola 
per la costituzione. In pochi giorni s’era fatto quel cammino 
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che i moderati volevano percorso in molti anni. Gioberti e Balbo 
rimasero fermi; secondo il programma di d’Azeglio c’ era altro 
ostacolo. Volevasi che mentre 1’ Italia era cosi agitata, i mila¬ 
nesi stessero quieti perché 1’ indipendenza doveva venire dopo. 
Figuratevi che significa domandare tanto ad un popolo che 
vede tutta 1’ Italia commuoversi. 

I milanesi fecero qualche cosa che oggi parrebbe impossi¬ 
bile; ma si spiega con l’ardore e la speranza di prossima riuscita. 
Stettero saldi al programma e scelsero tutt’ i mezzi pacifici per 
far capire agli Austriaci che se ne andassero; rinunziarono al 
fumare, ai teatri; gli uomini più importanti intorno al principe 
dettero le loro dimissioni. Udita la nuova della costituzione 
data a Napoli, un bel mattino tutti mangiarono il piatto tradi¬ 
zionale napoletano, i maccheroni. Ma tanto coraggio civile, tanta 
resistenza legale, fu inutile, un bel giorno si sfrenò una truppa 
ubbriaca per le vie, che uccideva e feriva a destra e sinistra, 
primo incentivo allo scoppio del rancore popolare. In que’ giorni 
a Pavia gli studenti accompagnavano un compagno alla tomba. 
Due uffiziali s’ introdussero tra le file fumando per provocare; i 
giovani avevano la consegna di star tranquilli; ma in certi mo¬ 
menti non si può tenere le mani; gli uffiziali furono malconci, 
accorse la truppa, 1’ Università fu chiusa. 

In quei momenti d’Azeglio si mette nella nuova atmosfera, 
scrive il famoso libro pei Lutti di Lombardia. Quello sui casi di 
Romagna vi fa pensare a Cesare Balbo, questo a Mazzini, salvo 
lo stile più efficace perché meno mistico, meno aereo, più vivo, 
spigliato, popolare. Non è più l’uomo moderato che consiglia 
moderazione, è il tribuno che mette legna al fuoco e dà nuovo 
impulso al movimento. Il sugo dello scritto — che fu letto allora 
da quanti potevano in Italia, ed esaltò molto gli spiriti — è 
eh’ era bello il moto italiano, lode meritano i Bandiera, i Pa¬ 
lermitani, i Bolognesi che han mostrato tanto valore, special- 
mente i Milanesi, che inermi han voluto fare la loro protesta 
e si son fatti assassinare. È la gloria del martirio a Milano come 
la lode del valore in altre parti d’ Italia. D’Azeglio combatteva 
prima i mezzi violenti, mutata la situazione, glorifica i tentativi 
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eh’ erano contrari al suo primo programma, la protesta finita 
nel sangue a Milano e a Pavia. 

Questo libro rialzò d’Azeglio nell’opinione, mentre Gioberti 
scendeva. E quando l’Austria, perduta la pazienza, volle occu¬ 
pare Ferrara, quando si avvicinò quella guerra d’ indipendenza 
ch’egli già aveva collocata a tanta distanza, trovandosi fra i 
nobili romani a Bologna, scrisse la celebre lettera sulla difesa del 
territorio pontificio. Diceva ai bolognesi ed ai romani : avete 
gridato morie ai tedeschi. Ora eccoli qui. Volete o no 1’ indi- 
pendenza? Le velleità sono ridicole: se non volete, aprite le 
porte, altrimenti non parlate di guerriglie, le quali non han che 
fare in Italia; dovete contrastare al nemico ogni città, come 
fanno i popoli che veramente vogliono acquistare 1’ indipen¬ 
denza, come fecero i greci a Missolungi, la Spagna a Saragozza, 
la Polonia a Varsavia. E le mogli, e i figli, e i beni? Quei valo¬ 
rosi non si facevano queste domande. Se concepite davvero una 
virile risoluzione, dirò : lo stato pontificio si può difendere, e se 
si cadrà, si cada in modo da procurare all’ idea dell’ indipen¬ 
denza italiana il rispetto de’ popoli civili. Egli non potè 
dare i suoi beni eh’ erano in Piemonte; ma aveva promessa la 
vita, ed a Vicenza cadde ferito sotto gli ordini del generale Du¬ 
rando sopravvissuto glorioso a que’ casi. Voi sentite che il suo 
era cuore di vero patriota, e in quel cangiamento di programma 
traspare la sua lealtà. 

Le cose andarono a male, lasciando la memoria di tre grandi 
fatti : le cinque giornate di Milano, la difesa di Venezia e la 
difesa di Roma. Guerrazzi e Montanelli vollero stabilire la re¬ 
pubblica a Firenze; come Mazzini a Roma. E d’Azeglio andò 
a Firenze e nella Patria fece loro guerra viva, in nome del 
programma piemontese, tanto che quelli perdettero la pazienza 
e lo mandarono fuori. C’ era l’armistizio, bisognava ripigliare 
la guerra o concludere la pace. D’Azeglio dimostrò che una 
nuova guerra sarebbe stata letale, con la Toscana e Roma in 
mano de’ repubblicani, Napoli in mano degli svizzeri. 

Ma gli spiriti erano accesi, un ministero democratico dovè 
intimare la guerra; segui Novara, e d’Azeglio accettò di essere 
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ministro della pace, non avendo voluto la guerra. È un fatto 
che richiama a mente Thiers, però i Francesi accettarono il trat¬ 
tato di pace in silenzio, i liberali piemontesi non volevano in 
goiare la pillola : cominciarono le recriminazioni, si rifiutava la 
pace. E d’Azeglio compì il suo ultimo atto, il suo testamento 
politico, dopo il quale rimase in seconda linea, lasciando il posto 
a un nuovo astro che sorgeva, il conte di Cavour : scrisse il 
famoso proclama di Moncalieri. Era certo incostituzionale che 
il re parlasse agli elettori in suo nome e dicesse : Badate a 
mandare deputati savi, i quali approvino la pace, disposti a 
secondarmi, non a far novità, altrimenti! C’ era Yehtn\ che 
metteva tanta paura a Don Abbondio. — Altrimenti metterete 
la Corona in cattiva situazione, bisognerà togliervi lo Statuto. — 

D’Azeglio consigliò al re quel manifesto, egli lo scrisse, ne 
assunse la responsabilità in una lettera ai suoi elettori : il paese 
accettò 1 ’ invito e mandò deputati moderati, i quali ratificarono 
la pace : cosi fu possibile nel Piemonte, come avanzo del 48 , 
serbare lo Statuto. 

Chi compie di questi atti, deve rassegnarsi a cadere, a non 
avere più popolarità. Massimo d’Azeglio si ritirò a poco a poco 
dalla scena politica; al 60 , quando pareva potesse essere ri¬ 
chiamato al governo — specialmente dopo avere aggiunto al 
Manifesto lo scritto Quistioni urgenti, ove dimostrava che la 
capitale avrebbe dovuto essere Firenze — si senti straniero al 
nuovo ambiente. Si ritirò in una piccola casa donatagli dal re 
nell’Accademia Albertina di belle arti, dimora molto acconcia 
per chi si era tanto dilettato di arte, e là scrisse le sue memorie. 

Come i vecchi che vivono nel passato, in questo libro cerca 
richiamare le vicende e le impressioni della vita trascorsa, spe¬ 
cialmente quella esistenza d’artista che gliene aveva lasciate 
più vive. Mise un velo su una parte della sua vita, e mi duole 
che l’abbiano profanato pubblicando le sue lettere, ov’ è la parte 
prosaica, la vita dissipata. Mise un velo sulla sua famiglia e 
sopratutto su una donna avente cognome illustre, la quale non 
gli aveva fatto buona compagnia. Non aveva più la forza di 
ricordare le impressioni fuggevoli eppure più preziose dell’ar- 
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tista che dipinge, dello scrittore che fantastica. Leggendo, si 
vuol trovare traccia dell’ ispirazione del l'Ettore Fieramosca, 
del Niccolò de’ Lupi, dei suoi dipinti : qui il libro è monco. 
E una parte sola delle sue memorie, forse la più interessante 
per lui, ma non per noi. Narra i suoi viaggi nella campagna 
romana, piccole avventure che gli danno occasione di parlare 
dei costumi di quella popolazione. 

È come un vecchio che narra e narra con calma, poi dice a’ 
giovani : imparate da questo. Egli spesso interrompe il rac¬ 
conto per fare di questi discorsi : — badate, 1’ Italia è fatta, 
non gl’ italiani, bisogna rifare l’educazione, rifarla cosi e cosi; 
e frammette i consigli al racconto con amabilità, trattando il 
lettore da eguale. Ma le ammonizioni sono non molto profonde, 
generiche, i quadri sbiaditi, perché rare volte gli riesce ritrovare 
1’ impressione prodotta in lui da quelle scene, come quando 
descrive il viaggio per mare a Sorrento, e più fa sforzi, meno 
riesce. 

Massimo d’Azeglio dunque non è il più grande della scuola 
cui appartenne, ma è il più simpatico e più popolare. Non ne 
avrei parlato cosi a lungo, se non volessi chiamare la vostra 
attenzione su un carattere speciale di lui, che non è stato bene 
avvertito. Appartenne, certo, alla scuola lombardo-piemontese; 
ma ebbe tale spontaneità, tale indipendenza, e le corde del suo 
cuore vibrano cosi forte per il bene della patria, per 1’ indi- 
pendenza di lei, che non potete proprio collocarlo li in mezzo. 
Ha molti punti di contatto con la scuola opposta, è come anello 
di transizione da Manzoni e Gioberti a Mazzini e Guerrazzi e Nic- 
colini. 


[Roma, 6 e 7 giugno 1873.] 
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LA SCUOLA LOMBARDO-PIEMONTESE 
CONCHIUSIONE 

Ventesimaterza lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Massimo d’Azeglio è uomo di transizione; pure appartenendo 
alla scuola lombardo-piemontese, accenna nei suoi propositi, nel 
carattere, nella lealtà sua, nella facilità d’ intonazione ad un’al¬ 
tra scuola della quale dobbiamo occuparci Tanno venturo. Que¬ 
sta transizione se fosse unicamente quistione di temperamento 
e di coltura, personale a Massimo d’Azeglio, non c’ insisterei; 
ma si fonda su questioni importanti di metodi e di principii e 
perciò richiama la mia attenzione. 

D’Azeglio mi conduce naturalmente ad esaminare il carattere 
determinante di una scuola illustre per tanti uomini valorosi, 
già oltrepassata, ma di cui però l’eco dura ancora; ed a darvi in 
ultimo non le linee principali, non potendo ripetere ciò che ho 
già detto tante volte, ma la fìsonomia specifica di essa. 

Il carattere distintivo di questo secolo è stato che una scienza 
del mondo morale, della storia, intraveduta da Machiavelli, da 
Bruno, da Campanella, preparata da Vico, già divenuta legge 
del progresso indefinito nel secolo XVIII, ha preso il carattere 
rigoroso di scienza delle leggi della storia. Se mi permettete 
una parentesi, dirò che un’ultima produzione di questa scienza 
è in Italia un volume d’un egregio napoletano, Nicola Marselli, 
intitolato Scienza della storia. 
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Tutto questo movimento non è italiano; ma europeo, so¬ 
pratutto elaborazione tedesca e francese, di cui venne in Italia 
il riflesso. Qual è il cammino della storia; ciò che poi, applicato, 
diventa in Italia il nocciolo di tutti gli scritti politici? Anzitutto 
trovate questo principio; la storia non è prodotta né dal caso 
né da forze soprannaturali, ma da leggi stabili come le leggi 
meccaniche; anzi perché la storia, come diceva Vico, è fatta 
dagli uomini, le leggi che regolano il mondo morale sono in 
fondo quelle che regolano il mondo naturale: è la natura 
nella sua trasformazione a spirito. E poiché il mondo mo¬ 
rale è regolato da leggi fisse come la natura, come qui le 
mutazioni violente, diluvi, terremoti, ecc. sono grandi crisi che 
annunziano grandi trasformazioni, nella storia le guerre e le 
rivoluzioni — benché non tutte — annunziano grandi trasfor¬ 
mazioni nell’ordine morale. 

Importa vedere non il momento della trasformazione per 
mezzo di queste crisi, ma nel girare d’una in altra trasforma¬ 
zione, il cammino della storia. È qui l’originalità del secolo XIX. 
Codesto cammino prima era indicato col nome di rivoluzione, 
dopo con quello di evoluzione, che indica un processo naturale 
sia nell’ordine naturale, sia nel morale, pel quale le forze insite 
in ciascun ente si svolgono, e d’ idea nasce idea, di cosa nasce 
cosa. Oggi questa legge è talmente giudicata vera, che anche i 
partiti più violenti l’adottano, e sentite a parlare di evoluzione, 
di progresso pacifico anche quelli che professano le dottrine più 
avventate e più ardite. 

Ma perché l’evoluzione fosse possibile e feconda, perché desse 
più presto risultati migliori, ci vuole una condizione senza la 
quale tutto il sistema cade. E la condizione è che ciascun ente 
individuale e collettivo si possa sviluppare secondo le sue forze 
liberamente. Libertà si che, rimanendo ciascuno nella sua or¬ 
bita, la libertà degli uni non sia servitù degli altri. 

Evidentemente questa evoluzione, messa a base la libertà, 
sarà più o meno violenta, più o meno celere, secondo che il 
consenso universale sia maggiore o minore; perciò fondamento 
del progresso pacifico di cui ho detto, è 1’ istruzione e l’educa- 
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zionc popolare. Meno un popolo è istruito, più è soggetto a 
rivoluzioni ed a guerre, a contrasti tra le masse intelligenti che 
irrompono e le ignoranti che reagiscono. Più sviluppata è la col¬ 
tura generale, più formato il carattere, minore è la distanza fra 
le classi, più pacifico il progresso. 

Nasce forse da questo la fine della lotta? No, la lotta è con¬ 
dizione della storia; ma invece di essere cozzo violento di pas¬ 
sioni e d’ interessi, diventa naturale attrito di opinioni, ciascuna 
nella sua orbita, con vicendevole rispetto, il quale nasce appunto 
dall’ammettere la legittimità di tutt’ i fatti storici, della tradi¬ 
zione e del diritto storico, dal riconoscere in tutt’ i fatti il di¬ 
ritto di essere, in tutte le idee la libertà di svilupparsi secondo 
le loro forze. Il cammino della storia si fa senza deviazioni, senza 
passaggi bruschi e violenti. 

Quando la lotta è in queste condizioni, le opinioni diverse 
che si contrastano il campo in una nazione possono unirsi, far 
tregua in certi momenti innanzi a fini superiori, comuni a tutti. 
Specialmente se si tratta dell’ indipendenza, se la nazione stessa 
è in gioco, un paese è morto se vi sono partiti capaci di combat¬ 
tersi l’un l’altro in presenza del nemico: un paese mostra di 
non essere caduto affatto se è ancora capace di far la tregua per 
opporre tutte le forze al nemico comune. Allora il partito libe¬ 
rale o illiberale diventa nazionale od antinazionale. Ed è quella 
tregua l’ultima fase del movimento politico. 

Questo complesso d' idee oggi si chiama liberalismo , e costi¬ 
tuisce la scuola liberale in Europa. Quelle idee, dopo lunga 
elaborazione hanno fatto molto cammino, gli stessi radicali lo 
confessano anche se le loro passioni non permettono sempre 
di porle in pratica. E chi paragona la Russia e la Turchia di 
quaranta anni fa con quelle di oggi, vede fino negli stati più 
assoluti l’azione della scuola liberale che ha rese impossibili le 
durezze tiranniche e più miti i costumi. 

Se sono riuscito a spiegare codesta scuola liberale, già ol¬ 
trepassata, quasi esaurita, poiché quelle idee sono ormai di tutti, 
vedete qui il germe de’ discorsi, delle polemiche, degli scritti 
della scuola che abbiamo studiata, di cui Balbo è il dottrinario, 
Gioberti l’oratore, Rosmini il pensatore. 
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Fin qui siamo in regioni astratte. È filosofia, e comprendete 
perché in questa parte 1’ Italia non abbia originalità, perché 
Gioberti, Rosmini, Mamiani non sieno riusciti a passare le Alpi, 
e l'originalità appartenga più ai tedeschi, e ne’ nostri scrittori 
non si senta altro che il riflesso d' idee già divenute volgari nel 
resto d’ Europa. Ma ogni scienza ha la sua applicazione, l’ap¬ 
plicazione di quelle leggi storiche è la politica. Proprio d’una 
scienza d’applicazione è, non il lavoro in astratto sulle idee, 
ma il lavoro su dati di fatto, su materiali non creati dallo spirito 
ma trovati da esso innanzi a sé. La scienza politica della quale 
Machiavelli dette primo la chiave nel mondo moderno, esce 
da’ principii astratti. I pedanti, i dottrinari pigliano quelle leggi 
e vogliono applicarle nude e crude come sono, come avvenne in 
Francia e altrove ne’ primi ardori della rivoluzione. Dato un 
materiale, una nazione fatta cosi e cosi, trovare il modo più 
acconcio perché possa meglio andare nel suo sviluppo, — ecco 
il problema della politica. 

Qui è l’originalità dell’ Italia, la quale rimaneva in seconda 
linea quanto a lavori astratti, in mezzo al pensiero europeo, ma 
aveva innanzi una questione ardente, speciale, da risolvere senza 
indugio, la questione della indipendenza e della libertà interna. 
Il movimento era proprio non teologico o filosofico, ma politico. 
Ciò ha chiamato specialmente la mia attenzione su’ Casi di Ro¬ 
magna di Massimo d’Azeglio, sul suo Programma nazionale ove 
in poche pagine è raccolto ciò che lo spirito italiano suggeriva 
per la soluzione della questione. 

Gioberti diceva : morte a preti! Ma i preti ci sono e 
non potete ucciderli, e se anche lo poteste, poiché l’opinione 
pubblica non si uccide, risorgeranno. Morte ai nobili! Ma non si 
distruggono i privilegi, e le distinzioni di classi con la morte, 
bensì con 1’ istruzione e con l’educazione. In Italia sono diverse 
classi. Volendo fare una politica di combattimento, — frase di 
oggi — attaccare violentemente gli avversari, ci divideremo e 
non potremo ottenere 1’ indipendenza. Cosi fondamento della 
politica degli uomini di Stato italiani fu promuovere la tregua 
nelle lotte interne, per unire le forze di tutti e rivolgerle agl’ in- 
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tenti comuni a tutti. Politica che ha dato grandi risultati, i 
quali se volete estimarli, non dovete badare a quel che dicono 
1 partiti, guardate a quel che dice tutto il popolo, fuori le ire 
partigiane. Trovate questo buon senso in Italia ché, per esem¬ 
pio, mentre in Napoli si laceravano cavourriani e garibaldini, il 
paese univa nella sua adorazione Cavour e Garibaldi; ed anche 
oggi per le case degli operai e de’ borghesi, trovate l’uno a 
fronte dell’altro i ritratti de’ due avversari. Il popolo pone in¬ 
sieme Manzoni e Cattaneo, Manzoni e Mazzini. Comprende col 
suo istinto che è stato utile quel sistema politico pel quale nel 
1848 furon visti preti morire per la patria, nobili spargere il 
sangue per essa, principi alzaie la bandiera nazionale. Se il 
successo non corrispose, fu certo nobile il concetto di unire tutte 
le forze italiane e ribattezzare classi e partiti scissi da tanto 
tempo, nel sangue versato combattendo contro lo straniero. 

Tutto questo par troppo fuori delle regioni serene della let¬ 
teratura. Eppure è evidente che queste idee ebbero non solo 
grande influenza sul contenuto letterario della scuola lombardo¬ 
piemontese; ma grande anche nella forma, come noi la inten¬ 
diamo. Ricordate eh’ è merito di essa scuola, non tanto aver 
creato un contenuto nuovo, riflesso in gran parte del movimento 
europeo, quanto una forma letteraria, non destinata a sparire 
come il contenuto, perché porta lo stampo dello spirito moderno. 

Poiché il mondo non è retto da principii astratti, gl’ ideali 
astratti del secolo XVIII si dileguano a poco a poco, succedono 
altri pieni di vita, concreti, impregnati delle condizioni speciali 
in cui un popolo si trova : si spande un senso del reale che oggi 
domina sotto il nome di scuola positiva. Questa fine delle astra¬ 
zioni e degl’ ideali classici, questo più vivo senso della realtà 
è primo carattere di questa scuola. 

Inoltre, si lascia l’andazzo di combattere lo avversario, non 
come opinione opposta ad opinione, ma come passione opposta 
a passione, interesse contro interesse, dando colpi senza com¬ 
prendere. L’uomo pieno d’ ira non comprende il suo avversario. 
Rammento un fatto caratteristico. Nel 1848 gli odii si cumula¬ 
vano sul maresciallo Radetzky, elevato ad ideale di perfidia e 
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di malvagità. Dopo Novara, quando il sangue cominciò a cal¬ 
marsi e ne’ giudizii vi fu una certa reazione, un giovane che 
mi aveva annoiato con le sue ingiurie continue contro il Ra- 
detzky, usci a dire : finalmente, Radetzky è un buon patriota, 
serve l’Austria, com’ è suo dovere. 

Quando si comprende l’avversario, il fuoco della passione si 
calma. Ed altro effetto di quelle idee nella scuola è, come di¬ 
cevo, comprendere tutte le opinioni e cosi giungere alla tolle¬ 
ranza. Perciò alla forma letteraria piena di sarcasmi, d’ ingiurie, 
d’ invettive, d’ ironia, scritta col pugnale, come fu detto delle 
tragedie di Alfieri, succede un’altra ispirata alla tolleranza. In 
luogo di attaccare l’avversario, si cerca comprenderlo, si rico¬ 
nosce la legittimità di tutte le opinioni, e nella lotta in nome 
della verità, si allontana dall’animo 1 ’ ira e l’amarezza. Era 
moda gittar sarcasmi ed ingiurie alle opinioni che parevano 
contiarie alle proprie, oggi tutto ciò è divenuto di cattivo gusto; 
non si tollera più un libello scritto al modo di quarantanni fa 
contro i preti, il papa, i nobili, o contro i rossi, i democratici, i 
socialisti. 

Né solo la tolleranza ha cambiato il carattere morale della 
forma letteraria; ma ancora una qualità ignota al secolo XVIII, 
prodotta anch’essa dal movimento della coltura europea e dif¬ 
fusa in Italia. È la forza eh’ io chiamo della mansuetudine, la 
forza dei partiti vinti. Mentre i vincitori trionfano, i vinti hanno 
quella grande forza per la resistenza. Nei seguaci degeneri della 
scuola essa diventa un non so che di femminile, diventa debo¬ 
lezza; ma guardatevi dal credere che mansuetudine sia debo¬ 
lezza. E una forza più rara, più difficile dell’energia e dell’ in¬ 
dignazione, qualità istintive, anelli che ci legano all’animalità. 
Ma quella di cui parlo è il saper contenere quel primo istinto 
naturale violento, il sapersi possedere, il far prevalere l’ele¬ 
mento razionale, scostandosi dall’animale, avvicinandosi a quel 
che si chiama tipo umano, eh’ è appunto il possesso tranquillo 
di sé, il predominio della parte razionale sugl’ istinti e sui sensi. 

Quanti grandi italiani hanno avuto la forza di esporre la 
vita per la patria, di sopportare sacrifizii per essa! Ebbene, c’ è 
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qualcosa di più difficile, a cui pochi giungono. Quando vedevo 
Garibaldi non sapersi temperare contro Cavour, mentre biso¬ 
gnava fare 1’ Italia, e altri patrioti fremere contro quelle intem¬ 
peranze, dicevo : ecco uomini che mancano della forza di 
contenersi, di quella forza di mansuetudine di cui è si nobile 
modello Alessandro Manzoni. 

Codesta mansuetudine allora veramente è forza quando non 
è prodotto di temperamenti linfatici e femminei, ma di animi 
forti che giungono a frenare anche le loro tendenze legittime in¬ 
nanzi al pensiero di poter fare danno al paese, ed uscire dai 
limiti razionali in cui l’uomo deve rimanere. 

Chi legge Manzoni, Pellico, Rosmini, vede la scuola lom¬ 
barda sostituire agli sdegni ed alle vendette del secolo XVIII la 
mansuetudine di cui vi parlo, la quale nei mediocri e nei pe¬ 
danti è debolezza. 

Passiamo ad una parte più grossolana della forma letteraria, 
allo stile. Avevamo lo stile tragico, a grandi linee, a grandi 
contrasti, con parole aristocratiche, elevate, accademiche, clas¬ 
siche. Succede lo stile popolare, lontano dalla grandezza tra¬ 
gica che rivelava un ideale astratto, impregnato di realtà e do¬ 
tato di due qualità essenzialmente moderne e che rimangono 
inerenti alla forma letteraria; la fina analisi sostituita alla sintesi 
dogmatica di altri tempi, e la vivace rappresentazione plastica 
de' particolari la quale, se non dà le grandi linee dantesche, fa 
gustare le parti. L’analisi penetra nelle pieghe della realtà, la 
rappresentazione de’ particolari dà di essa il colore. 

Fin qui abbiamo di che salutare questa scuola come bene¬ 
merita e come scuola in continuazione, perché i caratteri di essa, 
specialmente come forma letteraria, si sono svolti e si svolgono 
ancora. Il torto è stato aver confuso una questione di metodo 
con una questione di principii. Quelle idee sono semplice me¬ 
todo, sono il cammino della storia in generale e dell’ Italia messa 
in quelle condizioni. Mutare il metodo in principii è però un’ il¬ 
lusione che tutti troveranno naturale. Parve a quella scuola 
non solo dover inaugurare la lotta pacifica fra le diverse opi¬ 
nioni; ma dover andare innanzi, togliere la lotta, trovare un 
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medium quid, una dottrina media che potesse essere accettata 
da tutti: si volle non la tregua dei partiti, non la lotta pacifica; 
ma l’accordo compiuto. 

Certo, qui dentro c’ era la reazione europea; ma, ve lo dissi, 
essi non erano reazionari, non avevan nulla di comune col padre 
Bresciani e con altri di quella risma : erano la continuazione in 
Italia della scuola liberale. Parve ad essi che base della conci¬ 
liazione dovesse essere la tradizione italiana, un complesso d’ isti¬ 
tuzioni legate intorno al cattolicismo; parve necessario lavorare 
a rinsanguare il cattolicismo stesso. Come procedette la scuola 
nel tentativo nel quale è pur chiara la nobiltà dell’ intenzione, 
sur un fondo di verità, essendo la ricostituzione del sentimento 
religioso necessaria ad una nazione? Quale metodo tenne? 

Si comprende la Germania e tutti i popoli che han voluto 
ricostituire la religione purificandola, avvicinandola a’ principii 
moderni. Si comprende un popolo che alza la bandiera contro 
istituzioni degeneri, impugna le armi e combatte per acquistare 
la sua libertà di coscienza. Ciò han fatto la Germania, 1’ Inghil¬ 
terra, la Svizzera, ed hanno avuto la fortuna di acquistare una 
storia continuata, senza violente interruzioni. Dagl’ italiani era 
lontana 1’ idea d’uno scisma nella Chiesa. Parlatene a Manzoni 
e risponde con la Morale cattolica, a Gioberti e vi dice: ge¬ 
suiti no; ma cattolici. C’ era un’altra via, reformatio intra 
ecclesiam, riformare ma restare nella Chiesa, a dispetto delle 
scomuniche. Ciò fanno i vecchi cattolici della Germania, prote¬ 
stando contro 1’ infallibilità, ma senza uscire dal cattolicismo, 
ciò si fa a Ginevra da’ cattolici liberali, capo il padre Giacinto. 
Non si scrivono trattati filosofici, si va subito all’azione, si fonda 
una chiesa, si fa una propaganda, e si afferma di rimanere nel 
cattolicismo. 

Gl’ italiani non presero nessuna di queste vie; scrissero libri, 
romanzi, proposero piani di riforme. Quando si trattò di tra¬ 
durre in fatto tutto questo, qualche tentativo iniziato riuscì 
ridicolo. Non ricorderò il padre Passaglia, perché si può parlare 
di dubbia fede. Rammento il padre Giacinto il quale tenne in 
Roma delle conferenze : gli si batterono le mani e tutto rimase 
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come prima; mentre in Ginevra egli è riuscito a fondare una 
chiesa e ad avere seguaci. 

Il tentativo in Italia non attecchì. Ed il pensiero dominante 
della scuola era questo : la monarchia, per 1’ istinto della sua 
conservazione, s’ è fatta moderna, il papato per lo stesso istinto 
deve far pace col mondo moderno, accettare la libertà ed il 
progresso. Tutto questo fini in un grande insuccesso, invece di 
avvicinarci a questo bell’ ideale, abbiamo il sillabo, 1’ infalli¬ 
bilità, un titolo nuovo e sinistro che prende il cattolicismo ed è 
clericalismo, un cattolicismo politico. Il movimento politico riu¬ 
sciva bene, non il leligioso. E perché? 

Lo dirò con profonda convinzione : fu non solo difetto di 
sentimento religioso nel popolo, ma negli stessi uomini che pre¬ 
sero parte a quel tentativo, fatto non in nome della religione 
veramente, ma in nome della politica mascherata da religione. 
Di qui un fatto altamente deplorevole pel carattere italiano, 
uomini evidentemente scettici che vanno in chiesa e si picchiano 
il petto e insegnano il catechismo. È l’antica piaga italiana che 
ci ha impresso in fronte il marchio dell’ ipocrisia, al cospetto 
degli stranieri, la quale si riapre e inciprignisce. 

Di qui una conseguenza nella letteratura iniziata cosi splen¬ 
didamente da Alessandro Manzoni in opposizione alla rettorica 
ed accademica che regnava innanzi. La forma popolare imme¬ 
diatamente degenera in forma rettorica ed accademica peggiore 
di quella prima. 

Non sentite più nei periodi eloquenti di Gioberti, in quelli 
lisciati, eleganti, accademici del Mamiani quella forma fresca e 
vivace del Manzoni. L’arte degenera nell’ idillio e nell’elegia, 
come vi ho mostrato : risorge l’accademia e l’arcadia in tutte 
quelle confessioni di metafisici, in tutti quei discorsi astratti 
come quelli di Cesare Balbo, che non rivelano uomini animati 
da vero sentimento religioso, bensì lo sforzo di parere tali, per¬ 
ché ciò può essere utile politicamente. 

In politica potete ammettere questioni di condotta, non de¬ 
viazione di principii. Che un partito debba condursi con tem¬ 
peranza, con spirito di conciliazione e di mansuetudine, sta be- 
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nissimo, e qui trovate bello esempio Massimo d’Azeglio, spe¬ 
cialmente quando scrive sui casi di Romagna. 

Ma non è lecito da questo passare a principii, e, non sen¬ 
tendosi animati da vero sentimento religioso, dalla convinzione 
della necessità di conciliare la religione colle idee moderne, si¬ 
mulare quel sentimento, quella convinzione. Preferisco Machia¬ 
velli il quale dice : voglio che la religione sia utile alla so¬ 
cietà, — con un sorriso che vuol significare : per me, ci penso 
io, — all’uomo che professa dottrine di cui non è convinto. Tutto 
quel calore nella difesa, la facondia, lo spirito, la sottigliezza ele¬ 
gante, come si vede in Mamiani, mostrano appunto che non 
c' è il sentimento che nasce quando c’ è la fede nei cuori. 

Molto male derivò da questa confusione che deploriamo an¬ 
che oggi. E innanzi tutto essa servi a ricostituire 1 ’ ipocrisia nei 
caratteri, la rettorica e un falso modo di scrivere nell’enunziare 
quelle dottrine. 

C è un’altra grave considerazione da fare. Badate che colui 
il quale parla di purificare il cattolicismo e ricondurlo ai tempi 
evangelici, di avvicinare le idee cristiane al mondo moderno, 
accenna ad opera santa, ma fa cosa assai imprudente finché 
non si entra nel campo dell’azione, finché quelle idee non sono 
diffuse dappertutto. — Per conoscere il presente, richiamerò per 
poco il passato. Tutte le reazioni hanno avuto a precursori di 
questi uomini che han cercato riabilitare alcune idee, purificarle, 
senz’aver la forza di alzare una bandiera, fare un programma e 
spanderlo dappertutto. Ebbe di questi precursori anche la rea¬ 
zione del 1815, e furono la Staél, Chateaubriand, Lamartine, 
quelli che per fare opposizione a Napoleone cominciarono a 
rinverniciare le idee vecchie. Venne poi la Santa Alleanza, la 
reazione fatta in nome di queste idee. Credete che essi volessero 
il trionfo della reazione? credete non fossero liberali? volessero 
che il cattolicismo pesasse come mantello di piombo sullo spi¬ 
rito moderno? — Avviene che le moltitudini pigliano le idee 
non quali sono nelle loro origini, ma come le trovano. Parlate 
al popolo del cattolicismo, ed il popolo a dispetto vostro lo 
piglierà com’ è, non come dovrebb’essere. 
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Ecco perché, se i tempi volgessero al peggio, nessuno po¬ 
trebbe augurarsi che un movimento il quale dura appena da 
vent’anni, debba continuare non interrotto. I nemici del paese 
troverebbero lastricata la via da questa scuola, solo perché essa, 
ripeto, una questione di metodo ha voluto cangiare in questione 
di principii. 

Oramai avete potuto vedere che tutte le idee di cui ho par¬ 
lato hanno avuto grande influenza nella letteratura, e cosi il 
metodo, cosi i principii. E capirete il motivo principale che ha 
guidato i miei giudizi. Severo dove ho trovato la rettorica, il 
liscio, lo spirito reazionario sotto apparenze liberali, quando 
dietro la mansuetudine ho trovato collera e parzialità; — severo 
per Cesare Cantù, pel Tommaseo, perché costoro predicano in 
ogni pagina carità cristiana e sono i meno caritatevoli ne’ giu¬ 
dizi; — severo verso Gioberti ed anche verso Mamiani, perché 
in essi non ho trovato T ingenuo sentimento della fede, ma il 
calore della immaginazione, verso Balbo stesso, pesante ed 
astratto. 

I miei prediletti sono tre in questa schiera eh’ è passata 

innanzi a’ nostri occhi. Il più simpatico è Massimo d’Azeglio, 

il quale di quelle idee s’ è servito soltanto come metodo, senza 
farsene propugnatore irremovibile, senza rimanervi pedantesca¬ 
mente attaccato, mostrando secondo le occasioni la forza della 
mansuetudine e dell’energia, — lasciando stare l’onestà e la 
lealtà del suo carattere che lo rende caro a tutti. 

II secondo è il santo e il martire di questa scuola, Silvio Pel¬ 
lico, che nelle immortali Mie prigioni con semplicità sublime 

espresse i suoi sentimenti, ed invece di predicare in astratto 

le virtù cristiane, le ha sentite e praticate nella vita. 

E finalmente, quasi non è necessario che ve lo dica, è il più 
grande Alessandro Manzoni, non solo per la sua genialità che lo 
mette al di sopra di tutti — specialmente aiutata dal vivo senso 
del reale che tempera quel che di troppo assoluto può essere ne’ 
suoi ideali, dalla fina ironia, dall’analisi profonda, dalla viva¬ 
cità plastica della rappresentazione, — ma anche perché quel¬ 
l’anima armonica comprendeva tutte le opinioni, tutte le virtù, 
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tutte le grandezze. Accanto alla sua mansuetudine era l'ener¬ 
gia; Dio era con la patria; il suo cristianesimo era accordo di 
divino e di umano, forza che si contiene. E ciò spiega perché 
la sua memoria è cosi venerata universalmente, e perché, non 
ostante le discordie, avete visto tanta unanimità nel chinarsi 
innanzi a lui. Anche quelli che non credono in Dio e nel Van¬ 
gelo sono indotti a sentire simpatia verso quest’uomo; ed è na¬ 
turale, perché se essi sono Uberi di credere o di non credere, 
non sono Uberi di non credere ciò che Manzoni attribuisce al 
suo ideale, alle idee, aUe conseguenze che trae da un libro che 
molti possono non credere divino, ma che trattato a quel modo 
da Manzoni diventa consacrazione del mondo moderno. Sono 
costretti a credere alla voce che Manzoni fa emanare da Dio, 
nella quale è l’eco della loro coscienza. 

DeUneati cosi i caratteri di questa scuola, dovrei parlarvi 
deUa scuola opposta, contemporanea, più ardita, più franca¬ 
mente rivoluzionaria, di cui principale rappresentante è Maz¬ 
zini; nelle cui file troveremo Berchet, Giusti, Niccolini, il nostro 
Rossetti e nella misura delle sue forze il nostro Ricciardi ed altri. 

Ma fo punto per quest’anno. Non intendevo congedarmi 
ancora da voi, mi ha tentato a farlo una nuova sventura toccata 
all’ Italia. Il pensiero di essa mi tormenta, vuole a forza pro¬ 
rompere. Intendete eh’ io parlo della morte di Urbano Rattazzi. 

Di lui permettemi dirvi solo due cose. La sua vita appartiene 
alla storia d’ Italia, né c’ è storia contemporanea di cui qualche 
pagina non gli sia consacrata. Ma vo’ parlarvi di un fatto re¬ 
cente che vi farà sentire più viva la perdita. 

Urbano Rattazzi, quando la capitale lasciò Torino, a tempo 
della convenzione di settembre, ebbe il grande merito, egli 
piemontese, di resistere alle passioni de’ cosi detti permanenti, 
senza però gittarsi nell’altro partito moderato piemontese, ca¬ 
pitanato dal Sella e dal Lanza. Seppe mettersi in condizione 
da non trovare più un punto d’appoggio in Piemonte e da cer¬ 
carlo fuori, nelle altre parti d’ Italia e riusci ad essere il meno 
piemontese, il più italiano de’ piemontesi. E, quel eh’ è più, 
seppe comprendere, noi meridionali, comprendere i nostri di- 
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fetti, avvicinarsi a’ nostri bisogni e sostenerli in tutte le occa¬ 
sioni. Ciò spiega la grande simpatia che ei potè destare in questo 
paese. 

Ma è lode questa che riguarda più specialmente la sua per¬ 
sona. C’ è però un fatto più grave, legato interamente alla storia 
del sistema costituzionale fra noi. Al tempo della convenzione 
di settembre, 1 ' Italia presentava una sinistra di venti o Irenta 
persone, impossibili a sostenersi, fuori ogni limite costituzionale; 
ed un’enorme maggioranza, accozzo di tutti gli elementi e di 
tutte le opinioni che, come dice Livio, soggiaceva allo stesso 
suo peso e, finite le discussioni di principii, si risolveva in gruppi 
secondo le regioni, gl' interessi, le passioni. 

Allora quest’uomo ebbe un concetto al quale mi unii anch’ io 
col Mancini e con altri napoletani, — ed è l’atto politico di cui 
più mi onoro. Lo stato non poteva reggere se non si crea za una 
opposizione parlamentare, costituzionale, nei limiti della lega¬ 
lità, per diventare un giorno partito di governo. L’opera non è 
ancora compiuta, rimangono ostacoli da superare, ma il tentarla 
è di quelle azioni che rendono un uomo degno di tutta la gra¬ 
titudine del suo paese. Ed il maggior merito di questa trasfor¬ 
mazione d’una sinistra radicale, astratta, in sinistra costitu¬ 
zionale, legale, si deve alla guida intelligente che abbiamo tro¬ 
vata in lui. Ciò spiega perché tanto fra i suoi amici quanto fra 
; suoi avversarii il suo sparire desta grande preoccupazioni; per¬ 
ché come disse uno dei suoi più intimi amici e dei nostri mag¬ 
giori patrioti, il Crispi : Chi lo sostituirà? Ma non facciamo cal¬ 
coli sull’avvenire, non diciamo la Camera sarà cosi e cosi ; il 
paese darà la camera di cui sarà degno. 

Ho voluto però farvi notare questi titoli gloriosi dell’uomo 
di cui si lamenta la perdita, perché sono i più notevoli e perché 
servirono principalmente come pretesti di accuse contro di lui, 
ai suoi avversarii. E possa il senno degli Italiani non far rim¬ 
piangere troppo dolorosamente codesta perdita. 


[Roma, 8 , 9 e io giugno 1873 ] 
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LA SCUOLA LIBERALE DEL SECOLO DECIMONONO 


Prima lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Abbiamo speso due anni a fare la storia letteraria d’una 
scuola che abbiamo detta manzoniana, dall’uomo più eminente 
che la rappresenta; studiando prima il Manzoni e poi non i suoi 
discepoli e seguaci, ma tutti quelli che si trovarono nello stesso 
cerchio d’ idee e di sentimenti. 

Dovremmo passare ora ad un’altra scuola chiamata demo¬ 
cratica. Queste due col loro attrito costituiscono la storia del 
cervello umano nel secolo XIX e le troviamo, armate l'una 
contro l’altra, nella letteratura, nella metafisica, nella scienza, 
ed anche nel fragore delle battaglie e delle rivoluzioni. 

Ma, prima di passare all’esame del contenuto della seconda 
scuola, vogliamo indicare le idee e i sentimenti dell’altra che 
già abbiamo esaminata ne’ suoi particolari, come per ridestare 
queste cose nella memoria dei vecchi amici, e per presentarne 
a’ nuovi un rapido riassunto. 

Tutti sapete eh’essa usci da una reazione contro il se¬ 
colo XVIII. Abbattuto Napoleone, ultimo rappresentante della 
rivoluzione, gli alleati fecero molte promesse e non le man¬ 
tennero. Col 1815 cominciò un nuovo periodo. Finiti i bollori 
della reazione, si passò in una regione più serena : quelle idee. 
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quello che già era stato determinato da’ fatti, diventò dottrina, 
sistema, fu la base della scuola liberale. 

Ma come, direte, scuola liberale in opposizione al sec. XVIII? 
Quel secolo non fu liberale? Anzi, esso ebbe per bandiera la 
libertà, e le opere di tutti i grandi scrittori francesi, tedeschi, 
italiani, furono un inno alla libertà; e quando dalle idee si 
passò ai fatti, ci fu la rivoluzione e le guerre e le battaglie per 
raggiungere la libertà. In qual modo, dunque, nel secolo XIX 
sorse una scuola liberale come reazione al secolo precedente, — 
è una prima questione che bisogna esaminare, per avere idee 
nette, le quali ci guidino quando scenderemo alla letteratura 
ed all’arte. 

Il secolo XVIII aveva una nozione della libertà differente 
da quella che s’ è svolta nel nostro. La libertà non solo era, 
come oggi, metodo e strumento, ma anche fine : e si aveva 
una formula famosa, la quale poi si mise in fronte a tutti i 
governi repubblicani: —LIBERTÀ, EGUAGLIANZA, FRA¬ 
TELLANZA. Queste si credono cose differenti; ma la formula 
non si può scindere e ciascuna parola di essa contiene le altre. 

La libertà del secolo XVIII era l’affrancamento delle classi 
medie ed inferiori dalla preponderanza, dalla supremazia tiran¬ 
nica dei principi e delle alte classi, nobiltà e clero. A questo 
concetto concreto si aggiungeva la libertà come mezzo. Per 
costituire una nuova società sulla base di quella formula, come 
fare? Qual’era il modo? — Il secolo XVIII aveva innanzi una 
società fradicia : dominavano il clero e la nobiltà di accordo 
co’ principi, salvo quelli che già inclinavano ad un nuovo stato 
di cose. Nell’ infuriare della lotta contro una società che negava 
l’eguaglianza civile e di fatto, si credette poter sciogliere il 
problema con la forza, ed in pochi anni compiere opere che 
richiedono secoli. E mentre volevasi raggiungere la libertà con¬ 
creta come eguaglianza, si misero da parte i mezzi naturali e 
si fece ricorso alla forza, sia che venisse dall’alto sia che ve¬ 
nisse dal basso. Beccaria e Filangieri vogliono libertà ed egua¬ 
glianza; ma, come mezzi, fidano nelle riforme de’ governi, quasi 
questi con leggi potessero trasformare la società, e dalla disu¬ 
guaglianza portarla alla giustizia. 
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Fallite le speranze ne’ principi, si fece appello alla rivo¬ 
luzione: la lotta, cominciata con l’azione de’ governi riforma¬ 
tori, terminò con Robespierre e Saint-Just. Avete dunque la 
libertà come scopo, accettata da tutti gli spiriti eminenti; la 
libertà stessa negata come mezzo, e la convinzione di poter 
riuscire allo scopo per leggi di principi o per forza di popolo. 
Ve lo dirò con Robespierre : — per conquistare la libertà, bi¬ 
sogna sopprimere la libertà. — Quindi succedettero la Con¬ 
venzione, la Dittatura e 1 ’ Impero. La Convenzione era la 
dittatura d’un popolo, l’Impero era la dittatura d’un solo: 
Napoleone a colpi di sciabola introduceva in Europa il codice 
francese, come la Convenzione a colpi di cannone aveva volato 
introdurvi la libertà. 

Nel secolo XIX la scuola liberale è reazione alla scuola del 
secolo precedente. Cos’ è questo liberalismo? È la libertà come 
fine messa da parte, — sul trono è la libertà formale, come 
metodo. Il principio è che, per avere la libertà, è mezzo la 
libertà : bisogna lasciare la società alle sue forze naturali. Come 
la natura produce con le proprie forze, ed attraverso gradazioni 
e fluttuazioni, giunge al progresso, il che oggi specialmente è 
la tesi de’ naturalisti; cosi le forze della società agitandosi, 
awanzando e retrocedendo, riescono al progresso. C’ è un po’ 
delle idee di Vico, diventate a poco a poco base di quella scuola. 
Quindi è respinta qualunque idea di violenza, venuta dall’alto 
o venuta dal basso, qualunque tutela o protezione dello Stato, 
perché spesso volendo accelerare troppo il movimento, si torna 
indietro. 

Dunque, codesta scuola è dottrinaria, formale, e la libertà 
per essa è una procedura? Certamente, e perciò in questa scuola 
liberale entrano uomini che hanno i fini più diversi, come su 
terreno comune; — i clericali che domandano libera la chiesa, 
i conservatori che vogliono la libertà delle classi superiori, i 
de mocratici che vogliono la libertà delle classi inferiori, i pro¬ 
gressisti che cercano andare innanzi senza sforzare la natura. 
È dunque un pandemonio, in cui si gittano persone di tutte 
le credenze e di tutte le opinioni. La libertà rimane come 
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mezzo già convenuto; ma ognuno si riserba di usarne per fini 
diversi; chi per sostenere la chiesa, chi per consolidare la società 
quale si trova, chi per altro. La scuola a poco a poco, come 
tutte le scuole formali, diventa unione di diversi indirizzi e 
credenze, e ciò non può durare. 

Gli uomini che vi entrarono presero nome particolare cavato 
dal loro fine. I clericali, i conservatori, i radicali erano tutti 
liberali; ma la libertà diventava aggettivo, — sorte che tocca 
sempre ad un nome che non rappresenta un fine, ma un mezzo. 

Pure, a forza di eliminazioni, cacciando via i diversi partiti, 
rimase un gruppo credente nella libertà, che chiamossi per 
eccellenza liberale, e aveva gli stessi fini di quelli che si chia¬ 
mano amici del progresso e della democrazia; pur credendo di 
doverli modificare e coordinarli con la libertà presa qual mezzo. 
Sono i liberali, propriamente detti, intenti a tenersi in una via 
mediana fra le varie opinioni. 

Quali sono i loro fini?—Essi dicono: poiché tutti siamo 
convinti che mezzo al progresso deve essere la libertà — cioè 
assicurare a tutti gli elementi sociali il loro sviluppo naturale 
senza ingerenze di forze estranee, si che nobiltà, clero, bor¬ 
ghesia, plebe, comune, provincia sieno tante sfere con un centro 
comune d’ idee a tutta la nazione, e ciascuna di esse con le 
idee proprie che la guidano al suo destino, — poiché la società 
è divisa in elementi diversi, ciascuno con la sua ragione di es¬ 
sere, — poiché la libertà vuole tutte queste forze lasciate al 
loro indirizzo naturale, come richiede la natura e la storia, in 
che modo raggiungere questi fini? 

Guardiamo alla religione. Fra questi liberali c’ è chi non 
crede, ci sono anche gli atei, i razionalisti; ma guardano dal 
punto di vista politico, e si han formato un ideale prossimo 
da raggiungere, anche rispetto alla religione. Dice Gioberti : 
— Voi gridate : abbasso i preti! ma essi ci sono, né si pos¬ 
sono mandar via. — Riconoscendo gli elementi che si trovano 
nella società, e confidando nella trasformazione successiva di 
essa, i liberali sostengono : — la religione c’ è, è un fatto so¬ 
ciale, quindi ognuno creda quel che vuole, poiché non solo v’ è 
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la religione, ma è questa o quell’altra. — E permettetemi lo 
dica anch’ io; c' è stata, c' è e ci sarà. Essa non solo è fede, 
ma anche sentimento, ed ha radici in una facoltà immortale 
del cervello umano, la facoltà dell' ideale. Sapete che fra tutti 
gli esseri viventi l’uomo si distingue perché solo ha il senti¬ 
mento religioso, la forza di uscire dalla sua individualità e 
sentirsi non il tutto, ma frammento dell’ordine e dell’armonia 
universale. Questo sentimento del di là nessuno potrà mai 
ucciderlo, perché ha base nell’ excelsior, nella facoltà della per¬ 
fezione. — 

Però qui non si tratta soltanto di riconoscere che c’ è la 
religione, nella società c’ è questa o quella credenza religiosa. 
Ed i liberali dicono : perché voi credete cosi o cosi, volete 
con le leggi mutare i fatti e imporre che tutti credano, per 
esempio, a quanto dice la scienza; e se una religione è irra¬ 
gionevole pretendete pigliare la spugna e cassarla? Ogni reli¬ 
gione non è perfetta, la cattolica specialmente è in decadenza. 
Bisogna, dunque, non attaccare di fronte i fatti, ma con la 
propaganda, con 1’ istruzione, ritornare la religione alla purità 
antica e conciliarla con le idee moderne. — L’aspirazione ad 
una religione siffatta è uno dei caratteri principali di quei libe¬ 
rali, di cui è prototipo Alessandro Manzoni. 

Rispetto alle classi sociali, la scuola liberale crede che a 
torto il secolo decimottavo diceva : non più clero, non più no¬ 
biltà, non più titoli. Tutta questa roba ci è, nonostante le 
rivoluzioni ripullula, e, volere o no, se voi la spregiate, continua 
ad aver gran potere, anche su uomini illuminati. — Io conosco 
più di un democratico il quale si sente onorato se riceve un 
invito da un conte o da un principe, benché creda che ciò sia 
un pregiudizio. Quante lettere ho vedute di gente che anelava 
al titolo di cavaliere o di commendatore! Che importanza si dà 
a quelle croci! E c’ è l’aristocrazia più seria, la bancocrazia, 
l’aristocrazia del danaro. Declamate quanto volete contro chi 
ha danaro; ma nei bisogni dovete fargli di cappello, e se uno 
è milionario, anche cretino, quella parola milionario vi fa pie¬ 
gare le spalle. È puerile scagliarsi contro questa doppia aristo- 
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crazia, quando c’ è. La società bisogna accettarla come si trova 
e migliorarla man mano, diffondendo la coltura e la istruzione, 
sicché impari a stimare non quel che viene dalla fortuna, ma 
quel che viene dal proprio lavoro e dall' ingegno, ed a poco a 
poco all’aristocrazia fittizia si sostituisca quella del sapere. Que¬ 
sto è uno de’ desiderati, dice Gioberti; ma quando verrà? In¬ 
tanto un governo savio deve tener conto di questi elementi e 
trovare appoggio non nell’ ingegno soltanto, ma anche nel da¬ 
naro, nei titoli, nel clero. 

E guardiamo, in terzo luogo alla plebe. È bello gridare, 
eguaglianza di diritto ed eguaglianza di fatto, — come se fosse 
un ideale prossimo. Tutto questo è utopia, lontana dallo stato 
reale della società. Il male, sventuratamente, è grave ed un 
decreto non può proclamare : ordiniamo e comandiamo che i 
poveri siano ricchi e la plebe sia istruita. — Bisogna attendere 
lo svolgimento naturale delle cose, ed intanto affrettare il mo¬ 
vimento mercé 1’ istruzione e la beneficenza. Neghiamo a quelle 
classi il diritto di voler migliorate immediatamente le loro con¬ 
dizioni; ma vogliamo istruirle e beneficarle. Da ciò gli asili in¬ 
fantili, le casse di risparmio, le società cooperative e tutt’ i 
mezzi per diffondere 1’ istruzione e migliorare le condizioni eco¬ 
nomiche delle moltitudini. 

Poste queste idee, già potete vedere quali sono gli scrittori 
a cui accenno; — capite subito Manzoni, Rosmini, Gioberti, 
D’Azeglio, Cantu, Tommaseo e gli altri, diversi per merito, 
per stile, per lingua, ma tutti agguantisi nello stesso cerchio 
d’ idee. Quel contenuto astratto, quelle idee generalissime, le 
vedete muoversi con vario indirizzo in codesti scrittori e diven¬ 
tare la letteratura della scuola liberale. 

Per questa scuola gli scrittori del secolo passato, i quali 
credevano poter raggiungere con la forza un ideale molto lon¬ 
tano, sono utopisti, giacobini, rivoluzionari e, come li chia¬ 
mava Napoleone, ideologi. E la nuova scuola dice : coloro, 
volendo giungere ad un fatto, seguirono un corso di idee; noi, 
volendo giungere ad un fatto, seguiamo un corso di fatti, — in- 
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vece di consultare la logica mentale, consultiamo la logica della 
storia, e consideriamo la società non come un prodotto del 
nostro cervello, ma come una cosa reale, che noi troviamo. — 
Cosi la scuola liberale si trasforma in iscuola storica, — ed il 
primo grande avvenimento letterario del secolo nostro è la 
grande importanza che acquista la storia. I grandi scrittori del 
secolo passato costruivano e lavoravano con 1’ immaginazione 
tragedie, drammi, poesie. Nel secolo nostro la storia sta a base 
anche dei lavori d’ immaginazione, e quindi vedete romanzi 
storici e tragedie storiche, e storie speciali, principalmente del 
Medio evo. Tutti questi elementi reali sono opposti agli ele¬ 
menti utopistici del secolo passato. 

Non crediate però che la storia, tutto ad un tratto si sosti¬ 
tuisca all’ ideologia od alla metafisica. Oggi ci avviciniamo a 
questo, e le scienze detronizzano la metafisica; ma allora era 
viva la lotta fra il movimento metafisico e lo storico; e vi spie¬ 
gate cosi perché molti scrittori seguono il cammino della storia 
ed altri 1’ idealismo come Byron, Schiller, Goethe, — poiché 
quello che dico riguarda non solo 1’ Italia, ma tutta 1’ Europa 
civile. 

Secondo fatto notevole nella letteratura è lo sparire a poco 
a poco dell’ ideale, sostituito dal vero. L’ ideale che regnava 
da tanti secoli sparisce anche dalla terminologia, ed oggi, per 
esempio, non si parla più dell’ ideale, e si dice : togliere dal vero, 
invece dell’antico idealizzare. Qual’ è la differenza? Base del- 
1’ ideale è il cervello abbandonato a sé stesso; base del vero è 
la natura e la storia com’ è stata fatta. Questa differenza è 
ancora in fondo al movimento artistico, e vi sono pittori che, 
con frase barbara, dicono di attenersi al verismo, ed anche il 
nostro Cossa, in una prefazione, dice che ritrae dal vero. 

L’ ideale è lo scopo che si crede conceduto all’umanità, ve¬ 
duto astrattamente, senza tener conto degli ostacoli e delle 
condizioni di fatto. Cosi, volendo opporci alla opinione di qual¬ 
cuno quando crediamo che parli di cosa non attuabile, gli di¬ 
ciamo : questo è un ideale. 
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Il vero non è la negazione dell’ ideale, per la scuola di cui 
ci occupiamo. Più tardi altri lo negheranno; ma nel primo 
periodo il vero è 1' ideale stesso limitato e misurato dalle con¬ 
dizioni di fatto: cosi lo intende la scuola liberale e Manzoni, 
che è ingegno profondamente idealista, ma per natura e per 
arte e per l’ambiente ha la disposizione di cogliere 1’ ideale, 
vedendo subito ciò che gli è contro ed intorno, gli elementi 
positivi che possono regolarlo e limitarlo. Egli allora soltanto 
crede averlo raggiunto, quando può rappresentarlo in mezzo 
a tutte le condizioni storiche. Ciò vi richiama a mente una 
formula che vi ho sviluppata a lungo : — il vero è la misura 
dell' ideale. — 

Da tutto questo, quale conseguenza deriva per la lettera¬ 
tura? Coloro che hanno innanzi 1’ ideale, e sentono viva fede, 
perché 1’ ideale è religione, e credono alla prossima attuazione 
di esso, lo amano e vogliono travasarlo dall’anima loro in quella 
dei lettori. Perciò hanno forma splendida, fiorita, efficace, evi¬ 
dente, che spesso degenera nel rettorico e nel convenzionale 
quando c’ è la passione a freddo, quando si simula quel che 
non è dentro. Per darvene un esempio, questo difetto trovate 
anche in Foscolo, nei suoi momenti di cattiva disposizione. 

Al contrario, gli scrittori che hanno per obbiettivo il vero, 
cercano eliminare quella forma convenzionale e rettorica, e do¬ 
mandano che sia non la più eloquente e la più efficace; ma la 
più chiara e la più precisa, — cioè che risponda più agli elementi 
positivi in cui collocano 1’ ideale. La scuola idealista, di cui è 
tipo nel secolo XVIII Rousseau e che comprende Beccaria e 
Filangieri, ha forma rettorica ed animata come di predicatore, 
il quale, col Vangelo in mano, cerchi fare impressione. La scuola 
del vero vuole non la veemenza, ma la precisione e la chiarezza. 

Lo stile, che prima aveva a carattere l’eleganza, si volge 
appunto a quelle due qualità, precisione e chiarezza. E tutto 
ciò ha anche grande influenza sulla lingua. Quella degl’ idealisti 
è la lingua aulica, cortigiana, illustre di Dante, desunta da’ 
letterati del Cinquecento, fazionata, manifatturata, senza esem- 
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pio in alcuna parte della na 2 done, e che perciò degenera facil¬ 
mente in lingua accademica. Nelle scuole di oggi 1’ indirizzo 
è perfettamente contrario; la lingua, è naturale, cioè, poiché 
si vuole il progresso naturale e libero, la lingua esclude tutti 
gli elementi d' imitazione che la impregnavano e si accosta al 
parlare vivo, popolare. Obbietto della lingua non è più fare 
impressione artificiale, ma rendere il pensiero nel modo più 
semplice e più chiaro. Poiché, come sapete, la parola è segno 
dell’ idea, si vuole la parola che esprima 1’ idea più celeramente 
e più acconciamente. 

Ora, se scendiamo da queste altezze a guardare gli scrit¬ 
tori, capite perché misi alla testa della scuola liberale Ales¬ 
sandro Manzoni. Egli ha tutte quelle idee, ha tutte le qualità 
che v’ ho indicate come proprie della scuola stessa; è sempre 
positivo, anche nella rappresentazione di elementi poetici, e 
la sua forma, il suo stile, la sua lingua sono quali ora vi ho 
detto. 

Lo trovate sempre collocato in mezzo agli elementi di fatto, 
anche quando idealizza e mira al trionfo d’un’ idea astratta. 
Sdegna tutti gli artifizi e intende solo a rendere con precisione 
il suo pensiero; ed è popolare senza trivialità. 

Queste qualità non le vedete negli scrittori suoi seguaci. 
Gioberti è rettorico con magnificenza, Rosmini astratto ed arido, 
Cantù diluito, D’Azeglio troppo affettuoso e sentimentale. 

In alcuni seguaci è degenerazione, in altri progresso. La 
degenerazione è in Tommaso Grossi, in Carcano, e specialmente 
nella scuola napoletana, dove tutto quel complesso d’ idee non 
è più sentito, è ridotto a mero romanticismo, ad una nuova 
Arcadia : ultima fase di questa degenerazione è la Letteratura 
popolare di oggi. L’armonia eh’ è in Manzoni si rompe: nasce 
una tendenza conservativa e reazionaria, rappresentata da Ro¬ 
smini, da Cantù, da Tommaseo, ed una tendenza progressista; 
cioè quando il movimento sociale diventa più vivace, e le co¬ 
spirazioni si mutano in dimostrazioni ed in aperte ribellioni, 
e l’atmosfera si riscalda e si accende, — allora gli stessi seguaci 



326 


LA SCUOLA DEMOCRATICA 


di Manzoni fanno un passo verso i democratici. Due uomini 
eminenti segnano questo passaggio, Gioberti come filosofo, 
D’Azeglio come artista. 

Eccovi, brevemente riassunto, tutto il periodo letterario 
intorno al quale abbiamo lavorato. Manzoni sta in mezzo fra 
la sua degenerazione ed il progresso. Rimane ora da considerare 
la transizione alla scuola democratica, di cui è capo un uomo 
non pari a Manzoni per facoltà letterarie ed artistiche, ma a 
lui superiore pel carattere, pel foco che lo spinge all’azione — 
Giuseppe Mazzini. 


[Roma, 9 febbraio 1874.] 



II 

LA SCUOLA DEMOCRATICA 
Seconda lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


L’ ideale risorge nella scuola democratica, la quale lo ha 
sempre innanzi, vivo e presente, ammesso con piena fede e 
col cuore caldo, non solo come dottrina, ma anche come senti¬ 
mento. E questo ideale è una nuova società fondata sulla giu¬ 
stizia distributiva, sull’eguaglianza di diritto, la quale nei più 
avvanzati è anche eguaglianza di fatto. Dalla eguaglianza nasce 
per conseguenza il concetto di popolo, — sostituito a ciò che 
una volta significava plebe, — perché sotto il regno della disu¬ 
guaglianza la società è divisa in varie classi. Al concetto di 
popolo si accoppia quello di libertà, ed in questo sistema la 
libertà non è procedura o metodo; ma sostanza. Dov’ è inegua¬ 
glianza, la libertà può trovarsi scritta nelle leggi, nello Statuto; 
ma non è cosa reale, perché durano le classi; né è libero il con¬ 
tadino che dipende dal proprietario, non è libero il cliente 
che resta sottomesso al patrono, non è libero l’uomo della 
gleba assoggettato al lavoro incessante de’ campi. 

Comprendete che queste idee menano alla respublica, — la 
quale non è il governo di questo o di quello, non è potere arbi¬ 
trario o dominio di classi; — è il governo di tutti. 

In generale può dirsi che questo sia T ideale democratico, 
comune al secolo XVIII ed al XIX; ma c’ è grande differenza 
ne’ metodi. La democrazia del secolo passato fu insurrezione 
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in nome de’ diritti e della libertà dell’ individuo contro l’onni¬ 
potenza dello Stato, contro l’arbitrio, il dispotismo e la tiran¬ 
nide. In cima alla società era YÈtat c est moi di Luigi XIV, 
e la società stessa era organizzata in associazioni legali, clero, 
nobiltà, maestranze, corporazioni, che pretendevano proteggere 
1 ’ individuo e riuscivano invece a schiacciare ogni iniziativa. 
La rivoluzione fu la proclamazione dei diritti individuali rim- 
petto allo Stato ed a quelle associazioni. Mentre in Grecia ed 
in Roma ed anche nel Medio evo, lo Stato era fine e 1’ individuo 
mezzo, — secondo la teoria di cui ci occupiamo, 1 ’ individuo 
è fine, e, come disse Emilio De Girardin, lo Stato è una grande 
compagnia di assicurazione della libertà individuale. — Tale 
dottrina diventò fatto, e fu proclamata nella famosa Dichiara¬ 
zione dei diritti dell’uomo, confermata dalla Convenzione ed 
è la base del diritto moderno. 

Ma che cosa sono gl’ individui? si dice. Atomi erranti. Ch’ è 
questa libertà individuale dirimpetto al potente organismo delle 
classi superiori? — Perché la libertà sia efficace, base dell’orga¬ 
nismo sociale nuovo non dev’essere la libertà, ma il come assi¬ 
curarla, — dev’essere una forma primitiva, rudimentale, di asso¬ 
ciazione, il Comune; bisognando partire non dall’uomo isolato, 
ma da un ente collettivo. Il Comune dirimpetto all’ individuo 
non dev’essere fine, ma mezzo; e lo Stato dev’essere mezzo ad 
assicurare la libertà del Comune. Si che iniziativa e libertà, in 
questo sistema, 1’ ha il Comune, tutelato da un organismo su¬ 
periore. 

Però, come i pesci grossi mangiano i piccoli, e gli uomini 
più potenti tengono sottomessi i più deboli, cosf i Comuni grossi 
schiacciano i comunelli. La libertà del Comune è dunque fit¬ 
tizia. — Di qui nacque il principio della federazione de’ Co¬ 
muni, il quale, ampliato e svolto, dovrebbe finire agli Stati 
Uniti di Europa. La Commune di Parigi è risultato logico di 
questo sistema. 

Ma in questa democrazia che dall’ individuo arriva fino alla 
federazione europea, sorge un ramo potente il quale introduce 
nel sistema un nuovo elemento. È proprio la democrazia te- 
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desca, italiana, polacca, ungherese, la democrazia che non aveva 
ancora patria e voleva acquistarla o riacquistarla, e sentiva viva¬ 
mente il bisogno di possederla prima di pensare a qualcos’altro. 

— Costoro dicevano : dal Comune alla federazione europea c’ è 
un salto mortale : innanzi tutto è necessario un gruppo di Co¬ 
muni simili per lingue, per costumi, per tradizioni, per storia, 

— la nazione. — Cosi si pone a principio fondamentale della 
democrazia moderna, la costituzione delle nazionalità. La de¬ 
mocrazia francese in questa questione non era interessata, per¬ 
ché aveva una patria né le importava costituire le altre nazioni. 
Mentre i democratici francesi potevano tirar diritto, gli altri 
dovevano lavorare a formarsi la patria. Ma, bisogna dirlo per 
rendere loro giustizia, finché la lotta durò, i democratici che 
non ci avevano interesse diretto, aiutarono la formazione delle 
nuove nazionalità. Allora la Francia fu grande : dopo, stacca¬ 
tasi da questo lavoro, rimase isolata. 

I frutti delle dottrine che ho esposte, tutti li conoscono. 
Ne nacque il movimento che riuscì' all’unità italiana ed all’unità 
germanica, ne nacque l’autonomia ungherese e la costituzione 
del regno greco. E vi spiegate perché il movimento continui 
in altre parti, e le popolazioni slave aspirino all’autonomia, 
ed autonomia voglia fino 1’ Irlanda col suo Home rule. 

La formola antica era una dichiarazione principalmente di 
libertà, — la formola nuova abbraccia unità nazionale, indi- 
pendenza e libertà. Si vuol prima l’unità nazionale, di cui è 
conseguenza assicurare 1’ indipendenza nazionale, la quale a sua 
volta, serve di base all’eguaglianza dei diritti ed alla libertà. 

Tal’ è 1’ ideale democratico. Ora, con quali mezzi si crede 
poterlo raggiungere? 

La Scuola liberale diceva : si lasci la società a sé stessa, 
regni in tutto la libertà. 

La Scuola democratica non respinge a priori il principio, 
lo accetta in generale o, come si dice, in massima. 

Vico inaugurò il sistema delle leggi storiche, Condorcet primo 
intravide la legge del progresso. Anche i democratici hanno fede 
nelle leggi storiche e nel progresso, ma non si acconciano a’ 
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mezzi della scuola liberale i quali, per non spenderci molte 
parole, chiamerò, con frase divenuta famosa, mezzi morali. 
Sono mezzi, sostengono i democratici, insuf&cienti, innanzi tutto, 
nel fatto, ed insufficienti in diritto, come teoria. — Insufficienti 
nel fatto, ed abbiamo già un esempio classico che lo dimostra. 
1/ Inghilterra s' è formata per via di sviluppo successivo, sto¬ 
rico e naturale. Certo, il mondo, abbandonato a sé stesso, arri¬ 
verebbe al progresso; ma lentamente, poiché i minuti della 
natura e della storia sono secoli, e, per giungere alle condizioni 
presenti, 1’ Inghilterra dovette attraversare lunghi secoli di lotte 
e di agitazioni. 

Lentamente si progredisce quando non c’ è impulso di mano 
cosciente e vigorosa. Nel Medio evo bisognava passassero dieci 
secoli perché si mutassero le condizioni della società; in tempi 
più avanzati, verso il 500 od il 600 , almeno un secolo era 
necessario a realizzare un’epoca storica. Nella storia, in mezzo 
a fluttuazioni od ostacoli d’ogni sorta, vediamo i popoli andare 
innanzi a tardo passo. 

Ed è anche un progresso irregolare. La natura e la storia 
lavorano su elementi diversi. Dove la coltura è più sviluppata, 
quello è più rapido, dove la coltura è ancora rudimentale, pros¬ 
sima alla barbarie, e lo stato economico non è adeguato a’ bi¬ 
sogni dell’esistenza, — esso è ineguale, anche nella stessa na¬ 
zione. Se dunque, si volesse seguire a questo modo il corso della 
natura, bisognerebbe rassegnarsi a veder costituita assai tardi 
la vera unità nazionale. 

Come fare per affrettare l’azione del tempo e rendere equa¬ 
bile il movimento storico? Evidentemente ciò che manca al 
progresso cronologico, se cosi può dirsi, è la forza impulsiva ed 
assimilatrice che venga ad accelerare e rendere uniforme lo 
svolgimento delle forze d’un popolo. —Che fare co’ diversi ele¬ 
menti sociali che la scuola liberale vuole lasciati a sé stessi, 
staccati l’un dall’altro, perché si muovano come vien viene? 
Che svolgimento si può avere senza un centro cosciente, intel¬ 
ligente, volente, senza una forza impulsiva? — Una volta, per 
esempio, si andava in carrozza, tirati da’ cavalli : centuplicatasi 
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poi la forza impulsiva mercé il vapore, il movimento si è acce¬ 
lerato, centuplicato. E la forza impulsiva, eguagliatile ed acce¬ 
lera trice del movimento sociale, è 1’ ingegno, la coltura; altri¬ 
menti i diversi elementi sociali rimangono anarchici, disseminati, 
senza unità. 

La scuola democratica, ammettendo i mezzi morali, vuole 
questo impulso, il quale deve partire dalla classe intelligente. 
— In una nazione c' è una parte di essa in cui la coltura tocca 
il punto più elevato, ce n’ è altre stazionarie ed imbarbarite. 
Essere uomo intelligente, secondo i democratici, è diritto e do¬ 
vere; — diritto, perché allora si hanno a superare minori osta¬ 
coli, si ottiene ossequio e riverenza; dovere, perché fa mestieri 
di operare per assimilarsi le classi rimaste indietro. Si che co- 
desto impulso è la santa missione dell’ intelligenza. 

Ma gli uomini e le classi intelligenti non sono ancora forze 
legalmente sociali. Mezzo della democrazia per giungere al suo 
ideale, è riunire gli uni e le altre in un organismo sociale. 

Due casi si possono dare. O lo Stato è Ubero, o è ancora 
dispotico. Se è libero, il problema è sciolto subito, perché lo 
Stato libero è fascio di tutte le forze intellettuali, è la coltura 
diventata governo : allora esso ha la missione di mettersi alla 
testa del progresso. Invece, per la scuola Uberale, lo Stato è 
neutro, indifferente, ateo. Però questa prima ipotesi non esi¬ 
steva al tempo che si formò la democrazia moderna; lo Stato 
era dispotico, cioè la forza che doveva operare sulla parte sta¬ 
gnante, ignorante del popolo, era volta in senso opposto a com¬ 
battere le classi intelligenti, ad imbarbarire di più le stazionarie. 

E poiché i Uberali invocavano la libertà e la propaganda, 
i democratici rispondevano : che significato possono avere la 
libertà e la propaganda in uno Stato simile? Evidentemente 
tutti gli sforzi dei democratici dovevano essere rivolti a mutare 
lo Stato, imitando un esercito che ha innanzi una fortezza e 
pensa prima d’ogni altra cosa a prendere la fortezza stessa, 
per poter voltare i cannoni contro quelli che se ne servivano 
prima. Allora la democrazia doveva dichiararsi in istato di 
guerra permanente, e primo dovere dell’uomo che voleva con- 
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quistare la libertà, era il diritto d’ insorgere. Quindi i demo¬ 
cratici dicevano alla scuola liberale : — Quando inculcate pre¬ 
ghiera e rassegnazione, quando vi contentate di scriver libri e 
di propagare a poco a poco le vostre idee, riuscite a sfibrare il 
paese, a togliergli 1* iniziativa, a lasciarlo avvilirsi sotto il ter¬ 
rore o corrompersi, perché la forza e la corruzione sono le armi 
della tirannide. Per tenerlo sveglio non dovete assopirlo co’ 
mezzi morali, ma trovare uno sprone acuto che lo faccia star 
sempre sul chi vive. Da ciò la necessità dell’insurrezione. Quando 
si può apertamente mostrare le proprie opinioni, è dovere di cia¬ 
scuno manifestarle anche nelle dimostrazioni. E se non si può 
pubblicamente, si ha il dovere di raccogliersi, di affiliarsi, di 
organizzare la setta e cospirare. Giunta la cospirazione a for¬ 
mare un manipolo, comunque debole, bisogna protestare a mano 
armata e consacrare la causa col martirio. E se a forza d’ in¬ 
surrezioni potete riuscire a destare tutte le forze del popolo, 
allora, è il momento del tocsin, della rivoluzione. 

Questi principii della scuola democratica vi spiegano la storia 
del nostro paese e di Europa negli ultimi anni. Oramai si tratta 
di semplici dottrine : fortunatamente, siamo giunti a costituire 
la nazione col concorso di tutte le scuole, e posso dirvi che la 
democrazia santificava fino l’assassinio, opponendo alle ucci¬ 
sioni legali della magistratura dipendente, l’assassinio dettato 
da convinzioni indipendenti, puro, disinteressato, compiuto per 
fede cieca ne’ principii, con sacrifizio di sé. 

Cosi purificato, esso s’ innalzava sino all’eroismo — per cui 
rimasero celebri nella storia antica i nomi di Bruto, di Armodio, 
di Aristogitone. Alla formula della scuola liberale, rispetto al- 
1 ’ ideale, fu opposta da’ democratici l’altra: unità, indipendenza, 
libertà. E poiché i democratici scrivono anche trattati filosofici, 
e quindi credono doversi servire di formule, ne hanno un’altra 
che comprende i mezzi da essi prescelti : — pensiero ed azione. 

Il pensiero, in sé, inattivo, è vuota astrazione, — sostene¬ 
vano essi : gl’ italiani finora sono stati letterati, non pensatori : 
il pensatore vero deve essere uomo d’azione, il pensiero, che non 
voglia rimanere vuoto ed astratto, deve essere azione. 
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C’ è un altro carattere per il quale la nuova democrazia 
differisce dall’antica. Questa fu materialista ed atea per effetto 
della dottrina del sensismo da cui nasceva, e perché, non am¬ 
mettendosi l’essere collettivo, tutto cominciava e finiva all’ in¬ 
dividuo. La nuova ha quasi una faccia apostolica e profetica e 
piglia a punto di partenza la ricostituzione del sentimento re¬ 
ligioso. 

Se la religione, come vedemmo, è la forza di uscire da sé 
e sentirsi in un tutto, se la nuova democrazia mette a base della 
sua dottrina non 1’ individuo ma l’associazione, l’essere collet¬ 
tivo — da ciò era facile passare al concetto dell’armonia uni¬ 
versale. Quindi pei democratici sopra la natura e la storia c’ è 
un ordine di cose divino, ideale di cui appunto la natura e la 
storia sono lenta attuazione, attraverso ostacoli e difficoltà, sino 
all’umanità, o, come dicono, al popolo eguale e Ubero. 

QuaU sono le conseguenze letterarie delle idee esposte? Sen¬ 
tite già che una letteratura fondata su di esse ha caratteri non 
solo diversi, ma opposti a quelli della scuola liberale. I liberali 
vogliono procedere per ordine didattico, e chiamano ideologi 
gli avversari. I democratici posano il loro sistema sull’ordine 
dell’ idee, su quell’armonia universale, e chiamano dottrinarii 
gli avversari. Là si parte dallo stato attuale della società, qui 
si parte dall’ordine ideale su cui deve fondarsi la società : — da 
un lato avete ciò eh’ è, dall’altro ciò che dev’essere. 

La storia nella scuola liberale è riguardata con imparzialità, 
dal punto di vista delle investigazioni esatte, perché si cercano 
soltanto i fatti, come fatti. Per l’altra scuola la storia è mezzo 
ad attuare e propagare le idee, perciò si fa appassionata e par¬ 
ziale; come si vede nell 'Assedio di Firenze del Guerrazzi, e fino 
in alcuni romanzi di quelh che formarono il legame fra le due 
scuole, — fino nei romanzi di Massimo d’Azeglio. 

Altra differenza è rispetto a Wideale. La scuola liberale, 
come letteratura, parte dal vero e rigetta 1’ ideale ch’essa con¬ 
sidera astrazione metafisica, oppure lo accoglie collocandolo 
nella realtà e nella storia. I democratici non concepiscono una 
letteratura che abbia fondamento nel vero considerato a quel 
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modo, nell’ ideale misurato e limitato, anzi fanno dell’ ideale 
il piedistallo della letteratura. 

Guardando le cose in astratto, la scuola democratica è la 
ragione come dottrina. Cosa è quel vero dei liberali che cangia 
continuamente, secondo gli ostacoli, le occasioni, i tempi? Cos’ è 
quel vero di oggi che sarà falso domani? Non vedete, — essi 
dicono agli avversari, — che mettendovi in questa verità rela¬ 
tiva, scambiate i principii con l’opportunità, saltate da un 
principio all'altro, e riuscite allo scetticismo ed all’ indifferenza, 
i quali hanno ucciso la religione ed uccideranno la patria? Al 
contrario, ciò che importa di più è riserbare alla politica le 
questioni di opportunità, ed inoculare nel popolo almeno la fede 
nella nostra idea. 

Da ciò vedete perché nascano lavori in cui 1’ ideale è av¬ 
volto nelle circostanze di fatto, e lavori in cui esso somiglia ad 
un credo', — vedete perché Mazzini, Saint-Simon, ecc. sieno 
non solo i fondatori di nuove società, ma anche di nuove leggi 
e di nuove credenze. 

Per conseguenza, lo stile della scuola liberale è analitico, 
storico, direi scientifico, — perché concependosi 1’ ideale attor¬ 
niato dalle circostanze storiche, si ha continuo bisogno di ana¬ 
lizzare queste circostanze, maestro Manzoni; — ed il linguaggio 
acquista precisione talvolta quasi scientifica. Ne’ democratici 
lo stile è sintetico e poetico. Sintetico, perché, partendo da 
un ordine ideale già ammesso senza discussione, essi non hanno 
bisogno di analizzare i fatti che per loro sono secondari ed acci¬ 
dentali, e perciò essi pronunziano quasi ex tripode da oracoli, 
per mezzo di massime in cui credono ed in cui, mercé un certo 
affetto e calore, cercano far credere gli altri. — Ed è poetico, 
perché, quando uno non solo crede all’ ideale, ma lo ama fino 
al punto da offrire la vita per esso, fino al martirio, questo 
calore di sentimento penetra nello stile e vi rende impossibile 
la precisione storica e scientifica : la passione lo impregna, e vi 
traboccano tutte le agitazioni di questo povero cuore umano, 
1 ’ ironia, l’umorismo, il sarcasmo, 1’ indignazione, ecc. Lo stile 
si fa colorito, si fa simile ad un’orchestra in cui ogni corda 
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corrisponda ad un moto del cuore. Infatti, leggendo Lamennais 
ed altri di questa scuola, vi trovate un fare biblico, espressione 
del secondo carattere del quale vi parlo. 

La scuola liberale ha pure le sue corde, principalmente 1’ iro¬ 
nia, di cui fa tanto uso Manzoni. Però 1’ ironia manzoniana è 
il sorriso d’un uomo superiore che critica la società e ne mette 
in rilievo le debolezze, le compatisce e le tollera perché le 
comprende; tale ironia non è soltanto colorito ma ancora lo 
spirito della forma. 

L’ ironia democratica non è sorriso, non è coperta da ama¬ 
bilità, è scoperta come pugnale acuto e brillante : sottoposta 
alle vicende della passione, quest’ ironia dura poco e si muta 
in furore, in entusiasmo, ecc., è appena una punta che, fatta 
la ferita, non è più quella : è un sentimento, mentre nella scuola 
opposta è sistema. 

Negli scrittori liberali la lingua si accosta al popolo, alle 
classi inferiori, alla lingua viva e corrente, perché loro fine 
piossimo è usare i mezzi morali, propagare le loro dottrine. 
No’ democratici è solenne, letteraria e talvolta anche conven¬ 
zionale, perché essi non mirano ad istruire, ma a scuotere e ad 
infiammare. Là somiglia ad un discorso, qui ad un proclama 
di generale d’armata, fatto sul campo di battaglia per animare 
i soldati. 

Per riassumere, una scuola ha per principio un ordine sto¬ 
rico, il vero, — l’altra un ordine d' idee, 1’ ideale; — una ha 
stile analitico, l’altra sintetico, — la prima ha lingua prossima 
alla parlata, la seconda lingua solenne, quasi apostolica, tal¬ 
volta degenerante nel rettorico, perché non sempre si ha calore 
oppure il calore è fittizio. — Ecco perché molti libri della scuola 
liberale sono divenuti popolari, e quasi nessun libro della scuola 
democratica si può dir tale davvero. — 

Ora possiamo venire senz’altro a parlare de’ principali scrit¬ 
tori della scuola democratica. Ma innanzi tutto, vo’ fare una 
cosiderazione la quale vi riuscirà consolante. 

Da quanto ho detto parrà che gli attriti delle due scuole, 
armate l’una contro l’altra, dovevano menare al caos, non 
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alla costituzione dell’unità nazionale. Infatti nella storia ita¬ 
liana molte cadute e reazioni si devono alle lotte interne di 
esse. Perché operassero insieme nel momento supremo, biso¬ 
gnava che la scuola liberale avesse avuto un uomo abbastanza 
di genio per sprezzare il sistema, e, pur essendo conservatore, 
volgersi all’azione. E ci voleva, dall’altra parte, un uomo di 
spirito abbastanza elevato, perché vedendo 1’ impresa vicina 
ad essere compiuta dall’odiata monarchia, e strappato alla de¬ 
mocrazia quel potere che ogni partito agogna, avesse steso 
risolutamente la mano agli emuli. L’ Italia è stata felice, perché 
a costituirla han lavorato insieme il genio di Cavour ed il 
patriottismo di Garibaldi. Ecco perché questi due uomini, i 
quali si sono combattuti in vita, dalle nuove generazioni sa¬ 
ranno messi sullo stesso piedistallo e considerati l’uno comple¬ 
mento dell’altro, entrambi fattori necessari del risorgimento na¬ 
zionale. 

Giunti qui, potete comprendere il disegno delle nostre inve¬ 
stigazioni. Vi presenterò innanzi tutto Giuseppe Mazzini, il 
quale, mentre Manzoni toccava l’apogeo della sua gloria, era, 
ancor giovinetto, a meditare la Giovane Italia nelle prigioni di 
Genova. Accanto a lui primo, non come pensatore ma per 
l’azione, vi mostrerò il filosofo della scuola, Niccolini, ed il 
poeta lirico, Berchet. Poi questo contenuto democratico ve lo 
farò vedere maneggiato fino al più schietto umorismo in Guer¬ 
razzi. Infine considereremo i due scrittori ultimi nel cammino 
ideale della storia, uno che gitta un allegro sorriso su tutto 
quel movimento, l’altro che chiude il movimento con la sua 
profonda malinconia, Giusti e Leopardi. 


[Roma, ii e 12 febbraio 1874.] 
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GIUSEPPE MAZZINI 

Terza lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Mentre mi appresto a parlarvi di Giuseppe Mazzini, veggo 
innanzi a me due morti della vecchia generazione, Strauss e Mi¬ 
chelet. 

Strauss, come sapete, ha avuto influenza incontrastabile 
sul pensiero del secolo XIX, perché il suo spirito si è sviluppato 
col secolo, e lo trovate teologo al principio del movimento ro¬ 
mantico e spiritualista europeo, poi umanista nella Vita di Gesù, 
e positivista nell’ultimo lavoro Son io cristiano ? 

Michelet è nome caro all’ Italia per il grande amore che 
egli ha avuto per noi e perché in molti scritti ha esercitato 
il suo spirito sulle nostre condizioni, notevole specialmente 
quello su Vico del quale fu conseguenza il libro del Ferrari, 
e gli altri sulle rivoluzioni e sulla letteratura italiana. Questi 
nomi la nuova generazione li riterrà con rispetto nella memoria, 
e come esempi. 

Ora vi dirò d’un altro morto recente, Giuseppe Mazzini. 

Innanzi tutto trasportatevi con 1’ immaginazione in un pe¬ 
riodo intermedio fra il 1821 ed il 1831 , fra due rivoluzioni 
fallite. Là troviamo i primi passi del giovane Mazzini. Ogni 
uomo che ha una vita da raccontare, cerca nella sua memoria 
una prima reminiscenza, una prima pagina in cui sembragli 
che si riveli la sua vocazione. Mazzini nel 1861 , posto oramai 
fuori d’ogni ragionevole azione, pubblicò le sue opere a Milano, 
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con brevi cenni biografici; in essi è una di siffatte prime remi¬ 
niscenze, la quale vi spiega già molte cose posteriori. 

Era un giorno del 1821 : la rivoluzione era caduta. Per le 
vie di Genova passava un vecchio con la sua donna e con un 
giovinetto. Ad un tratto, da un gruppo si scostò un giovane 
alto e barbuto, e domandò la carità pei poveri volontarii pro¬ 
scritti per sempre dalla terra natia. In quel gruppo era Santa- 
rosa e Borgo de Carminati, gli uomini più importanti della 
rivoluzione piemontese. Il vecchio, era un medico, dette la sua 
moneta, quel giovinetto era il piccolo Giuseppe. D’allora, egli 
dice, mi rimasero in mente alcune parole : proscritti, tradi¬ 
menti, Carboneria, spergiuro dei principi. Più tardi, nell’ Uni¬ 
versità di Genova, lo troviamo nella classe tumultuosa degli 
studenti di legge. C’era un gruppo di giovani uniti da un’ idea 
comune, Federico Campanella, i Ruffini, Torre, Giuseppe Maz¬ 
zini, tutti morti, tranne Campanella. Fu quello il primo nucleo 
della nuova democrazia. Invece delle Pandette studiavano 
Dante, imparavano a memoria i cori del Manzoni, si dichia¬ 
ravano romantici, cioè per la libertà nella letteratura, come la 
volevano nella politica. A quell’età si formano amicizie che 
durano salde fino alla morte, ed essi rimasero sempre uniti. 
Specialmente si amarono Jacopo Ruffini, studente di medicina, 
e Giuseppe Mazzini : bene inteso che né l’uno imparava Galeno 
né l’altro Giustiniano. Si univano, passeggiavano e discutevano 
la questione del giorno, la questione del classicismo e del ro¬ 
manticismo. A prima giunta si dichiararono romantici, ma il 
Mazzini rifletteva: — Va bene, l’arte dev’essere romantica; 
ma se arte romantica vuol dire non convenzionale, senza imi¬ 
tazione classica, nazionale, arte che tragga le sue ispirazioni 
dalle viscere della nazione, che arte può essere dove non è na¬ 
zione? Quando manca la materia, che altro è l’arte se non 
nugae canorae, vox prcetereaque nihil, vano suono? — Capi che 
in quelle condizioni una vocazione letteraria sarebbe stata arca¬ 
dica ed accademica e che il dovere era allora la vocazione poli¬ 
tica : bisognava prima costituire la materia dell’arte, e poi pas¬ 
sare ad essa. 
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Cosi il legista trasformato in letterato si mutò in politico, 
deliberato a fare quanto poteva per creare la materia dell’arte, 
la nazione. Non smise gli studii letterarii. La letteratura con¬ 
siderata come fine a sé stessa, gli parve futile gioco da fan¬ 
ciulli; per lui era uno strumento di propaganda delle nuove 
idee, per preparare la costituzione della patria una e libera. 
Questi concetti egli li svolse poi lungamente. 

Si pubblicava un giornale, YIndicatore genovese : Mazzini, 
Jacopo Ruffini e gli altri amici chiesero al proprietario di esso 
che permettesse 1’ inserzione di annunzi di libri nuovi, di arti¬ 
coli bibliografici. Ottenuto il consenso, gli studenti cominciarono 
a pubblicare brevi annunzi con giudizii molto sobri. Sceglievano 
le opere più recenti, come quelle di Guizot e di Cousin, allora 
molto popolari per la loro opposizione alla restaurazione, qual¬ 
che cosa di Berchet il quale allora cominciava a scrivere, i 
romanzi e le poesie di Manzoni e della sua scuola. Animati 
dal successo, ingrandirono gli articoli e svegliarono i sospetti 
della polizia : il giornale fu soppresso. 

Mancato loro il mezzo di propaganda letteraria, che fare? 
La Carboneria era bersaglio delle ire de’ governi, perché il 
21 era uscito da lei, e quelli ne facevano il capro espiatorio. 
I giovani genovesi pensarono di farsi carbonari. Torre, uno 
studente di legge, già iniziato, ne parlò a Mazzini che vi si 
fece ammettere e ricevette la missione d’ impiantare una se¬ 
zione in Livorno. Egli vi andò e v’ incontrò due giovani ch’erano 
più provetti ed anche più innanzi nel movimento, il povero 
Bini e Guerrazzi. Bini era un giovane di quelli che oggi si chia¬ 
mano sentimentali, anima grande, e nondimeno rósa da deso¬ 
lante scetticismo. La vista del volgo che lo circondava, spe¬ 
cialmente in paese commerciale come Livorno, dove nessuno 
pensava alla patria, lo aveva demoralizzato. A lui si rivolse 
Mazzini e quantunque non sperasse punto. Bini gli promise 
aiuto. — Guerrazzi era pieno di forza, persuaso di poter fare 
con le sue opere più di quello che non era dato agli altri di 
fare, troppo pieno della sua personalità. Mazzini, nemico del- 
1 ’ individualismo cosi esagerato, si affezionò più a Bini, gio- 
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vane povero, intelligente, pieno di fede, il quale mori senza 
lasciar altro ricordo che una breve memoria scritta da Mazzini. 

Nacque una corrispondenza fra i giovani di Livorno e quelli 
di Genova. Soppresso l'Indicatore genovese, si fondò l’Indica¬ 
tore livornese, con annunzi commerciali e bibliografici come il 
primo : infine la polizia del granduca ne proibi la pubblicazione. 

Mazzini tornò a Genova, sempre agli ordini della Carbo¬ 
neria. Gli fu comandato di andare ad iniziare un giovane car¬ 
bonaro francese. Si chiusero in una stanza: Mazzini snudata 
la spada, badava alle solite cerimonie. Ad un tratto si apri un 
uscio, una testa comparve, si ritirò.—Chi è?, domandò Maz¬ 
zini. — É un nostro confratello. — Mazzini se ne andò trion¬ 
fante per aver visto la testa di un confratello e per aver gua¬ 
dagnato un altro proselite. L’ iniziato era una spia, il confra¬ 
tello un carabiniere travestito. 

Il giovane fu messo nella prigione di Savona dove fu lasciato 
tutto solo, fra cielo e mare, a meditare per qualche tempo. 

Non mi tratterrò più su questi minuti particolari. Aggiun¬ 
gerò solo che i giudici lo assolvettero perché c’era una testi¬ 
monianza semplicemente, quella del falso carbonaro, essendo 
fuggito l’altro od indotto a non parlare. Ma egli era giovane 
d ingegno, quindi pericoloso, ed il governo lo mandò via. 

Nella solitudine del carcere avea pensato : — Cos’ è questa 
Carboneria? Tutti si dicono carbonari e tutti ridono della Car¬ 
boneria. Che società può essere quella eh’ è derisa dagli stessi 
suoi membri? E che società è quella in cui un povero socio 
deve talvolta rassegnarsi a trovare vicino a sé una spia od un 
caiabiniere? — La sua immaginazione cominciò a lavorare, e 
da quel lavorio uscirono le prime idee che lo condussero più 
tardi a fondare la Giovane Italia. 

Quando andò in esilio, già si parlava molto in Italia de’ 
libri di Guizot, di Cousin, di Villemain, di Thiers, di Lamennais 
e di altri scrittori francesi. Le poesie di Berchet circolavano 
segretamente ed accendevano gli animi; qualche cosa del Ros¬ 
setti veniva da Londra; gli uomini del 21 da terre straniere 
mandavano le loro ire ed i loro affetti alla patria. In Francia 
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era succeduta la rivoluzione, prossima a scoppiare in Italia. —- 
Dovete comprendere quale via prese Mazzini. Andò diritto a 
Parigi. Giovanetto, aveva ammirato tanto il Guizot, il Cousin 
e gli altri, ora immaginava trovarli quali li aveva veduti ne' 
libri. Giunto colà, cominciò a provare altri disinganni. Quegli 
uomini avevano messo a servizio del trono, di Luigi Filippo, 
la loro eloquenza che infiammava la gioventù. Egli va a tro¬ 
vare Sismondi e questi gli si mostra risolutamente federalista, 
si volge a’ liberali del 21 e trova ghiaccio, va a Lione dove 
c’ è più movimento, s’ imbranca tra giovani che volevano pe¬ 
netrare in Piemonte e proclamarvi la rivoluzione. La polizia li 
manda via. 

A Marsiglia riceve notizie del movimento del 31, quello in 
cui si mischiò Luigi Bonaparte. Va in Corsica, raccoglie gente 
per correre in soccorso de' liberali, ma prima di salpare, sa che 
il movimento è fallito, vergognosamente fallito, senza un colpo 
di fucile. Sempre più sconfortato, tutte quelle idee che fer¬ 
mentavano nel suo spirito pigliano corpo : vuol romperla con 
la Carboneria e fondare una nuova associazione. Siccome questo 
è il titolo più serio fra i meriti di Mazzini, siccome la Giovane 
Italia ha avuto grande influenza nel nostro paese ed anche in 
altre parti di Europa, fermiamoci un po’, e domandiamoci: 
Che cos’era? Quali principii la sorreggevano? In che differiva 
dalla Carboneria? 

Mazzini ha avuto abitudine di scrivere sulle varie fasi della 
sua vita. Una sua pubblicazione intitolata: Cause che impe¬ 
dirono finora lo sviluppo della libertà in Italia, contiene le sue 
idee di allora : eccole in breve. 

Il 21 ed il 31 sono due rivoluzioni non solo fallite, ma 
vergognosamente fallite. La Grecia insorse e meritò il soccorso 
dell’ Europa, la Polonia insorse con tale eroismo che, cadendo, 
meritò le simpatie dell’ Europa liberale. Nel 21 e nel 31 1 ’ Italia 
cadde in modo da non meritare le simpatie di alcuno e da 
meritare il disprezzo di molti. Come ciò? Dunque in Italia c’ è 
tanta codardia? Perché tante migliaia di uomini che volevano 
divorare cielo e terra, dileguarono al primo apparire degli 
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austriaci? In Piemonte non c’ è tanto coraggio da affrontare 
una volta sola i nemici? 

E Mazzini esamina cosi il problema : queste insurrezioni sono 
state promosse dai liberali del 21, — da quelli che per lui già 
erano la vecchia generazione. E chi erano costoro? Scendevano 
in linea retta dalla Rivoluzione francese, erano atei, materia¬ 
listi, utilitari, machiavellisti, della scuola di Bentham; passati 
per tutti i regimi, a volta a volta repubblicani, imperialisti, 
murattisti, borbonici, avvezzi a transigere, a far compromessi, 
a navigare secondo il vento, a mutare secondo le occasioni. In 
quegli uomini dunque l’entusiasmo di fede e l’amore di patria, 
se non spento, era raffreddato. Come potevano essi poi destare 
entusiasmo e fede in chi non ne aveva? Che forza potevano 
aver sulle nuove generazioni essi, con la fibra fiacca, col carat¬ 
tere demolito? 

Mazzini attribuiva i disastri alla direzione di quegli uomini, 
e si metteva addirittura in rotta con tutt’ i vecchi liberali, 
dentro e fuori Italia. 

Su qual fondamento volevano essi appoggiare la rivoluzione? 
In nome di che avevano fatto il 21 ed il 31? Si servivano di 
due ipotesi. Innanzi tutto, gli stranieri non sarebbero inter¬ 
venuti nelle cose nostre, o, intervenendo l’Austria, la Francia 
ci avrebbe sostenuti. E poi si credeva che i principi, molti dei 
quali erano anche carbonari, avrebbero secondato il movimento 
liberale. — L’Austria intanto intervenne e i francesi rimasero 
a casa, e più tardi si mossero ma per soffocare i moti di Spagna. 
Francesco Borbone spergiurò, il principe di Carignano tradì. 
Dunque essi davano alla rivoluzione una base che doveva crol¬ 
lare; insorsero rinnegando la loro bandiera rispettiva, non in 
nome d’ Italia, ma gli uni per Napoli, gli altri per Roma, altri 
per Bologna o per Modena, accecati si che quando gli austriaci 
invadevano il Modenese i napoletani se ne stavano inerti per 
non violare il principio del non intervento. — In conchiusione, 
— la fiacchezza e lo scetticismo de’ capi della rivoluzione, la 
falsa base dell’aiuto straniero e del favore de’ principi, le mezze 
idee su cui reggevasi il sistema, — tutto ciò non poteva muo- 
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vere la gioventù e il popolo, che rimase estraneo alla lotta. 
Quegli uomini vollero servirsi di arti diplomatiche, e la diplo¬ 
mazia li affogò. 

Ebbene, quale sarà il principio della nuova associazione? La 
Carboneria era per Mazzini la scuola dottrinaria, la quale si 
aveva formato tutto un sistema di aiuti di principi e soccorsi 
stranieri e mezzi diplomatici. Non si trattava di sostituire una 
associazione ad un’altra, bensì di formare un sistema nuovo 
sulla base della nuova associazione. E Mazzini, disperando dei 
vecchi, si volgeva a’ giovani, e proclamava la Giovane Italia, 
intendendo riuscire ad un’ Italia rifatta a nuovo e rifatta dalla 
nuova generazione. 

Dirimpetto erano atei, materialisti, utilitari. La forinola an¬ 
tica era: Liberta, Eguaglianza, Fratellanza. Egli accetta la for- 
mola, ma dice : — La libertà non è un fine, ma mezzo a svi¬ 
luppare le nostre forze. L’eguaglianza anche essa è mezzo, e 
si vuole diventare tutti eguali, perché ciascuno possa concorrere 
ad uno scopo comune. E se sono quelli i mezzi, quale sarà il 
fine per cui debbono servire? Non è l’individuo, proclamato 
libero ed eguale agli altri, si che possa pensare a sé, al suo 
benessere particolare: allora ci saranno milioni d’individui, 
ciascuno separato dagli altri, ciascuno intento a’ suoi diritti, 
e non ci sarà la società. Il fine per cui 1 ’ individuo dev’essere 
dotato di Libertà e d’ Eguaglianza, bisogna cercarlo in qualcosa 
di superiore, nell’ Umanità; egli deve essere mezzo a realizzare 
la legge dell’umanità, il progresso, a cui l’umanità ha diritto 
secondo le forze concessele dall’ Essere supremo. 

Cosi la nuova formola è: Libertà, Eguaglianza, Umanità. 
Al disopra della vita di ciascuno è una vita universale, fondata 
sulla legge del progresso, — il germe del progresso è nelle forze 
date all’uomo, ma regolate da una legge, da un ordine prov¬ 
videnziale, che è in idea quello che l’umanità è destinata ad 
attuare come fatto. Quindi la restituzione del sentimento reli¬ 
gioso e la formula : Dio e Popolo. 

Ma, oltre 1 ’ individuo e l’umanità, ci sono gruppi d’ indi¬ 
vidui, nazioni, le quali anch’esse hanno una missione rispetto 
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all’umanità. Ogni nazione ha le sue tradizioni ed il suo avve¬ 
nire, ma ognuna deve apportare la sua pietra allo edifizio co¬ 
mune. Da ciò sorge un altro elemento del nuovo sistema : — 
Unità ed indipendenza nazionale. 

Per riassumere quello che poi fu detto il Credo di Mazzini, 
vi ripeterò alcune belle sue parole : — La vita in Oriente era 
contemplazione, nel Cristianesimo era espiazione, nella Rivo¬ 
luzione francese era benessere individuale; e la vita, in questo 
sistema fondato sul progresso dell’umanità è una missione, un 
esercizio di doveri : si nasce per concorrere al progresso gene¬ 
rale nella misura delle proprie forze, e chi manca a que’ doveri, 
è traditore dell'umanità. 

La Carboneria era un sistema politico; la Giovane Italia 
innanzi tutto è sistema religioso e morale. Mazzini dice : bi¬ 
sogna prima educare la società e poi passare alla politica. Com¬ 
prendete subito l’obbiezione che si può muovere a questo prin¬ 
cipio: se volete prima educare, quanti secoli aspetterete per 
giungere alla libertà, poiché l’educazione non s’ improvvisa? 

Ebbene, anche qui c’ è un' idea originale, che forma quasi 
il carattere più spiccato di questa scuola. L’educazione, secondo 
Mazzini, non si fa con la propaganda, coi libri, coi giornali, 
con le scuole, tutti mezzi inefficaci, si fa con l’azione. Educare 
l’uomo significa imprimere nella sua coscienza il dovere di con¬ 
correre al progresso comune, quindi, educazione è operosità, è 
progresso. 

Tutto il periodo che si dice mazziniano è periodo educa¬ 
tivo. Quale educazione migliore dello spingere un giovane a 
dare la sua vita per la patria e per l’umanità? Quale propa¬ 
ganda più efficace d’un’ insurrezione coronata dal martirio? 
Non basta dire ai giovani : bisogna amare la patria : — invece 
bisogna convincerli che debbono operare come credenti nella 
loro missione. 

Perciò Mazzini insiste tanto sul sentimento religioso, perciò 
fa uso di molte frasi bibliche. Sostiene che innanzi tutto ci 
vuole la religione del martirio : le nazioni si fondano col sangue 
e col martirio come le religioni; e quando sangue e martirio 
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avranno resa una la nazione, le avranno dato energia di volere, 
allora bisognerà formarsi in comitato di azione, perché allora 
sarà sicura la vittoria. 

Su quali principii dev'essere fondata 1' insurrezione? — Maz¬ 
zini risponde : Non sull’ intervento straniero, perché un popolo 
f: indegno di libertà quando questa gli viene dal soccorso altrui, 
e lo straniero trasforma subito il benefizio in patronato ed in 
supremazia. Perché esso diventi libero, bisogna che 1’ iniziativa 
sia sua, che abbia fede in sé stesso, ed anche a costo di ritar¬ 
dare, sdegni 1’ iniziativa straniera per la propria libertà. — Cosi 
intendeva egli l'iniziativa italiana. 

Ma, in questa si deve tener conto dei principi e della diplo¬ 
mazia, o si deve strettamente osservare la massima: tutto pel 
popolo e col popolo ? Mazzini non è assolutamente contrario al 
concorso di forze superiori, interne, de’ principi, dei nobili, 
delle altre classi. — Ma a che discutere un’ ipotesi impossibile? 
Chi può fidarsi dei principi in Italia dopo Francesco I, dopo 
il principe di Carignano, dopo l’assassinio di Ciro Menotti, com¬ 
messo dal duca d’ Este? Tutto è possibile, ma a questa ipotesi 
finora mancano elementi ragionevoli, perciò bisogna conchiu¬ 
dere che T insurrezione deve farsi, senza contare su principi. 
— Si noti però che, come ho detto, Mazzini non escludeva in 
modo assoluto T intervento dei principi italiani, e ciò mostra 
la lettera che, appena esiliato, scrisse a Carlo Alberto e quella 
che, più tardi, mandò a Pio IX, e l’altra a Vittorio Emanuele. 
Quando gli avvenimenti gli mostrano possibile l’alleanza di 
principi e popoli, voi lo vedete entrare in questa via. Però 
quando egli pensava a fondare la Giovine Italia, ogni uomo 
di senno avrebbe detto: è d’uopo tentare 1’ insurrezione come 
se l’aiuto de’ principi fosse impossibile. — Lasciamo le mezze 
idee, le questioni di opportunità e di convenienza, — egli soste¬ 
neva, — ogni rivoluzione deve farsi in nome d’ Italia, per 
l’unità d’ Italia, proclamando nettamente la repubblica, esclu¬ 
dendo qualunque intervento di forze estranee al popolo. Tutto 
questo, che oggi forma il verbo mazziniano, non rimase circo- 
scritto nella testa d’un uomo febbrile o d’un pensatore: egli 
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era un pensatore che sentiva e faceva, e su questo programma 
fondò la nuova associazione la quale subito si diffuse ed ebbe 
molti sotto-comitati; ed il Campanella a Genova, Farini in 
Romagna, La Farina in Sicilia, Guerrazzi in Toscana, Carlo 
Poerio in Napoli, — quantunque per una via tutta sua, i più 
eminenti uomini liberali che conta oggi 1 ’ Italia, tutti ebbero 
parte nel movimento. 

Il frutto di questa propaganda c’ è stato, e bello. Alle rivo¬ 
luzioni vergognose del 21 e del 31 successero belle pagine nella 
storia italiana, il 48, 1 ’ insurrezione calabrese, Palermo che in¬ 
tima la rivoluzione a giorno fisso e la fa, le difese di Roma 
e di Venezia, le resistenze di Bologna e di Brescia, e le ultime 
avvisaglie di Garibaldi, presagi delle lotte più gloriose di dieci 
anni dopo. L’ Italia più non cadde se non combattendo, spar¬ 
gendo largamente il suo sangue, meritando le simpatie del- 
T Europa, dando tal segno delle sue forze popolari da indurre 
più tardi principi ed imperatori a tenerle a calcolo e servirsene 
per costituire l’unità nazionale. 

Ogni uomo ha in vita un periodo ascendente ed un periodo 
di decadenza : fin qui la stella di Mazzini ha seguito il cammino 
ascendente. Fino al 48 egli ha la parte del profeta, fervente, 
pieno d’entusiasmo, di fede, che infiamma tutti, produce mira¬ 
coli, spinge al martirio : da quel tempo comincia la sua discesa 
— e rapida discesa. Parecchi fatti vennero a togliergli molto 
della sua forza. Fu constatato che non valgono miracoli di po¬ 
poli contro eserciti bene ordinati e disciplinati : nonostante le 
eroiche difese, tutti caddero, martiri non vincitori. Un re, il 
traditore del 21, scendeva spontaneo in mezzo alla lotta e, 
vinto, vi lasciava la sua corona, più tardi la vita : accanto al 
martirio popolare si poneva il martirio Reale. Salito al trono 
Vittorio Emanuele, egli solo serbò la fede alla costituzione. 
Infine, a dileguare le ultime speranze repubblicane di Mazzini, 
ecco Luigi Napoleone diventato imperatore, ed il suo intervento 
a favore dell’unità italiana. 

I fatti sono più forti delle dottrine. Le dottrine mazziniane 
guadagnarono quanti in Italia amavano la libertà, ma poiché 



III. GIUSEPPE MAZZINI 


347 


si fu persuasi che solo con un esercito bene ordinato e con 1’ in¬ 
tervento d’uno Stato forte si poteva far la nazione, avvenne 
ciò che Mazzini a torto chiamò diserzione, e si cercò di con¬ 
solidare la libertà già ottenuta e preparare la libertà del resto 
d’ Italia e l'unità. 

Mazzini fu abbandonato da Montanelli, da Farini, da Poe- 
rio, da Arconati, infine da Emilio Visconti-Venosta, e tutti 
si affrettarono ad aggrupparsi intorno al trono piemontese, in 
cui vedevano il mezzo più agevole per fare l’unità e la libertà 
della patria. Si comprende la sua amarezza quando scrive ad 
uno de’ suoi più cari, uno ch’egli amava come figlio, nel quale 
aveva riposto le sue maggiori speranze per la causa italiana, 
un giovane che ora è ministro degli Affari esteri del regno 
d' Italia. Quella lettera bisogna leggerla per comprendere il suo 
dolore. — Ma, quando le diserzioni sono su scala cosi larga, 
non può farsene colpa a questo od a quello, e gli uomini sono 
naturalmente spinti a mettersi là donde possono più presto 
giungere al loro scopo. 

Egli perdette gran parte della sua influenza. Quando tentò 
la rivoluzione a Milano, chi lo segui? Bravi popolani lascia¬ 
rono la testa sul patibolo, la borghesia non si mosse, e l’emi¬ 
grazione lombarda in Piemonte biasimò il tentativo. Quando 
infine il principe che oggi è re d’ Italia fece appello a tutte le 
forze vive del paese e volle giovarsi della democrazia, Mazzini 
rimase nell’ombra, ed il suo nome fu offuscato da un altro più 
popolare e più glorioso, dal nome di Giuseppe Garibaldi. 

Questa decadenza dal 48 al 71 è almeno compensata da 
un’ influenza maggiore in Europa? Per chi guarda la corteccia, 
si. Mazzini che voleva 1 ’ iniziativa italiana e lavorava solo per 
1 ’ Italia, allorché si vide di fronte 1 ’ Impero francese ed il re 
di Piemonte prossimi a liberare il nostro paese, cercò di allar¬ 
gare il campo in cui operava. E poiché fondamento della sua 
dottrina era l’associazione, se v’era una Giovine Italia, perché 
non poteva esservi una Giovine Polonia, una Giovine Germania, 
in mezzo a popoli che si dibattevano allora per conquistare 
la loro nazionalità? 



343 


LA SCUOLA DEMOCRATICA 


Dopo il 2 dicembre, abbattuta la repubblica da Luigi Na¬ 
poleone, a Berna si riunirono in una stanza tredici emigrati 
tedeschi, polacchi ed italiani, e firmarono i patti dell’alleanza 
de’ popoli; più tardi vi si aggiunse la Giovine Francia, ed altre 
nazioni furono ribattezzate giovani, e ci fu anche la Giovine 
Turchia, ed infine una federazione europea, l’alleanza de’ popoli 
opposta all’alleanza de’ re. Il fine era la rivoluzione europea 
per gittar giù tutt’ i troni e formare un’ Europa di nazioni 
libere federali, in pace perpetua. — Ultima conseguenza di 
quelle idee è il Congresso degli Stati uniti d’ Europa ed il 
Congresso della Pace, utopia innocente, di cui sonsi uditi gli 
echi anche nel nostro Parlamento. 

Parte principale in quel movimento ebbero Mazzini e Kos- 
suth : si costituì un comitato centrale europeo con sottocomitati 
nazionali. Il primo dava ordini, gli altri facevano osservazioni. 
Mazzini era membro del comitato centrale europeo e del comi¬ 
tato nazionale, ed in quest'ultimo erano Aurelio Saffi, Mon¬ 
tanelli, Maurizio Quadrio, Saliceti, che poi lo abbandonò, Sir- 
tori, che si dimise quando il comitato voleva assolutamente 
imporre 1’ insurrezione. 

Tredici emigrati formano l’associazione; piacere innocente : 
quello che importava era che essa avesse efficacia in Europa, 
in mezzo a quelle condizioni. Di qui altri disinganni ed altra 
discesa per Mazzini. Ciò che nel suo programma era immediato 
ed effettuabile, la ricostituzione delle nazionalità, fu un’arma 
toltagli di mano : allo scopo si giunse per altre vie, senza lui 
e contro lui. Cosi Kossuth rimane in esilio dimenticato, ed il 
grande pensiero per cui agitò 1 ’ Ungheria è stato realizzato da 
Deak suo avversario e dall’ imperatore. La nazione tedesca che 
doveva essere fondata dai vecchi liberali di Francoforte fu fatta 
dal re di Prussia, dal genio di Bismarck e que’ vecchi liberali 
stanno ora intorno al trono per afforzare la patria tedesca; e 
la sperata giovine Repubblica germanica è 1 ’ Impero germa¬ 
nico, mezzo all’unità nazionale ed al progresso. 

E 1 ’ Italia? Fu costituita da que’ due uomini che Mazzini 
non voleva, da Napoleone cui aveva giurato odio dopo che ab¬ 
bandonò nel 31 la causa italiana, e dal genio di Cavour. —La 
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Polonia, fondate le altre grandi nazionalità, non porgeva spe¬ 
ranza di azione efficace. Quindi il programma rimaneva senza 
base. Il moto era nazionale, e raggiunse lo scopo, tranne in 
alcune parti, come presso gli Czechi; ma l’associazione perdeva 
la ragion di essere. 

Nuovi disinganni sopravvennero. Stabilite le unità nazio¬ 
nali, la democrazia riprese il suo corso, le dottrine mazziniane 
diventarono astratte : 1’ istinto proprio delle democrazie fece 
sentire che oramai fine di esse era la rivendicazione e la rige¬ 
nerazione delle classi inferiori : comparve il socialismo, 1 ’ Inter¬ 
nazionale, la Commune, e Mazzini si trovò tagliato fuori di 
questo lavorio. Passò gli ultimi anni solo, da alcuni considerato 
come impedimento, da altri come un nuovo papa, il papa del- 
1’ idea, e come ultimo pomo di discordia lasciò la sua rivalità 
con Garibaldi e la democrazia europea caduta nell’anarchia. 

C’ è una pagina di Mazzini che fa molto riflettere. L’uomo 
sente quando la sua stella gli è favorevole, e sente quando 
decade. Egli sentiva la base mancargli sotto i piedi, sentiva 
scemare la sua influenza. In quella mesta pagina egli dice : 
—■ Quando vedevo i miei fini raccolti e conseguiti da altri senza 
e contro me cosa potevo fare? Entrare nel movimento come 
gli altri? Ma avevo giurato serbare le mie convinzioni fino alla 
morte, e volevo mantenere la promessa. — Tacere sarebbe stato 
più degno per lui; ma quando un uomo s’ è trovato in mezzo 
a movimenti che abbracciano tutta un’epoca, è impossibile che 
trovi in sé tanta serenità da tacere quando la sua parola non 
vale più. Perciò gli ultimi scritti suoi sono pieni di amarezza, 
di accuse, di recriminazioni, di polemiche, attristato dal vedere 
il mondo camminare non male senza di lui che aveva creduto 
guidarlo con i suoi sistemi. Vedete qui cosa sia molte volte un 
uomo sottoposto fatalmente alla sua natura. — Ero nato per 
essere letterato, dic'egli, e giurai a me stesso che, conseguiti i 
miei fini politici, mi sarei consacrato tutto alle lettere, e 
sarei diventato l’educatore della nuova generazione. — La sua 
azione politica era finita il 48, allora era tempo di volgersi a 
fare qualche cosa che raccomandasse la sua memoria nella storia 
della scienza e della letteratura. 
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Ricordate quello che Cinea diceva a Pirro : Conquistata 
Roma, che faremo noi? — Conquisteremo la Sicilia, rispondeva 
Pirro. — E dopo? — Altri paesi. — E dopo? — Andremo in¬ 
nanzi. — Ed all’ultimo? — Godremo, trionferemo delle nostre 
vittorie. E Cinea ripigliava : — Chi impedisce di far questo da 
oggi, perché forse il fato c’ impedirà di farlo più tardi? —. 
Trahit sua quemque voluptas : il fato di Pirro fu di morire 
ignobilmente sotto i colpi di una femina, ed il suo ultimo che 
faremo noi? non venne. Cosi fu di Mazzini : immerso nelle 
cospirazioni, travagliato da passioni, non giunse per lui il tempo 
del raccoglimento e della vocazione letteraria. E mori — guar¬ 
date un po’ la sorte degli uomini, — mori accusato come con¬ 
servatore, come peggio de’ liberali, vituperato da quelli che 
credevano stargli innanzi. L’uomo è punito dove pecca; egli 
aveva detto a’ liberali : voi volete fare il progresso a modo 
vostro, e non avete questo potere. L’argomento fu rivolto con¬ 
tro di lui, e lo dissero nuovo papa, pontefice dell’ idea, lo accu¬ 
sarono di voler arrestare il progresso, di volere far rimanere 
immobile l’umanità nel cerchio delle sue idee. 

Nonostante gli ultimi giorni tristi ma molto operosi, egli 
mori con doppio privilegio, cosa a pochi conceduta. Mori — ciò 
eh’ è raro in Italia — lasciando una scuola fervente la quale 
crede empietà il solo discutere le sue dottrine. E mori costrin¬ 
gendo i suoi avversari più implacabili all’ ipocrisia, e riunendo 
tutti gl’ italiani dietro al suo feretro, come Manzoni : essi due, 
infatti, si hanno tirato appresso più che altri il pensiero italiano. 

In una cosa tutti saremo d’accordo come furono d’accordo 
tutti gl’ italiani quando egli mori. In Mazzini c’ è il martire 
della patria, il grande patriota, credente, sincero, il quale, per 
quanto ha potuto, ha adempiuto alla sua missione, consacrando 
tutta la sua vita al progresso dell’umanità e sopra tutto del 
suo paese. Tutti lo saluteremo come s’ è salutato Savonarola, 
come si sono salutati i martiri dell’ Italia. 

Ma 

Con la penna e con la spada 
Nessun vai quanto Torquato. 
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La spada di Mazzini furono le sue azioni, pure anch’egli volle 
usare la penna, e ci rimangono otto volumi di programmi, 
articoli, giudizi, polemiche, teorie, tutto il suo pensiero nelle 
varie sue fasi ed evoluzioni. In lui dunque, oltre l'uomo poli¬ 
tico, oltre il martire, dobbiamo esaminare il pensatore ed il 
letterato, e vedere se da questo lato ha meriti e quali, e se 
lascia traccia di sé nella scienza e nell’arte. 


[Roma, 15, 16 e 17 febbraio 1874.] 



GIUSEPPE MAZZINI 


Quarta lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Vi ho schizzato la vita di Giuseppe Mazzini e già conoscete i 
diversi aspetti sotto i quali dobbiamo esaminarlo per averne 
un’ idea adeguata. 

In lui è l’uomo religioso che sente non potersi ottenere la 
rigenerazione nazionale se non è fondata sulla rigenerazione 
religiosa; — c’ è il filosofo il quale ha un sistema intorno alle 
sorti ed al fine dell’umanità, — c’ è l’uomo politico che studia 
di tradurre in atto le sue idee, — c’ è lo scrittore che nelle sue 
ore di raccoglimento si dà conto delle proprie opinioni, le studia 
e le svolge, c’ è l’oratore il quale accusa e si difende, e con¬ 
siglia ed incoraggia. 

Dell’uomo religioso, del filosofo e del politico vi parlerò 
solo per farvi comprendere l’oratore e lo scrittore, perché scopo 
delle nostre lezioni non è la politica. 

In lui è visibile una seria impronta religiosa. Questa non 
è sua singolarità, è lo spirito del secolo XIX, il quale, come 
ho detto altra volta, esce da una reazione morale ed intellet¬ 
tuale contro il secolo passato. Il secolo XVIII era ateo, mate¬ 
rialista, razionalista, il XIX comincia credente e spiritualista 
fino al misticismo, e pronunzia il nome di Dio con tanta affet¬ 
tazione, con quanta si pronunziava nel secolo scorso il nome 
della Ragione. 
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I nostri principali scrittori in questo secolo sono improntati 
di spirito religioso, come nel secolo passato erano improntati 
di spirito razionalista. Allora avemmo Filangieri, Beccaria, 
Gioia, Romagnosi, sensisti e razionalisti come tutti gli altri. 
Nel secolo XIX abbiamo Manzoni, Rosmini, Gioberti, Mazzini, 
Berchet, Rossetti, tutti, se cosi si potesse dire, pieni di spirito 
deista. 

Non ostante tutto questo movimento filosofico e mistico, 
nonostante scrittori cosi eminenti, cos’ è 1 ’ Italia di oggi? È 
quale la lasciò il secolo XVIII. È, come dice Mazzini, un’ Italia 
che oscilla fra il paganesimo e 1’ ipocrisia, — paganesimo nelle 
classi inferiori, ipocrisia nelle classi intelligenti ed elevate. Gli 
sforzi dei nostri pensatori rimasero infruttuosi in questo campo, 
avemmo un insuccesso. 

Ho nominato Manzoni, Rosmini, Gioberti e Mazzini: lascio 
stare i due poeti, Berchet e Rossetti. 

Cos’ è Manzoni e perché i suoi sforzi, i suoi libri sono ineffi¬ 
caci a mutare lo spirito nazionale? Manzoni è artista ed ha 
trattato la religione da poeta : il poeta vagheggia un ideale, 
e 1 ’ ideale di Manzoni è una religione non corrotta com’ è ora, 
ma ricondotta alla purità evangelica, alla semplicità antica. 
Le sue intenzioni non vanno al di là de’ quadri ch’egli trat¬ 
teggia, non giungono sino all’azione. Anche nell’artista si po¬ 
teva desiderare qualche cosa di più, un po’ di ombra e di chia¬ 
roscuro, una certa antitesi che desse rilievo alle sue creazioni, 
opponendo a’ quadri di carità evangelica altri che avessero ri¬ 
tratto la corruzione presente. Appunto queste ombre e questi 
chiaroscuri rendono cosi potente la parola di Dante. Quelli di 
Manzoni sono quadri idillici. Come gli uomini talvolta torcono 
lo sguardo dalla corruttela delle città e se ne vanno in mezzo 
alla pace de' campi, tra Filli e Cloe, cosi Manzoni torce lo 
sguardo da ciò che lo circonda, e si consola creando quadri e 
figure di purità evangelica, notevoli specialmente Federico Bor¬ 
romeo e padre Cristoforo. Ora 1 ’ idillio è un godimento estetico, 
non una azione efficace; come sentiamo piacere degl’ idilli di 
Tasso e Guarini e li applaudiamo, cosi possiamo ammirare que- 
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sti ritratti senza che abbiano alcuna efficacia sul nostro modo 
di operare, alcuna influenza su’ sentimenti della nazione. 

Guardiamo Rosmini. Per lui la base religiosa è più seria : 
vuole la riforma ragionevole e temperata della religione, vuole 
emendar questa senza scuoterne le basi, rendendo democratica 
la chiesa, come si dice, facendo si che la gerarchia alta riceva 
la consacrazione delle elezioni popolari. Proprio queste elezioni 
popolari che i democratici credono strumento a rovesciare la 
gerarchia, sono, per Rosmini, strumento a rinsanguarla, a ren¬ 
derla popolare : egli crede che, purificandola nei costumi ed 
accostandola al popolo, essa riceverebbe nuova forza, nuova 
consacrazione. — Qui, da una parte doveva essere combattuto 
dai democratici per 1’ intenzione di afforzare la gerarchia contro 
cui erano rivolti tutti i loro sforzi, e dall’altra parte doveva 
disgustare i cattolici, i quali credono che di là nasca non la 
forza del loro organismo ma la distruzione. E Rosmini navi¬ 
gando cosi fra venti contrari, vide affondare la sua barca. 

Mentre Rosmini vuole consacrare l’autorità ecclesiastica 
mercé il popolo, Gioberti sopra tutto vuole il riscatto delle 
plebi e la libertà, e spera che un giorno o l’altro questo si potrà 
conciliare col papato, anche co’ gesuiti, — almeno, ci fu un 
momento in cui credette anche ciò possibile. Gioberti vuol 
fare delle cose della religione quel che s’ è fatto in politica : 
come i principi si sono riconciliati coi popoli mercé le costitu¬ 
zioni che assicurano il progresso e la libertà, cosi egli spera 
che i papi faranno concessioni, e vuole, secondo la sua frase, 
rimodernare il papato. 

Per un momento le idee di Gioberti parvero prossime al¬ 
l’attuazione, e ciò fu agl’ inizi del governo di Pio IX. Ma alla 
fine il papato indietreggiò, e venne la famosa enciclica che 
tutti sapete a dimostrare che la chiesa potrebbe anche far con¬ 
cessioni temporali, ma per lo spirituale è fedele alla forinola 
sint ut sunt aut non sint. 

Viene finalmente Mazzini, eh’ è il più radicale di questi 
scrittori religiosi, e rappresenta le opinioni democratiche, come 
Manzoni rappresenta la parte artistica e poetica d’un cristia- 
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nesimo rinnovato, e Rosmini e Gioberti quasi la parte costitu¬ 
zionale, cioè le teorie di quelli che han conciliato gl’ interessi 
politici, applicate alle cose religiose. 

L’ idea democratica è: Dio e l’umanità. Una volta fra Dio, 
gli uomini e i popoli vi erano organismi intermedii, papa, impe¬ 
ratore, preti. Ebbene, sostiene Mazzini, se vogliamo reintegrare 
il sentimento di Dio nella coscienza, prima condizione è che la 
coscienza sia libera ed ognuno si foggi il suo Dio secondo il 
suo stato di educazione e d’ istruzione. 

Ma per reintegrare il sentimento di Dio, bisogna prima 
averne un’ idea chiara. Cos’ è, dunque, questo Dio di Mazzini? 

Ho letto con molta attenzione articoli e manifesti in cui 
egli espone le sue idee. Ebbene in conchiusione, è quello un Dio 
oscillante fra due concetti — un Dio personale ed un Dio im¬ 
personale. 

Quando Mazzini parla al popolo, il suo è il Dio come tutti 
lo concepiscono, essere supremo da cui derivano le leggi del¬ 
l’umanità; ma quando, attraverso i suoi veli, vuol filosofare 
e svelare le sue idee più intime, per lui Dio sarebbe la forza 
misteriosa del pensiero universale, quasi l’ordine e l’armonia 
universale, 1’ ideale. 

Ciò si vede chiaro da una lettera scritta in francese al Si- 
smondi, la quale è importante perché, dovendo parlare ad un 
uomo autorevole come lo scrittore della Storia delle repubbli¬ 
che italiane, Mazzini si esprime più da pensatore che da agi¬ 
tatore. 

Tutte le rivoluzioni fatte finora, egli dice, sono state schiac¬ 
ciate in nome di Dio, e la grande resistenza che le idee liberali 
incontrano nelle moltitudini è dovuta alla credenza che i pro¬ 
pugnatori di esse sieno nemici di Dio. Facciamo che questo 
Dio de’ tiranni diventi Dio liberale e progressista, serviamoci 
delle stesse formole, degli stessi nomi a cui le moltitudini sono 
abituate, e le avremo con noi. 

Dunque questo del Mazzini è un Dio politico, e ciò costi¬ 
tuisce un vizio intrinseco del suo sistema. Quando non avete 
fede e sentimento, a che servirvi di questi nomi per fini politici? 
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Parlate pure di politica, non di religione, che non esiste dove 
non è fede né sentimento. 

Due concetti religiosi ha Mazzini. Il primo è : sopprimere 
gli organismi intermedi fra l’uomo e Dio. Questo è concetto 
protestante. Mazzini aborre dal protestantesimo, dichiara di 
non aver niente a fare con esso, ma la verità è che la Riforma 
si fonda su quel concetto. Tutti sanno che per la Riforma l’uomo 
è sacerdote a sé stesso, legge la Bibbia e la interpetra secondo 
la sua coscienza e la sua intelligenza: la lettura della Bibbia è 
fondamento di tutte le scuole elementari ne’ paesi protestanti. 

Ma tutto questo va a finire all’anarchia, a quel famoso 
individualismo da cui usci la Rivoluzione francese e che Mazzini 
combatte ad oltranza. 

Se ogni uomo può foggiare a suo modo la sua religione, 
non avremo mai quella religione che dev’esser base del risor¬ 
gimento nazionale. Dunque Mazzini crede che bisogna riedi¬ 
ficare un’autorità religiosa che impedisca la confusione e tenga 
uniti insieme i credenti. Dove porre quest’autorità? Secondo 
alcuni essa è nei papa, secondo altri, è nello Stato o nel capo 
dello Stato, poiché la regina Vittoria fa anche da pontefice. 
Mazzini dice : se voi fate tante chiese nazionali, poiché ogni 
nazione ha il suo capo, avrete altrettante religioni. Bisogna 
trovare un’autorità religiosa che raccolga intorno a sé tutte le 
nazioni cristiane. Quest’autorità egli la pone nel Concilio, adu¬ 
nanza di tutti i credenti per mezzo de’ loro mandatari, che negli 
ordini religiosi deve avere l’ufficio stesso della Costituente da 
lux voluta negli ordini politici. Ed egli ha ferma fede che questa 
riforma deve partire da Roma, e crede che « il giorno in cui 
la Città eterna sarà redenta e capitale di venticinque milioni 
d’ italiani, dovrà diventare la Roma d’un concilio che fonderà 
l’unità religiosa in Europa e porrà fine a tutti gli scismi ». — 
Questa opinione T ha espressa con calore in vari scritti. 

L’ idea del concilio non è una novità, è anzi tradizione ita¬ 
liana. Nel seno stesso della Chiesa s’ è discusso sempre se fosse 
prima il papa o il concilio, e se nel primo o nel secondo fosse 
riposta l’autorità suprema in materia di fede. Queste discus- 
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sioni sono parse alla Chiesa romana tanto pericolose che ulti¬ 
mamente ha sentito bisogno di convocare un concilio il quale 
avesse decapitato sé stesso dichiarando il papa infallibile, fa¬ 
cendo proprio il contrario di quelle teorie per cui il concilio 
aveva l'autorità ecclesiastica suprema. 

Dunque entrambi i concetti religiosi di Mazzini non sono 
originali. Ma che monta? Non dico a demerito suo, ma a lode. 
Le riforme religiose non si fondano su opinioni improvvisate, 
han tanto più forza, quanto più sono radicate nella tradizione. 
Mazzini vedeva bene qual era il mezzo più efficace per attuare 
la sua riforma religiosa, quando metteva a sostegno di questa 
due concetti tradizionali. 

Eppure perché tutto ciò è stato inefficace? Perché la stessa 
scuola di Mazzini, quando tratta di religione si agita nel vago 
e nell’ indefinito? Perché in tutto questo sistema è una grande 
lacuna, con la quale è impossibile fondare niente di solido 
in fatto di religione. 

Le religioni nuove, le riforme religiose non si fondano su 
concetti negativi, ma su organismi concreti. Sopprimere il papa 
ed alla sua sostituire l’autorità del concilio è facile a dire; ma 
quale sarà il concetto di questa nuova forma religiosa, poiché 
il concilio è soltanto una parte del meccanismo? A spiegare 
ciò che intendo dire, valga un esempio. 

Mazzini in politica vuole la Costituente la quale deve assi¬ 
curare la libertà, l’eguaglianza, la supremazia dell’ ingegno, la 
giustizia distributiva, e via di seguito : intorno alla Costituente 
si aggruppa tutto un complesso di idee. Ed il concilio che deve 
fare? A che deve provvedere? Qui Mazzini si arresta e dice : 
questo è il segreto dell’avvenire. 

Ora se nel sistema che esaminiamo mancano le idee fonda- 
mentali d’una riforma religiosa, capite che si rimane nel campo 
vago delle aspirazioni; e volendo scrutare cosa sia questa ri¬ 
forma religiosa, troviamo solo che la religione attuale è mate¬ 
rializzata e bisogna risollevarla, —le solite frasi generali. Ecco 
perché Mazzini e la sua scuola sono notevoli più per fervore 
di aspirazioni religiose che per chiarezza di idee concrete; e 
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quando le idee chiare mancano, non c’ è edifizio qualunque o 
religione che possa sorgere. 

A questo proposito voglio presentarvi un’osservazione gene¬ 
rale sullo stato dell'educazione nazionale in Italia, la quale 
vi dimostrerà 1’ insufficienza degli sforzi dei nostri pensatori. 

L’ Italia per lo sviluppo del pensiero religioso o filosofico 
è rimasta molto indietro agli altri paesi. Ha certo un complesso 
d’ idee comuni in cui crede, ma la gioventù italiana non ne ha 
studiato abbastanza lo sviluppo, non lo ha seguito con rigore 
di scienza, e rimane nell’ indefinito. Ora perché qualche cosa 
si possa fare rispetto alla rigenerazione religiosa, bisognano 
sopra tutto gli studi importanti da cui escono i progressi reli¬ 
giosi della Germania, dell’ Inghilterra, delle nazioni protestanti. 

Lo stato intellettuale di Mazzini corrisponde allo stato medio 
della gioventù italiana. Egli dice : Dio e il popolo, parla di 
concilii, della soppressione del papato, mette innanzi idee gene¬ 
rali che trovano eco nel paese, ma non lasciano traccia seria 
perché mancano idee chiare e positive, manca sopra tutto la 
elaborazione. In generale allora gl’ italiani erano troppo preoc¬ 
cupati di politica da potersi abbandonare a discussioni religiose : 
lo stesso Mazzini pensava all’ Italia ed alla libertà, e la rige¬ 
nerazione religiosa per lui era posteriore all’unità politica. 
Quando avemmo Roma egli pubblicò un giornale, l'Italia del 
popolo, titolo che già aveva avuto un altro giornale stampato 
in Zurigo. Bisogna leggere quegli articoli, per vedere come es¬ 
sendo finito il programma suo politico, Mazzini si volgeva al 
piogramma religioso. 

In sostanza quelli i quali si servivano di parole religiose, 
lo facevano piuttosto come arma politica, per affrettare l’unità 
nazionale, che per la rigenerazione religiosa. E la conseguenza 
è triste: 1 ’ Italia rimane ancora qual’era innanzi. Fatta l’unità 
politica, manca l’unità intellettuale e morale fondata su l’unità 
religiosa. E se vorremo seguitare a trattare la religione come 
arma politica, senza instaurare quel sentimento religioso che 
per me è il sentimento del sacrifizio individuale, il dovere di 
uscir da sé e mettersi in comunicazione con gli altri pel bene 
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di tutti, avverrà che 1 * Italia rimarrà oscillante ancora tra il 
paganesimo e 1’ ipocrisia: le classi basse staranno immerse nella 
superstizione, che Mazzini chiama paganesimo, e le alte sa¬ 
ranno profondamente immorali, perché niente è più immorale 
dell’ ipocrisia, niente dissolve il carattere quanto il fare cose 
cui non risponde la propria coscienza. È la cosa più comune 
oggi udire de’ mariti a dire : io non ci credo, ma conduco mia 
moglie in chiesa, perché le donne hanno bisogno della chiesa : 
e questa è ipocrisia. Credete che Giuliano Apostata avesse fede 
nel paganesimo? Egli era filosofo ed uomo intelligente. E Roma 
ci credeva? Niente affatto. E l’uno e l’altra facevano mostra 
di crederci appunto perché pensavano che le moltitudini non 
si possono regolare altrimenti. Era ipocrisia diventata sistema 
di cui fu conseguenza la catastrofe non solo religiosa, ma poli¬ 
tica e sociale, la compiuta corruzione della razza latina e la 
conquista dei barbari. 

In Mazzini c’ è il filosofo. Egli è certo pensatore, perché 
ha tutto un sistema intorno alle sorti dell’umanità: come Con- 
dorcet, come Vico ed Herder ed Hegel, crede che la storia, 
al pari della natura, abbia le sue leggi e tenda al progresso. 
Basta questo a fare di lui un filosofo? Tutto ciò che ha in 
mente è risultato di un lavoro anteriore, ma non è una filo¬ 
sofia. Prima la filosofia tendeva ad affermare 1 ’ idea del pro¬ 
gresso umano, oggi la filosofia o deve negare o trovare le leggi 
del progresso, dev’essere scienza della storia, come ha detto 
un mio amico ed egregio scrittore, Nicola Marselli; altrimenti 
si resta in un vago indefinito o metafisico. — Ora, studiando 
tutti gli scritti di Mazzini non trovate niente di serio, niente che 
possa farvi dire che in lui è un serio pensatore, un filosofo vero. 

Mazzini è uomo politico. Cos’ è l’uomo politico? È quello il 
quale ha una conoscenza adeguata dello stato di fatto in cui 
si trova un paese, e lasciando gl’ ideali a’ filosofi, sa trovare 
le idee concrete attuabili in quelle condizioni. Aveva egli una 
idea esatta dello stato reale del paese? Propose i mezzi più 
convenienti, messo quello stato, a realizzare il suo programma 
di libertà ed unità nazionale? Tutti risponderete: no. Le sue 
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ultime discussioni ed amarezze furono naturali, perché si fab¬ 
bricò un’ Italia ideale e lavorando su quell’ ideale s’ ingannò 
nella scelta de’ mezzi: poi se la pigliò col popolo italiano, ma 
la stessa amarezza mostra 1’ inefficacia di lui come uomo po¬ 
litico. 

Nondimeno, per poco tempo egli ebbe in inano il potere, 
e specialmente nelle sue relazioni con il governo francese mo¬ 
strò abilita che nessuno supponeva in lui : regnuni regnare 
docet. Ed in tutto il resto del tempo ha potuto essere centro 
d’una grande agitazione europea senza mezzi, senza potenza, 
senza grande agiatezza, con la sola forza della sua parola. Que¬ 
sta è veramente la parte grande di Mazzini. Non possiamo dirlo 
filosofo o pensatore o riformatore religioso, egli è stato il grande 
cospiratore ed agitatore europeo, e come tale ha esercitato 
grande influenza sulla gioventù, perché sentiva il bisogno di 
trovare ciò che fa vibrare le fibre della generazione di cui vo¬ 
leva servirsi, e trovò infatti ed espose in modo sintetico ed 
efficace certe idee che potevano produrre impressione ed ope¬ 
rare sugli animi, come Dio e il Popolo, Pensiero ed azione. La 
vita è missione, ecc. 

Non era necessario filosofare su queste idee già accettate 
dagli uomini intelligenti e, dette in modo efficace, esse dove¬ 
vano far vibrare tutte le corde che sono nel cuore umano. 

Sopra tutto, vediamo, dunque, in Mazzini l’agitatore e in¬ 
ventore di formole felici ed efficaci. Fra queste ci sono due le 
quali formano per Mazzini il titolo di gloria più serio per la 
posterità e costituiscono la parte più meritoria e più originale 
del suo sistema. La prima è: Non v’ è umanità senza patria ; 
la seconda è : Pensare ed operare, la vita è dovere, il dovere 
è sacrifizio. Al tempo che comparve Mazzini v’era una certa 
Carboneria universale di cui i fili erano nelle mani de’ re : per 
combattere le idee di patria e di nazionalità si poneva in mezzo 
un’ idea di falso cosmopolitismo, di libertà universale, che 
traeva origine dalla Rivoluzione francese. In Italia la principale 
ragione per cui 1’ idea di nazionalità è venuta si tardi, tanto 
che s’ è quasi formata ed attuata solo in questo secolo, sa- 
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pete qual’ è stata? Sapete perché, mentre la Francia, 1 ’ Inghil¬ 
terra, la Spagna si costituivano a nazioni, 1 ’ Italia rimase scissa 
in tanti Stati i quali si combattevano l’un l’altro, con si poca 
coscienza dell' idea unitaria che quando gli stranieri vennero 
ad invaderla, quando la dominavano spagnuoli, tedeschi e fran¬ 
cesi, quando aveva innanzi a sé tante vergogne, i suoi poeti 
si gloriavano di quelle vergogne? Era appunto per il falso 
cosmopolitismo. L’ Italia da Dante a Machiavelli, eh'; primo 
determinò 1 ’ idea di patria, aveva avuto sempre innanzi 1 ’ Im¬ 
pero romano antico restaurato e ne metteva il centro in Ale¬ 
magna, ed invocava un imperatore tedesco nel suo trattato 
De Monarchia. 

Questa osservazione molto sottile la dobbiamo al Sismondi 
che la espone nella sua Storia delle repubbliche italiane. Merito 
di Mazzini è che, quando era assediato da tanti democratici 
europei i quali gli parlavano di società europea, egli tenne 
fermo nell’ idea che vera base del cosmopolitismo e della futura 
federazione europea dovess’essere la ricostituzione delle unita na¬ 
zionali, e predicò e sostenne tale idea anche contro i suoi amici. 

La seconda formola ha grande importanza, specialmente 
rispetto allo spirito nazionale in Italia : Pensare ed operare!. 
Ricordate che 1 ’ Italia era la terra classica de’ letterati e dei 
filosofi astratti, gente accarezzata da’ principi, intenta come 
i giullari a farli ridere, convinta che la letteratura e l’arte 
stesse nel foggiare belle invenzioni. Letterati, pittori, artisti di 
ogni sorta, filosofi, tutti avevano il pensiero diviso dall’azione. 
Anche nella scuola neo-romantica, capo il Manzoni, mancava 
l’azione. Secondo merito di Mazzini è aver messo l’azione a 
base del pensiero nazionale, è aver fatto di essa stessa mezzo 
alla redenzione nazionale. 

La vita è dovere e sacrifizio! Gl’ italiani nella loro storia 
hanno tre secoli vergognosi di decadenza, secoli di degenera¬ 
zione di fibra, di fiacchezza morale, in cui essi si avvezzarono 
a fare il contrario di ciò che dicevano, in cui diventò sistema 
il corteggiare, il ricorrere a vie oblique, — il che ci ha procu¬ 
rato l’opinione di essere noi tutti Machiavellini : c’era una prò- 
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fonda mancanza di carattere. Mazzini senti che, per rifare la 
nazione, bisognava rifare il carattere, e specialmente convin¬ 
cere gli animi che si deve operare sino al sacrifizio di sé : da 
ciò l’altra sua formola notevolissima, /’ insurrezione è educa¬ 
zione. 

Dunque, avere rigettato il cosmopolitismo e voluto l’unità 
nazionale, avere messo alla base dell’edifizio nazionale la re¬ 
staurazione del carattere ed il concetto che la vita deve servire 
non all’ individuo ma all’umanità, anche a costo di sagrifizi, 
— tutto ciò, che pure ha prodotto i suoi frutti in Italia susci¬ 
tando una gioventù senza esempio ne’ secoli passati, la quale 
ha combattuto tanto per la patria, tutto ciò è grande titolo 
di gloria. 

Cosi abbiamo stabiliti alcuni dati che ci guideranno nello 
studio di Mazzini oratore e scrittore. L’abbiamo visto uomo 
religioso con qualche lacuna, pensatore con qualche difetto, 
piuttosto cospiratore ed agitatore che politico, fondatore del¬ 
l’unità nazionale nel pensiero, del carattere nell’azione: ora 
potremo giudicare gli scritti che ci ha lasciati. 


[Roma, 22, 23 e 24 febbraio 1874.] 
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Quinta lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Determinate le opinioni religiose, filosofiche e politiche di 
Giuseppe Mazzini, ci rimane ora a toccare brevemente delle sue 
opinioni letterarie, avvicinandosi il momento di considerarlo come 
scrittore e come oratore. È notevole in lui l’unità e la coerenza 
di tutti gli aspetti della vita: quindi lo troveremo in letteratura 
come lo abbiamo trovato in religione, in filosofia, in politica. 

Quando egli venne su, Manzoni aveva compiuto la sua or¬ 
bita co’ Promessi sposi, e la sua scuola s’era stabilita e predo¬ 
minava in Italia. Cesare Cantu, Tommaso Grossi, Silvio Pel¬ 
lico, D’Azeglio, Tommaseo erano nomi già conosciuti e riveriti. 
Mazzini si dette agli studi letterari con un bagaglio di cogni¬ 
zioni il quale, se assolutamente non può parere sufficiente, oltre¬ 
passava le cognizioni comuni delle classi intelligenti di allora. 
Aveva studiato i classici italiani, non era ignaro della lettera¬ 
tura tedesca e inglese, soprattutto della francese; e non solo 
conosceva le opinioni letterarie messe in voga dagli Schlegel, 
dal Cousin, dal Villemain e da altri, ma personalmente cono¬ 
sceva parecchi di quelli che andavano per la maggiore. 

Non era coltura sufficiente. Ciò si può dire soltanto quando 
uno sceglie un ramo solo di coltura ed in esso si profonda e 
lo guarda da tutt’ i lati in modo da acquistare speciale com- 
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petenza per quelle cose. In lui la coltura è estesa, ma nessun 
ramo di essa ha fatto oggetto speciale de’ suoi studi; in nessun 
ramo egli è calato sino a quelle profondità per cui si acquista 
seriamente il titolo di uomo colto. Nell’esilio, girando per 
1 ’ Europa, acquistò molte cognizioni personali di poeti russi, 
polacchi, tedeschi, specialmente in mezzo all’emigrazione la 
quale rappresentava allora ciò che di più colto era in Europa. 
Ma le agitazioni politiche non gli lasciarono il tempo di appro¬ 
fondire le sue conoscenze; e gli avvenne come a molti altri, 
di vivere pili tardi a spese del bagaglio giovanile, che per lui 
non era certo poca cosa : quindi anche inoltrato negli anni la 
sua coltura era su per giù la stessa. 

Ferveva la lotta fra classici e romantici. Inutile dire che 
Mazzini,— e, con lui tutta la gioventù che in Genova ed in 
Livorno lo circondava — fin dal principio si chiarì pel roman¬ 
ticismo, il quale per lui e per quei giovani era quel medesimo 
che in politica la Rivoluzione francese, era la libertà dell’arte 
rivendicata, come la Rivoluzione era la libertà individuale ri¬ 
vendicata sulle rovine del passato : si rivendicava la libertà e 
la spontaneità del genio contro le imitazioni classiche e la let¬ 
teratura arcadica, accademica, vuota, che dominava in Italia. 
Ma come in politica combatteva la Rivoluzione francese perché 
si appoggiava sull’ individualismo, da cui egli credeva non po¬ 
tesse uscire se non anarchia e materialismo; — anarchia perché 
alla libertà individuale mancava un centro ed un freno, mate¬ 
rialismo, perché tutto era benessere individuale, — così in let¬ 
teratura combattè anche 1 ’ individualismo. Quella non gli pa¬ 
reva letteratura nuova, ma espressione ultima di una già esau¬ 
rita. 

Le letterature esaurendosi hanno un gran genio che rappre¬ 
senta non il nuovo ma l’antico, quasi sintesi delle evoluzioni 
già da esse compiute. Quindi mentre Mazzini vede in Napo¬ 
leone il grande individuo che pone fine all’ individualismo, 
considera Victor Hugo e Rossini come gli ultimi rappresentanti 
dell’arte fondata sull’ individualismo. Conseguenza di questa 
arte è il genio abbandonato a sé, l’anarchia, l’arte ridotta a 
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puro materialismo, a puro fatto storico : infatti erano in voga 
allora i romanzi storici senza qualche idea superiore che desse 
significato a’ fatti : questa letteratura doveva finire nel puro 
plastico. 

Secondo Mazzini, Victor Hugo è l’anarchia nell’arte, non la 
fine d’un’autorità capricciosa attinta in Aristotile, in Orazio, 
in Gravina ed altri. — E Rossini? In un lavoro sulla musica, 
Mazzini discusse la questione: Rossini non è creatore d’una 
musica nuova, è il restauratore della musica italiana, il prin¬ 
cipe della melodia cui sfuggono tutt’ i misteri dell’armonia, è 
il grande artista che a tutto dà precisione di contorni, che ana¬ 
lizza una passione in tutte le sue pieghe fino agli ultimi limiti; 
ci si vede il finito, il plastico musicale, non l’armonia, quella 
potenza che vi stacca dalla terra e vi porta nel regno delle 
ombre, de’ chiaroscuri, dell’ indefinito, del vago, dove è grande 
la musica tedesca. 

Che cosa è, per Mazzini, Manzoni e la Scuola manzoniana? 
Vorrei leggervi una pagina dove egli parla di Manzoni e farvi 
sentire con che rispetto filiale ed amore e riverenza ne parla, 
simile quasi ad amante che si volge al suo ideale. E parla della 
scuola manzoniana con grande rispetto, la sua ira è tutta contro 
i disertori di quella scuola nella quale trova sincerità e con¬ 
vinzioni. Per lui Manzoni è la bandiera della libertà dell’arte, 
rappresenta la lotta contro il classicismo, rappresenta il roman¬ 
ticismo italiano; pure per dolcezza naturale e per il principio 
della rassegnazione religiosa, Manzoni sentiva una voce segreta 
che gli diceva : tu non sei nato alla lotta. Quindi si contentò 
di segnare le linee di una nuova letteratura e non ebbe animo 
di andare innanzi a cavare le conseguenze di quelle premesse. 
Perciò Mazzini loda le tragedie per 1 ’ indirizzo generale e trova 
che in esse, i cori essendo lirici, manca il dramma : con Man¬ 
zoni non nasce il dramma in Italia. Naturalmente per la scuola 
è più severo, e, riconoscendo che la rassegnazione, la pre¬ 
ghiera, la dolcezza sono qualità lodevoli di essa, la combatte 
come uomo politico e come scrittore, perché sfibrata, non fon¬ 
data sul diritto che ogni uomo ha di farsi valere. 
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Infine fa un'osservazione eh’ è quasi il compendio di tutte 
le sue opinioni critiche intorno alla scuola manzoniana : — è 
curioso che mentre essa vuole la religione come unità dei’cre¬ 
denti, nel campo morale e letterario ha solo innanzi a sé 1’ in¬ 
dividuo e l’educazione individuale come se cosi si potesse for¬ 
mare una nazione. Insomma, anche qui il peccato è 1 ’ indi¬ 
vidualismo. 

E quale letteratura nuova egli sogna? Ricordate qual’ è la 
rivoluzione ch’egli sogna, poiché in lui trovate sempre vicini il 
filosofo, l’uomo religioso, il politico, il letterato. Per combat¬ 
tere 1’ individualismo in politica fa sforzi per rialzare il prin¬ 
cipio di autorità e, sprigionandolo dagl’ individui, sieno papi, 
sieno imperatori, lo mette nel popolo, nell’umanità; in qualche 
cosa di universale, eh’ è come espressione di Dio. Appunto 
questa stessa è la base della nuova letteratura, ricostituire il 
principio di autorità sprigionandolo da Orazio e da Aristotile, 
da Omero e da Virgilio, da classici e da romantici, e mettendolo 
in qualche cosa di collettivo e di superiore, nella verità uni¬ 
versale la quale per lui è Dio, giacché da Dio emana la verità : 
quello che in letteratura è ideale per lui è verità. E crede vi 
sieno tre specie di verità : verità storica, i fatti, il reale, — ve¬ 
rità morale, il vero fondato su’ principii, — verità assoluta, la 
fonte da cui sgorgano i principii. La realtà è, come dice Dante, 
ombrifero prefazio del vero, ed il vero è Dio: in altri termini, 
il reale è la traduzione del vero, ed il vero è la traduzione della 
verità universale, suprema, analizzata e distinta in principii. 

A que’ tempi erano in gran moda i sistemi trinitari. Hegel 
era a capo di tutti con la sua famosa triade, una triade aveva 
Augusto Comte, e l’aveva anche Cousin, riproduzione di quella 
di Hegel, il vero, il bello ed il buono. Questo rappresentare la 
verità a scalini è un ritorno al sistema scolastico derivato dalla 
teologia. Per trovare il segreto della triade di Mazzini basta 
ricordare che Dante stabili la stessa triade semplicemente con 
parole diverse. Per Dante il fondo dell’arte era intendere, amare 
e fare, intelletto che acceso di amore opera, concordia dell’ in¬ 
tendere e del fare mercé l’anello dell’amore. 



V. GIUSEPPE MAZZINI 


367 


Mazzini rappresenta le stesse idee in linguaggio moderno. 
Il vero, il bello e il buono, — è la stessa forinola di Dante : 
il bello sarebbe l’amore o l’arte come mezzo per passare dal- 
1 ’ intendere al fare. In tre versi Dante con la sua maniera ma¬ 
gnifica riassume tutte le sue idee : 

Luce intellettual piena d’amore, 

Amor di vero ben pien di letizia. 

Letizia che trascende ogni dolzore. 

L’amore se vi trasporta apparenze di ben seguendo false, è 
sensualità, è cosa materiale, volgare : « letizia » è la soddisfa¬ 
zione che si ha facendo il bene, è nella concordia dei pensieri 
e delle azioni. — « Il finito e 1 ’ infinito e la loro relazione » di 
Cousin, e la formola di Hegel riprodotta anche da Gioberti, 
e la triade di Mazzini è questo concetto di Dante. 

Da tutto questo quali conseguenze derivano? Come in po¬ 
litica, in filosofia, in religione, Mazzini si allontana dall’ indi¬ 
vidualismo e pone la base sociale nell’essere collettivo, popolo, 
e nell’essere generale, umanità; — cosi mette la base dell'arte 
nella verità universale, non interpretata da questo o da quello, 
ma liberamente dal genio. Come l’umanità è essa direttamente 
interprete di Dio, senza che vi sia in mezzo un papa od un 
imperatore, cosi il genio interpreta la verità universale senza 
l’aiuto di alcuno. 

Messo a fondamento dell’arte l’universale, in pratica cosa 
è la letteratura che Mazzini vagheggia? Come non ammette 
chiese nazionali, cosi non ammette letterature nazionali, aspira 
ad una letteratura europea, anzi, allargandone i limiti, cosmo¬ 
polita. Ed in un discorso d’una certa importanza, tenuto conto 
specialmente della sua età, perché giovane ancora quando lo 
scrisse, trova argomenti abbastanza plausibili per dimostrare 
che, quando la civiltà si allarga ec'è comunanza d’ idee nelle 
varie nazioni, la letteratura acquista caratteri di universalità. 
Crede che già siamo all’epoca in cui la letteratura, spogliata 
delle particolarità nazionali, si fa europea. I precursori di questa 
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letteratura sono, secondo lui, Goethe, Byron — e ricordate che, 
quando Mazzini scriveva Monti era morto da poco e Manzoni 
non aveva acquistata ancora la sua grande importanza — e 
Vincenzo Monti. Li chiama precursori, non fondatori : precur¬ 
sori, perché in Goethe vede un carattere comprensivo che oltre¬ 
passa la patria tedesca, sf che come la Divina Commedia, il 
Faust appartiene a tutto il mondo : — perché Byron, per energia 
di espressione e libertà, oltrepassa la forma inglese — e infine 
perché Vincenzo Monti per ricchezza di armonie oltrepassa il 
circolo delle forme strettamente italiane. Precursori, non fon¬ 
datori, perché in ognuno di essi Mazzini trova un ma. Goethe 
è grande, ma scettico, e Mazzini voleva fondare la nuova lette¬ 
ratura sulle sue dottrine comprese le religiose; Byron è terri¬ 
bile, pieno di passione, ma anche scettico e di più disperato 
sino alla follia; Monti ha carattere di precursore — crede Maz¬ 
zini — per la sua melodia, ma in lui è disarmonia fra quanto 
pensa e quanto sa, e, naturalmente, essendoci sollevati a questa 
altezza. Monti deve andare in seconda linea. 

E volendo mostrare come in questi tre già si sente qualche 
cosa di europeo, analizza il Faust e senza difficoltà vi trova 
qualità universali. Di Byron dice: quest’uomo, scettico tanto 
da far rizzare i capelli per lo spavento, alla fine senti il vuoto 
della sua dottrina e andò a morire in Grecia per la civiltà euro¬ 
pea; è già cosmopolita, già si stacca dalla disperazione e dal- 
1 ’ incredulità. Ma non ci è dunque ancora il fondatore della 
letteratura europea : dove sorgerà? Non in Francia, perché 
questa ha finito la sua missione con 1’ individualismo, e l’ul¬ 
timo suo poeta è Victor Ilugo. Non in Germania, perché i 
tedeschi se ne stanno nelle ombre e nel vago : allora non si 
poteva supporre che la Germania cosi presto sarebbe stata po¬ 
sitiva ed avrebbe mostrato tanta forza d’azione, allora non si 
vedevano che le nebbie germaniche. In Francia osserva Maz¬ 
zini, è il contrario, in Francia domina troppo il finito, in 
Germania troppo il sentimento dell’ infinito : a ciò bisognava 
aggiungere la forza d’azione. Già indovinate che il paese prede¬ 
stinato è Roma. Come ne usci l’unità religiosa, cosi ne uscirà 
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l’unità letteraria: quindi egli chiama italo-europea la nuova 
letteratura. 

Non seguirò Mazzini nello sviluppo delle sue dottrine e ne’ 
suoi giudizi critici. Noterò solo che ha lasciato lavori critici 
importanti, specialmente notevoli quelli che scrisse in Inghil¬ 
terra e che ancora sono pregiati colà, come molti scritti di 
Foscolo. 

I difetti di queste opinioni sono gli stessi che delle opinioni 
sue religiose, politiche, filosofiche. Li è l’uomo preoccupato 
dell’universale, che non tiene in gran conto le differenze nazio¬ 
nali ed individuali : in letteratura è il medesimo. Innanzi tutto 
non comprende 1’ ideale come arte, ma come verità, e la verità 
appartiene alla filosofia. Comincia con un inno alla libertà 
dell’arte e poi per odio all’ individualismo, imprigiona l’arte di 
nuovo e la chiude nella verità o falsità d’un concetto. 

Per lui quell’arte è importante la quale rappresenta un con¬ 
tenuto vero, ed è spregevole quella che rappresenta un conte¬ 
nuto falso: quindi rigetta Goethe e Byron, perché vi trova un 
contenuto contrario a’ suoi propri concetti, e leva alle stelle 
una poesia che tutti oggi hanno dimenticata, l’Esule di Pietro 
Giannone, perché ha contenuto patriottico, e perciò solo loda 
Berchet. Questo sostituire il contenuto e la sua natura alla vita 
dell’ ideale poetico, è grave sbaglio. 

Quando parlo di uomini che tanto rispetto, sono uso a guar¬ 
dare queste cose non assolutamente, ma rispetto ai tempi: e, 
se ricordate i tempi in cui Mazzini pensava tutto quel che vi 
ho esposto, troverete non poco da lodare. La letteratura ita¬ 
liana era senza contenuto, si nutriva di ciance e di frasche, era 
arcadica ed accademica, senza niente di vitale : comprendete 
l’utilità e la serietà della teoria di Mazzini quando per oppo¬ 
sizione a quella letteratura ed a quell’arte puramente for¬ 
male si gitta ad un altro estremo, all’ importanza del contenuto. 
Anzi questo diventò carattere della nostra letteratura. Eccetto 
Manzoni, se guardate gli scrittori ed i poeti di quel tempo, ci 
trovate arte? No, altre preoccupazioni ne impedirono lo svi¬ 
luppo, specialmente le preoccupazioni politiche, e quando un 
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uomo ha il core pieno d’ impressioni e passioni politiche, reli¬ 
giose o filosofiche, non può avere il puro sentimento artistico. 
Lo stesso fu in Germania, e lo dico non a biasimo ma per 
constatare un fatto: avemmo letteratura politica. Oggi che da 
molti punti di vista la parte politica è esaurita e si tratta non 
di costituzione politica ma di educazione e di ricostruzione del 
sentimento religioso, oggi è più facile, se la materia dell’arte 
non manca, ricostituire il sentimento dell’arte ch’ebbe 1’ Italia 
cosi profondo nel Cinquecento e poi smarrì nella sua decadenza. 

Che diremo poi dell’ ideale artistico di Mazzini, fondato 
non su questo o quell’ individuo, ma sul popolo? — poiché egli 
come vuol fondare un’ Italia ed una società del popolo, vuol 
fondare anche una letteratura del popolo. Se si limitasse a dire 
che nelle antiche letterature il popolo non comparisce o com¬ 
parisce soltanto per essere frustato, che in esse 1’ individuo 
piglia troppo spazio e non ne lascia all’essere collettivo, — sa¬ 
rebbe nel vero. Uno de’ progressi moderni della letteratura è il 
dare appunto gran parte al popolo, non perché comparisce 
direttamente, ma perché le idee ed i sentimenti che essa esprime 
oltrepassano gl’ individui. Mazzini però vorrebbe proprio il po¬ 
polo, non a guisa di coro qual’ è nelle tragedie di Manzoni, 
ma come agente principale che detronizza Giovanni da Procida 
e Masaniello e dice a quelli : Son io; la loro opera sarebbe stata 
inutile senza me. 

Dove ci mena questa teoria? Come si può nella letteratura 
detronizzare 1’ individuo ed al suo posto mettere l’essere col¬ 
lettivo? La letteratura è l’eco della vita e nella vita non tro¬ 
vate che individui : gli esseri collettivi sono costruzioni logiche 
della mente umana, e potete farne uso in filosofia, nella storia, 
non già nell’arte e nella poesia. E quando volete proprio rap¬ 
presentare l’essere collettivo e cacciare da voi 1’ individuo vi¬ 
vente nelle contraddizioni e nelle varietà dell’esistenza, non 
avrete più 1’ individuo poetico ma una personificazione, un in¬ 
dividuo metafisico, tipico, mitico, l’arte simbolica e mistica 
del Medio evo, la quale è il difetto, non il pregio di Dante. 
Sapete qual’ è per Mazzini il più grande individuo poetico? 
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È il marchese di Posa; — un individuo di fantasia uscito dalla 
mente giovanile di Schiller riscaldata dalle opinioni che allora 
la Francia metteva in voga, un simbolo che rappresenta idee, 
non già sé stesso. Quel personaggio dunque che giustamente 
viene, non dico criticato, ma considerato a questo modo da 
tutti i critici di Schiller, è per Mazzini il più grande perso¬ 
naggio poetico : cosi nell’arte finisce proprio la vita. 

Ora, esaminati tutti i pensieri di quest’uomo ne’ diversi 
rami cui s’ indirizza, siamo in grado di domandarci: Chi dun¬ 
que è Mazzini? Quali sono i suoi caratteri? Una volta stabilito 
questo potremo giudicare lo scrittore il quale è formato dal- 
1' ingegno, dal carattere, dalle opinioni. 

Base dell’ ingegno di Mazzini è la collettività. Quando un 
oggetto gli si presenta, sua naturale inclinazione è di scorpo¬ 
rarlo, togliergli le differenze particolari, individuali, farne un 
universale, e 1’ individuo diventa il collettivo ed il generale, — 
patria, Dio, religione, famiglia, ecc. Ottenuto il generale, Maz¬ 
zini se ne appassiona. Tutto ciò non è opera di astrazione filo¬ 
sofica fatta a freddo mercé 1’ intelligenza; tutto ciò fa impres¬ 
sione sulla sua fantasia, fa vibrare le corde del suo core. E 
siccome l’uomo non si può appassionare del genere o della spe¬ 
cie, allora egli forma un individuo metafisico; il generale per 
lui acquista tutt’ i particolari di un individuo, e ne fa la descri¬ 
zione in cui vi par di vedere una persona mentre non c’ è che 
il generale circondato da apparenze individuali. E quando 1’ ha 
riscaldato con 1’ immaginazione e la passione che ha in sé, 
avete almeno innanzi un individuo a contorni precisi e deter¬ 
minati, che, se non è il vero, può almeno farne le veci? In 
queste creazioni fattizie di Mazzini trovate sempre un di là, 
qualcosa come nel chiaroscuro, che rappresenta il vago, 1’ in¬ 
definito, qualcosa che non potete mai cogliere : quando siete 
innanzi a quella Giunone, e volete stringerla fra le mani, vi 
trovate la nuvola. Se posso dir cosi, il suo ingegno, quando ha 
dato apparenza di vita, di sangue, di calore alle sue idee fa 
come i sacerdoti, i quali sogliono avvolgere la divinità nel fumo 
degl’ incensi e toglierne la vista per renderla venerabile : egli 
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attornia quell’ individuo d’ i mm agini e ve ne ruba la vista. 
Avete innanzi come la cima d’un monte la quale potete sol¬ 
tanto intravedere, perché circondata di nuvole. Questo di ld 
dà un’ impronta particolare al suo ingegno, nel quale tutti 
riconoscono un carattere mistico, religioso, profetico. 

E qual è il carattere di Mazzini? Senza dubbio è una di 
quelle fisonomie alte sulla volgarità e che se talvolta non ispi¬ 
rano simpatia ed amore, impongono sempre rispetto. Vi tro¬ 
vate innanzi un uomo superiore : nei suoi scritti è una certa 
elevatezza morale che nasce dal concetto suo dell’uomo e della 
vita. Prima di Mazzini c’era 1’ individuo eguale agli altri e 
libero : per Mazzini è qualche cosa di più, è collaboratore del- 
l’umanità, un uomo che non è tutto chiuso e finito in sé ma 
è divenuto membro effettivo dell’umanità con la missione e col 
dovere di sviluppare le sue forze, di sacrificarsi anche a bene¬ 
fizio di tutti. 

Amore e sacrifizio sono la base del concetto che Mazzini ha 
dell’umanità. E capite quanta dignità oltre la verità sia in 
questo concetto, anche dal punto di vista artistico, e quale 
morale ne nasca. In molti punti è una morale che s’ incontra 
con 1’ Evangelo, col sentimento della fratellanza umana, con 
la legge suprema dell’amore. Manca però a questa morale una 
parte evangelica che Manzoni ha saputo appropriarsi con tanta 
simpatia, la dolcezza, la rassegnazione, l’umanità, la preghiera. 
Pare che per questi due il Vangelo sia stato diviso in due 
parti, uno si ha appropriato quanto c’ è di energia, di sacrifizio 
e di amore, l’altro quanto c’ è di dolcezza. 

Questa morale di Mazzini è troppo alta per noi miseri mor¬ 
tali : in mezzo alla comune degli uomini somiglia alla gran- 
cassa che nell’orchestra suona talvolta, non sempre: è una 
morale eroica, buona in certe occasioni, quando le nazioni si 
risvegliano per la loro libertà ed indipendenza. E mi spiego 
quale impressione abbia fatto nella generosa gioventù cui si 
indirizzava, questa dottrina del sacrifizio della vita imposto 
come dovere. 

Ma noi guardiamo 1’ influenza di un uomo. È evidente che 
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l’eroismo non si può comandarlo come regola generale della 
vita; l’umanità rimane molto sotto a quell’ ideale. Pure in 
questo, come nell’ ideale evangelico è qual cosa che vi attira 
e v’ ispira rispetto : non sono precetti che un uomo stando a 
mensa dia sulla temperatura o sulla frugalità; sono concetti 
che Mazzini espone come consigli a tutti, e di cui dà primo 
l’esempio. Aggiungete che noi siamo sicuri della sincerità sua. 
Ora che la morte mette termine alle parzialità ed alle calunnie, 
ed abbiamo innanzi non più un uomo vivo ma una memoria, 
sentiamo tutti come probità, lealtà, disinteresse, sacrifizio di sé 
alla patria, costituiscano un tipo eroico, da cui egli traeva auto¬ 
rità quando domandava agli altri eroismo. 

Certo, se devo rendere conto delle impressioni che ho rice¬ 
vute leggendo i suoi scritti, non v’ è in tutto ciò qualche cosa 
di si vicino a noi, di cosi reale che noi potessimo sentirci uniti 
a lui, pieni per lui di amore e di simpatia. Ma c’ è sempre ciò 
che impone rispetto e proibisce la distrazione. Nel suo ingegno 
c’ è un po’ troppo del pedagogo, dell’uomo che sta in cat¬ 
tedra ad insegnare : nella sua morale c’ è un po’ troppo del 
Catone rigido, il quale domanda troppo e s’ irrita d’ogni debo¬ 
lezza; c’ è del crudo e dell’esagerato da cui appunto non viene 
simpatia, ma c' è sincerità e dignità che c’ impone rispetto. 

Quest’uomo che abbiamo delineato con coscienza ed im¬ 
parzialità da tutt’ i punti di vista, che cosa può essere come 
scrittore? I caratteri della scuola democratica, ve li dissi, sono : 
partire dalle idee, e mettere a base della letteratura un’ idea 
assoluta, stile sintetico e poetico, lingua oratoria, in generale 
opposizione alla letteratura della scuola liberale. Se dicessi che 
questi sono i caratteri di Mazzini come scrittore, non avrei detto 
niente ancora : essi li trovate in tutti gli scrittori democratici 
italiani, in Guerrazzi, in Niccolini, in Berchet. Sono cose gene¬ 
rali. Messe queste prime linee generali dobbiamo fare la pa¬ 
gina di ognuno, cioè vedere che cosa ognuno ha portato di 
suo, d’ individuale, nella letteratura. 

In mezzo alle idee comuni, alle qualità generali della scuola 
democratica, che cosa ha messo di suo Mazzini? 
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Egli vede i fatti attraverso il prisma dei suoi concetti. Per 
spiegarmi ricorrerò ad un paragone, che piglierete non come 
adeguato a Mazzini, ma come più efficace a farvi comprendere 
il mio concetto. Ricordate un uomo il quale era un celebre ta¬ 
baccone, e mentre parlava tirava continuamente tabacco. Un 
giorno, stando in mezzo alla maggior concitazione d’un discorso 
interessante, ad un tratto, fra un’apostrofe ed una compara¬ 
zione, cacciò la tabacchiera e pigliò il tabacco : era una di 
quelle stonature che tolgono l’effetto alle parole più veementi. 
Qualcosa di simile vedete in Mazzini. Alcuni preconcetti sono 
cosi fissi nella sua mente, — e d’altra parte non sono dati fuori 
come idee, ma sempre vestiti di un abito dottrinario e filoso¬ 
fico — che quando vuol persuadere o concitare, si trova sempre 
in mezzo a quelle forme ripetute sempre allo stesso modo; sf 
che ne viene dissonanza e stanchezza. 

Vi porterò l’esempio di un suo lavoro giovanile, perché sa¬ 
pete che più un uomo va innanzi e sempre più diventa simile 
ad un orologio e ripete sé stesso senza avvedersene, mentre al 
principio sono i momenti della creazione. 

Egli stava a Marsiglia quando già era avvenuta la rivolu¬ 
zione del 1830 in Francia. In quel fervore di speranze e di 
timori, scrisse una lettera a Carlo Alberto, il famoso cospira¬ 
tore del 21 del quale Berchet imprecava al tradimento, spe¬ 
rando che il principe ancora avesse potuto sentirlo. Ricordo 
a quanti costò la prigionia quella lettera che girava di na¬ 
scosto e suscitava le ire della polizia. E quanto entusiasmo 
destò, voi non potete sentirlo, perché il frutto non lo avete 
desiderato, ve lo trovate innanzi mondo e fresco. E quante 
immaginazioni riscaldò! Rileggendo ora quella lettera, in fondo 
vi ho trovato una specie di sillogismo rivolto a Carlo Alberto: 
— Voi siete sul trono, tutta Italia freme : che farete? volete 
resistere al popolo? col ferro o con la corruzione? se col ferro 
ve ne verrà questo, se con la corruzione ve ne verrà quello. 
Dunque una via sola vi resta; pronunziate la grande parola 
che vi darà gloria imperitura : V Italia sia libera ed una. 

Questo è il concetto. Leggendo, a volta a volta, fra una 
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apostrofe ed un’altra, comparisce la dottrina, una maniera 
filosofica di dire che vi raffredda e produce subito dissonanza. 

Poiché il suo ideale è la verità universale, trovate in lui 
un generalizzare, un personificare ed un esagerare. Quando 
si ha innanzi non la verità com’ è nella vita, nel complesso 
della sua esistenza, ma qualche cosa di dottrinario e di asso¬ 
luto, non potete che esagerare, perché ogni assoluto è esagera¬ 
zione. Quindi la tendenza a non dire mai le cose come si pre¬ 
sentano all’ intelligenza, ma per rapporti e metafore. 

Prendete questa stessa lettera. Vuol dire una cosa già detta 
da Machiavelli. Ricordate con che magnificenza, con che pre¬ 
cisione di contorni, con quanto senso della realtà Machiavelli 
presenta 1’ Italia a’ Medici nella conchiusione del suo celebre 
Principe. Vedete ora come Mazzini rappresenta 1’ Italia, ciò 
che meglio delle mie osservazioni varrà a mostrarvi i suoi carat¬ 
teri come scrittore. 

« Sire, non avete mai cacciato uno sguardo, uno di quegli sguardi 
di aquila, che rivelano un mondo, su questa Italia, bella del sorriso 
della natura, incoronata da tanti secoli di memorie sublimi, patria 
del genio, potente per mezzi infiniti.... E non avete mai detto: 
la è creata a grandi destini? Non avete contemplato mai quel 
popolo che la ricopre, splendido tuttavia, malgrado l’ombra che il 
servaggio stende sulla sua testa, grande per istinto di vita, per luce 
d’ intelletto, per energia di passioni?... 

Riunisci le membra sparte e pronuncia: È mia tutta e felice; 
tu sarai grande siccome è Dio creatore, e venti milioni di uomini 
esclameranno: Dio è nel cielo, e Carlo Alberto sulla terra. » 

Qui sentite quel non so che di mistico e di religioso che, come 
ho osservato, egli mette in tutto. L’ Italia è presentata come 
una donna circondata di memorie; il popolo italiano, perso¬ 
nificato anche lui, diventa popolo tipo. Non trovate qui 1’ Italia 
di allora, ma caratteri poetici e generali, non 1’ individuo vi¬ 
vente, ma un’ Italia alla maniera di Filicaia, come più tardi 
nella giovane età personificò Leopardi. Leggete per esempio: 
l’Italia patria del genio. Ma il genio non ha patria, e patria 
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del genio potrebbe dirsi anche la Grecia. Sono frasi che escono 
dall’ immaginazione senza quel limite e quella misura in cui 
è la verità dell’ ideale. 

Posta la base e 1’ ideale di cui vi ho parlato che cosa può 
essere lo stile di Mazzini? Quando si esprime egli vi presenta 
sempre proposizioni chiuse in sé stesse, senza espansione : non 
fa che ripetere l’antica forma italiana, quando l’analisi non 
aveva dato ancora movimento alle immaginazioni. Non è la 
forma genetica di cui è maestro Manzoni, la quale non vi stanca 
mai, si che alla fine del libro sentite dispiacere di non aver 
altro da leggere e vorreste tornare da capo. Non c’ è sviluppo 
di idee, è un andare d’una in altra cosa senza cammino inter¬ 
medio. Quando leggete una serie di sonetti, dopo il primo 
avete bisogno di riposarvi prima di passare al secondo eh’ è 
tutt’altro : cosi un libro di Mazzini non lo divorate, non lo 
leggete continuamente dalla prima all’ultima pagina, avete biso¬ 
gno di riposarvi sempre quando una proposizione finisce e ne 
viene un’altra. È sintesi questa, ma perché costituisca la gran¬ 
dezza dello scrittore le manca la profondità, perché Mazzini 
gitta le idee come oracolo, non vi si profonda, non ne vede la 
radice e la sorgente, come farebbe un grande pensatore od un 
grande filosofo. Quando la sua idea 1’ ha vista nell’apparenza 
più splendida è soddisfatto, né cerca sotto l’apparenza la vita 
nascosa da cui essa nasce.—È sintesi, manca però di estensione; 
perché siccome abborre dal particolare, siccome l’arte per lui 
è quell’apparenza splendida, vede 1’ idea solo dall’aspetto che 
lo ha attirato. La sua immagine piace, ma rimane semplice im¬ 
magine, senza la varietà di diversi aspetti, senza la profondità 
di quel solo. 

Non avendo l’abitudine di rendere 1’ idea nel modo imme¬ 
diato, diretto e preciso, con cui si presenta alla mente, invece 
si scalda e rende 1’ idea per via d’ immagini che accoglie in¬ 
sieme intorbidandoglisi 1’ immaginazione. Quindi il suo stile è 
tutto immagini, ha qualche cosa di comune con quello di Victor 
Hugo e di Guerrazzi. Ma le immagini bastano a dare interesse 
all’ idea? No, perché non cavate dall’ intimo di essa, ma da 
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un repertorio generale, preso specialmente dal Medio evo e dalla 
Bibbia, e diventato, a poco a poco, sua maniera, sua abitudine 
di esprimersi. 

Certe volte nella concitazione, gli escono forme vivaci ed 
anche originali. Quando per esempio, dice: «ciò che ad altri 
popoli è morte, all’ Italia è sonno », sia vero o no, la forma 
è uscita da una fede viva nella durata d’ Italia, è piena di 
senso e fa impressione. Ma di tali immagini ce n’ è poche. Egli 
non ha l’osservazione diretta della natura, perché le immagini 
o vengono dall’ intimo stesso d’una cosa che si presenta alla 
immaginazione, o dalla natura. Con questo si spiega perché 
ogni immagine di Dante ha qualcosa di suo. Mazzini ha scritto 
cosi sul tamburo, come gli veniva, ed il cerchio angusto delle 
sue immagini, lasciando stare il Medio evo e la Bibbia, è tutto 
nella musica e nella luce : quindi spesso vi parla di fede rag¬ 
giante, di armonia, ecc. Per mostrarvi questo suo modo di 
rappresentare le cose più semplici, e queste immagini che a forza 
di essere ripetute diventano comuni, e questa povertà di reper¬ 
torio, vi citerò un suo brano, quantunque basti aprire un suo 
libro per accertarsene. Vuol dire una cosa assai semplice, cioè 
che i nostri padri ci hanno lasciato un’eredità di sacrifizio e di 
martirio, e noi non abbiamo dimenticato di raccoglierla : ed 
ecco come si esprime : 

« Per venti anni di eroismo e di sacrificio non vi è fiume di oblio. 
— I padri avevano suggellato la fede col sangue; ma, come il secondo 
Gracco, avevano cacciato una stilla di quel sangue verso il cielo 
esclamando: frutti il vendicatore. Quel sangue ardeva nelle vene 
de’ figli, e la fede de’ padri si affacciava raggiante, incoronata 
della palma del martirio, bella di speranze e di eterne promesse ». 

Ricordate Dante nel conte Ugolino; — quando metto Dante 
dirimpetto a Mazzini, ciò vi dà segno della mia grande venera¬ 
zione per quest’ultimo: 

E se le mie parole esser den seme 
Che frutti infamia al traditor eh’ io rodo: 
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sono versi stupendi per precisione di immagini. La stessa idea 
vuole esprimere Mazzini, e lo fa con quel non so che di esage¬ 
rato e di superlativo. Non uno, ma tutt’ i padri versano sangue, 
e di quel sangue prendono una stilla e la lanciano al cielo; — 
questo personificare i padri e la voce che grida : frutti il ven¬ 
dicatore, e poi di nuovo il sangue che arde, e la fede (altra 
personificazione) che si affaccia raggiante (Mazzini fa grande 
uso del raggiare) ecc., tutto ciò sarebbe troppo anche in una 
tragedia. 

Che cos’ è la lingua di Mazzini? Scriveva in inglese ed in 
francese cosi bene come in italiano, quindi la sua lingua ha 
un po’ della speditezza logica del francese ed è penetrata di 
elementi stranieri perché egli vagheggiava una lingua univer¬ 
sale, ed è solenne come di chi insegna una verità oratoria, 
come di chi vuol persuadere. Una lingua siffatta può aprirsi la 
via in mezzo ad una gioventù intelligente ma non nel popolo, 
ed i suoi scritti, come alle colonne d' Ercole, si arrestano nelle 
università, non vanno oltre, mentre la lingua della scuola man¬ 
zoniana si fa larga via nel popolo. 

Dunque che cosa è Mazzini? Non il profeta, come molti 
per istrazio 1’ hanno chiamato, è, come si chiamò egli stesso, il 
precursore, — uno dei tanti uomini di valore, i quali, chi in 
un modo, chi in un altro, chi con maggiore, chi con minore 
efficacia scrivono alcune linee dell’avvenire credendo che la pa¬ 
gina sarà compiuta secondo quelle linee, sicuri che l’avvenire 
sarà secondo quelle previsioni. Invece l’avvenire è creato da 
leggi storiche e naturali. — Avete in lui un primo programma 
di unità e di libertà nazionale. Quelle sue linee ora sono la 
storia, ma storia fatta per altre vie e per altri mezzi : lo stesso 
avvenne al grande precursore della Bibbia; intravide la terra 
promessa, ma non ci entrò lui, Mosé, ci entrò Giosuè. 

Rimane un programma ulteriore, più o meno esattamente 
conforme a quel complesso d’idee; ed è:—l’unità politica 
è vana cosa senza la redenzione intellettuale e morale, vana 
cosa è aver formato 1’ Italia, come disse D’Azeglio, senza gli 
italiani. — Questo programma non fu dato a lui, non è dato 
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alla generazione contemporanea di compierlo, rimane affidato 
alla nuova generazione. 

E quando si farà qualche passo nella via della libertà e 
dell’eguaglianza, qualche progresso nella via dell’emancipa¬ 
zione religiosa, qualche cammino nella via dell’educazione na¬ 
zionale, certo voi nella vostra giustizia guarderete li in fondo, 
e vedrete l’uomo che aveva levato quella bandiera, lo ricor¬ 
derete con rispetto, e direte: ecco il precursore. Questo è il 
vero carattere, questa è la vera importanza e la vera gloria 
di Mazzini. 


[Roma, i°, 2 e 3 marzo 1874.] 



VI 

GABRIELE ROSSETTI 
Sesta lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Vi ho presentato i lineamenti generali della scuola demo¬ 
cratica, poi mi sono incontrato nel capo di essa, in Giuseppe 
Mazzini, e ve ne ho dato un concetto. Mi direte : — che regola 
avete seguita nel formarvi quel concetto? La stessa che seguii 
nell’abbozzarvi 1’ immagine di Manzoni e di tutti i suoi disce¬ 
poli; — perché quando vedo innanzi a me un uomo che ha atti¬ 
rato l’attenzione dei contemporanei parlando e scrivendo, sono 
solito di spersonalizzarmi, se cosi posso dire, di purificarmi di 
tutte le correnti diverse contemporanee ed anche di tutte le 
mie opinioni e le mie predilezioni; mi volgo subito ad una 
regione superiore, la quale appartiene tutta alla scienza ed 
all’arte. 

Quando mi concentro in me stesso ed adempio a questo 
santo ufficio di trovare il vero, — e specialmente quando ho 
l’onore di parlare a giovani generosi, soglio lasciare alla porta 
tutte le diverse credenze e tendenze mie; e con lo stesso diritto 
metto alla porta le credenze e le tendenze contemporanee, per¬ 
ché bisogna purificarsi per trovare il vero quale apparirà ai 
posteri. I giudizi formati sulle opinioni contemporanee sono 
caduchi, nascono e muoiono con quelle, — rimane solo ciò che 
è fondato sulla realtà. Essendoci elevati in regione cosi alta, 
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non guardando alle correnti contrarie in mezzo alle quali si 
trova la memoria di questo o di quel grand’uomo, credo che 
dalla nostra analisi sia uscita 1’ immagine di Mazzini abba¬ 
stanza grande, — e credo che volendo mettere sotto di lui un 
piedistallo contraddittorio, di concetti critici, filosofici, letterari 
appartenenti ad altre persone, se non altro si corre pericolo di 
rendere ridicolo l’oggetto del nostro amore e della nostra stima. 

Dopo aver esaminato da presso l’uomo del 31 , permette¬ 
temi di tornare un po’ indietro ad esaminare quasi l’eco del 21 . 
Mazzini ebbe dimora quasi stabile in Londra, e là dovette 
spesso incontrare un vecchio carbonaro napoletano ch’egli poi 
imparò a stimare e che campava modestamente la vita inse¬ 
gnando 1’ italiano, ed era detto allora il Tirteo napoletano, — 
un avvanzo di quella vecchia generazione contro la quale Maz¬ 
zini era allora indignato, ed alla quale avea contrapposta la 
nuova generazione, la Giovane Italia. 

Intendete che parlo di Gabriele Rossetti; e di lui voglio ora 
presentarvi brevemente 1 ’ immagine, spogliandola appunto di 
tutt' i giudizi contemporanei, innalzandomi alla regione serena 
di cui vi ho detto. 

Egli menò la gioventù in Napoli, dove fece i soliti studi. 
A sedici anni lo troviamo in Vasto, paese degli Abruzzi dove 
era nato : aveva già fama di giovane colto e d’ ingegno, im¬ 
provvisava versi con facilità, era chiamato nelle conversazioni. 
Quando sopravvenne l’epoca infausta e gloriosa del 99 , quando 
la Santa Fede immerse Napoli in tanti orrori, che per contrac¬ 
colpo si rinnovarono nelle province, vide innanzi a sé molte 
scene di misfatti. Rammentate le impressioni giovanili di Maz¬ 
zini : le stesse ebbe Rossetti. Prima faceva versi mescolati di 
religione e di amori arcadici, e imitava Tasso e Metastasio, 
parlava di Filli e di Cloe, e compose anche canzonette sulla 
Messa e sulla Comunione, seguendo la via che Manzoni aveva 
aperta con gl’ inni. 

In Napoli, per campare la vita, si procurò a stento un po¬ 
sticino nel Museo, più tardi fu governatore della Biblioteca e 
potè vivere con maggiore agiatezza. Passerò rapidamente sulle 
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sue vicende personali, perché importa solo quanto è necessario 
a farci conoscere il poeta. 

Fioriva la Carboneria, alla quale si opponevano i Calderari. 
Già supponete che anch’egli presto diventò carbonaro, e si 
attenne a que’ simboli ed a quelle dottrine. Carbonaro era il 
principe ereditario di Napoli, che fu poi Francesco I, ed il 
principe di Carignano, che fu poi re Carlo Alberto. Come pote¬ 
vano essi trovarsi nella Carboneria? È questione di poca im¬ 
portanza : alcuni suppongono che i Carbonari fossero unitari, 
— la verità è che allora si voleva innanzi a tutto 1 ' indipen¬ 
denza de’ principi italiani dagli stranieri, opinione che si fece 
valere anche nel 48 . Si voleva far rimanere 1’ Italia scom¬ 
partita come si trovava, ma indipendente, e niente impediva 
che i principi lusingassero que’ liberali penetrando nelle loro 
file. Dico questo per spiegarmi un rimprovero che fu rivolto 
a Rossetti. Le sue poesie religiose e liberali sono mescolate di 
molte lodi a’ Borboni : egli poi se ne penti amaramente : 

Ah! di mia propria man gli struggerei. 

Se non fosser diffusi in più d’un loco. 

Lodar quell’esempio ed incensarne il serto? 

Secol di libertà, sprezzami, il merto. 

Egli è per sé stesso più severo di quel che noi non pos¬ 
siamo essere per la sua memoria : è evidente che in quelle 
condizioni i poeti dovevano inneggiare a principi da cui aspet¬ 
tavano la libertà. 

Venne però il momento fatale. La costituzione fu procla¬ 
mata sulle alture di Monteforte, capi Morelli e Silvati : suc¬ 
cessero la costituzione ed il Parlamento del 21 , il quale accolse 
il fiore della coltura napoletana. 

Chi erano allora i nostri grandi? Queste memorie ispirano 
una certa malinconia. C’era l’eloquente Poerio, il geografo 
Ferdinando de Luca, l’economista Cagnazzi, il filosofo e fe¬ 
condo avvocato Borrelli, Bozzelli più tardi celebre pel suo libro 
sull’ imitazione drammatica, Carascosa, Pepe, Colletta che poi 
chiamò l’attenzione con la sua storia. Quanti di essi soprav- 



VI. GABRIELE ROSSETTI 


383 

vissero nella memoria dei posteri? Noi che succedemmo ad 
essi, abbiamo accolto con venerazione quei nomi nella nostra 
giovinezza, come nomi degli antesignani della libertà. Ora 
l’opera è compiuta, e da noi stessi si dileguano quei nomi, e 
voi giovani avete dimenticato quelli che precedettero gli uomini 
del 48 e del 60. E di questi ultimi quanti passeranno alla poste¬ 
rità? Non rimangono nella memoria se non quelli i quali hanno 
lasciato traccia indelebile per azioni e per scritti. Ed ora dob¬ 
biamo appunto domandarci se Rossetti è l’uomo felice che 
sopravvive a sé stesso, se come poeta ha lasciato qualcosa che 
lo raccomandi a’ futuri, o se dopo breve voga, dopo mezzo 
secolo, quando le sue poesie già non si leggono più, egli sia 
condannato a cadere nell’oblio come tante altre passeggiere ce¬ 
lebrità. 

Venne dunque il momento fatale. Riunitosi il congresso di 
Laybach, Ferdinando I fu invitato a render conto del suo go¬ 
verno. Un articolo della costituzione vietava al re di lasciare 
lo Stato senza permesso del Parlamento. Nel Parlamento napo¬ 
letano ci fu una discussione vivissima. Molti, quasi presaghi 
di ciò che sarebbe avvenuto, dicevano : — no, non si lasci par¬ 
tire; una volta in mezzo a quelli, ci tradirebbe. Ma un uomo 
eloquente ammaliò la maggioranza assicurandole che Ferdinando 
andava là a sostenere i diritti del suo popolo, e la maggioranza 
gli dié il permesso, e luogotenente del re fu nominato il prin¬ 
cipe ereditario, il carbonaro Francesco I. 

Vorrei con la fantasia trasportarvi a quei tempi : Borrelli, 
tanto acclamato allora, quando le cose andarono a male, quando 
si verificarono i tristi presagi, fu chiamato traditore e perdette 
interamente la sua popolarità : al 1848 fu lasciato da parte 
come un cencio vecchio, ed anche oggi, per tradizione, Borrelli 
è accusato di tradimento. Voglio mettervi in guardia ancora 
una volta contro i giudizi de’ contemporanei. In quel momento 
Borrelli credè vedere la situazione nella realtà sua; ma i popoli 
ignoranti e fiacchi vedono tradimento in tutto, perché non curano 
di conoscere le circostanze reali. Udii Borrelli nel 1848, quando, 
abbandonato da tutti, disse : mi affido alla gioventù, — e venne 



3S4 


LA SCUOLA DEMOCRATICA 


qui nell’ Università ad insegnare, ed i giovani l’applaudirono. 
In quel volto, in quell’accento desolato del vecchio che, man¬ 
cato ogni altro sostegno, si raccomandava quasi alla gioventù, 
era tanta veracità che fin d’allora pensai : no, questo vecchio 
non può essere traditore. 

Dunque, il popolo napoletano disse : parta il re, ma vo¬ 
gliamo che prima, nel maggior Tempio di Napoli, innanzi a 
tutti, giuri fedeltà alla costituzione, giuri difenderla nel Con¬ 
gresso. Sapete che vuol dire una folla in Napoli. Tutti erano 
li ansiosi, tutti aspettavano il re, ed il re tardava. La molti¬ 
tudine allora si volse a Rossetti, ed egli improvvisò un sonetto, 
col quale si volgeva al re e gli poneva innanzi la Spagna in 
rivoluzione e la folgore che abbatte i troni de’ tiranni : 

Sire, che attendi più? già il folgor piomba... 

O il tuo regnar col popolo dividi, 

O sul trono abbonito avrai la tomba. 

In quel punto giunse il re, pronunziò quel giuramento che 
poi doveva disdire, segnando fin d’allora la caduta della sua 
famiglia. 

Venne poi la reazione col suo celebre ministro Canosa. Primo 
fra i perseguitati il poeta, cagione il sonetto, dimenticate le 
lodi a’ Borboni, il merito d’aver mantenuto l’accordo fra il 
popolo e l’autorità. 

Dovè la sua vita ad un amico che lo tenne nascosto sotto 
la volta d’una cantina per tre mesi, ed alla pietà d’una signora 
inglese, che leggeva i suoi versi, la quale gli procurò mezzi di 
recarsi a bordo di un vascello. 

Là comincia la seconda vita di Rossetti, — esce dal va e 
vieni la sua fantasia e piglia risolutamente il suo sentiero. Sul 
ponte del vascello scrisse una poesia ch’era una scomunica 
del re bella e buona, con tanto maggiori imprecazioni, quanto 
maggiori erano state le lodi e la fiducia. Il papa allora sco¬ 
municava i Carbonari, il re li metteva fuori della legge, e Ros¬ 
setti alla sua volta, trasformatori in pontifex maximus, sco¬ 
municava la casa Borbone. 
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Andò a Malta, dopo due anni se ne andò a Londra, e, pas¬ 
sando dirimpetto a Napoli, le rivolse una commovente poesia : 

Addio gentil Partenope, 

Addio per sempre, addio! 

Fu quello l’ultimo addio. 

Nel 1830 le speranze di Rossetti risorsero: nel 1831, durante 
la rivoluzione dell’ Italia centrale, lanciò una canzone di guerra 
che anche oggi va per le mani di molti. Il disinganno doveva 
venir subito, e quell’anima poetica, che ad ogni movimento 
politico si commoveva, in un’altra poesia espresse le sue disil¬ 
lusioni. Dopo lo scacco del 31, per quanto più aveva avuto 
fede, tanto più si avvicinò alla disperazione : l’eccidio di Cra¬ 
covia compiuto dagli austriaci, la rivoluzione francese del 48 
lo scossero, ma quegli avvenimenti che avevano tirato Gari¬ 
baldi dall’America e spintolo ad offrire la sua spada a Carlo 
Alberto, non trassero Rossetti da Londra. Si volse ad un altro 
apostolato, si chiuse in sé, e si pose a fare lo scrittore. 

Quali sono i concetti suoi in questa seconda parte della sua 
vita? Ci rimangono di lui sette od otto volumi che nessuno 
ha letti e, lo dichiaro francamente, non li ho letti io nemmeno, 
— pesanti, irti di teologia e di cose scolastiche. In mezzo al¬ 
l’ambiente inglese si persuase che in Italia era possibile la 
monarchia rappresentativa ed una riforma religiosa fondata 
sopra una Chiesa nazionale come quella dell’ Inghilterra. Per¬ 
ché — diceva — 1 ’ Italia non dovrebbe prestarsi ad una riforma 
siffatta? La Riforma protestante, che si svolse in Germania, 
non ebbe i suoi precursori in Italia? Che altro desideravano 
Dante, Petrarca, Boccaccio, gli scrittori del Cinquecento, se 
non quello che Lutero, Calvino, Melantone compirono in Ger¬ 
mania? Non erano tutti animati da spirito antipapale? — E 
fin qui trovavasi per gran parte nel vero. Ma, suole avvenire 
che quando il cervello si ostina in una idea sola, questa diventa 
idea fissa e cade nel ridicolo. 

Rossetti carbonaro, avvezzo a trovarsi innanzi dei simboli, 
avendo studiato profondamente Dante e la Bibbia — suoi libri 
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favoriti — imbevutosi delle figure e delle visioni che diciamo 
fare biblico, credè che Dante, la Bibbia, ed altri libri non 
dovevano essere interpretati secondo la lettera, e che quella 
lingua era una lingua d’una setta, dalla quale usci poi la Car¬ 
boneria. In un volume, comentando alcuni canti dell'Inferno, 
espose quest’opinione eccentrica, la quale parve abbastanza 
strana e suscitò un vespaio in Francia, in Inghilterra, in Italia. 
Ci furono altri libri, risposte, repliche, tutta una letteratura : 
fra gli altri, si uni a lui il francese Aroux. Secondo quelle inter¬ 
pretazioni, le Arpie, per esempio, sono i monaci domenicani, 
e con gli stessi sforzi coi quali alcuni tirano giù le etimologie, 
si mostrava che la lupa è la Chiesa e Lucifero il papa, e cosi 
di seguito : la Divina Commedia si trasformava tutta per opera 
d’uno spirito bizzarro. Non era cosa difficile. 

Torquato Tasso, dopo avere scritto la Gerusalemme libe¬ 
rata con tutta la sua spontaneità, quando gli fu fatto notare la 
mancanza dell’allegoria, la quale era allora fondamento della 
poesia, inventò subito un’allegoria posticcia pel suo poema; e 
ce ne potevano essere infinite, perché cosi avviene quando si 
sta nel campo dell’arbitrio. Ancora un altro esempio curioso. 
Ho letto che uno scrittore vuol dimostrare come i Promessi sposi 
sieno in sostanza la storia profetica dell’ Italia dal 1815 fin oggi. 
E guardate un po’ quanto facilmente si può dimostrare che 
Manzoni profetizzava quanto avvenne dopo. Che sono Renzo 
e Lucia? Il popolo nella sua tendenza a maritare insieme la 
libertà e 1 ’ indipendenza. Che rappresenta don Rodrigo? Tutt’ i 
tiranni d’ Italia i quali allora volevano impedire quel connubio. 
E di qual mezzo si servivano essi? Del clero avvilito e tremante 
come don Abbondio, della borghesia corrotta come l’Azzecca¬ 
garbugli e il podestà, ecc. I governi avevano a loro servizio i 
birri, come don Rodrigo i bravi. Chi erano i difensori del po¬ 
polo? Uomini eloquenti, i nostri scrittori rappresentati dal pa¬ 
dre Cristofaro. Il popolo sentì per un pezzo le ammonizioni dei 
pensatori come Renzo e Lucia sentirono quelle di padre Cristo- 
faro, poi si seccò: seguirono i moti popolari, falliti come il 
tentativo irregolare di matrimonio fatto da Renzo e Lucia. I 
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tiranni, vedendosi in male acque, ricorsero ad altri più potenti, 
come don Rodrigo ricorse all’ Innominato: questi è l’Austria. 
A quel modo che 1 ’ Innominato rapi Lucia e la tenne in suo 
potere, l’Austria oppresse i popoli. Venne poscia Pio IX con 
l’amnistia, simboleggiato in Federigo Borromeo, il quale libera 
Lucia. Proseguendo di questo passo, la Francia che occupò 
Ancona sarebbe la monaca di Monza la quale tradi Lucia. Al¬ 
l’ultimo 1 ’ Italia ebbe le grandi battaglie, vittorie e sconfitte: 
perciò nel romanzo c’ è la peste che toglie via i cattivi, ma 
anche Lucia ha la peste, simbolo delle sconfitte. Infine si forma 
1 ’ Italia, e, come Renzo e Lucia, maritatisi, se ne andarono 
a Bergamo, cosi 1 ’ Italia non volle rimanere a Torino e se ne 
andò a Roma. 

Ho voluto dirvi questo per mostrarvi come corrano lisce 
queste cose, e come sia agevole spiegare Dante con certi pre¬ 
concetti in mente, alla maniera di Rossetti. 

Egli non ebbe fede nel 1848 : rimase in Inghilterra, e, giunto 
a tarda età, vi mori, lasciando nome onorato. 

Il modo col quale un esule può onorare la patria è mante¬ 
nersi onesto, domandare i mezzi dell’esistenza al lavoro, illu¬ 
strare il suo paese con gli scritti. Questo fece Gabriele Rossetti, 
e perciò ha diritto alla nostra venerazione. 

Ora, che cosa rappresenta egli nella letteratura italiana? 
E innanzi a tutto, qual’ è la Scuola da cui usci? — In quel 
tempo nell’alta Italia ferveva la lotta tra classici e romantici, 
da una parte era Monti co’ suoi seguaci, dall’altra Manzoni, 
Pellico, Tommaseo. E la lotta si estendeva in Piemonte e si 
ripercoteva nella Toscana. E in Napoli? Non c’era ancora al¬ 
cun’eco di quel lavorio, vi dominava la vecchia scuola della 
decadenza letteraria, la quale con Tasso e Metastasio e Filicaia 
e Guidiccioni e il cavalier Marino mescolava quel po’ di latino 
con cui s’ inverniciavano gli studi. Niente accennava a qual¬ 
cosa che avesse 1 ’ impronta del nuovo secolo; il marchese Puoti 
non aveva levato la bandiera del purismo, e sapete che il ro¬ 
manticismo giunse più tardi e fu semplice riflesso di quello 
dell’ Italia settentrionale. Perdurava l'antico andazzo ampol- 
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loso lirico-musicale. E le prime poesie di Rossetti sono can¬ 
zonette metastasiane, dove con singolare intreccio mescola idee 
religiose e gli amori arcadici di Tirsi e di Filli e di Cloe, — can¬ 
zonette spinte talvolta fino alla ingenuità pastorale che trovate 
appunto in Metastasio e ne’ suoi successori. 

Ecco un esempio. È una canzone tra Fileno e Nina : i nomi 
vi dicono già che siamo in piena Arcadia. Fileno dice a Nina: 
sento per te qualche cosa, ma non so spiegarla, — e Nina ri¬ 
sponde lo stesso. Il ritornello è : 

Ah, se non è dolore. 

Tutto piacer non è. 

È una dichiarazione d’amore il cui motivo musicale è ap¬ 
punto il ritornello, detto dall’uno e ripetuto dall’altra: 

Tu vuoi eh’ io spieghi o Nina 
Quel che mi tiene oppresso: 

Se non 1 ’ intendo io stesso 
Come spiegarlo a te? 

Quando mi sei vicina 
Provo un tal moto al core. 

Che, se non è dolore, 

Tutto piacer non è. 

E Nina risponde : 


Ed io qualor ti miro 
Ed io Filen diletto, 

Sento una brama in petto. 

Ma non saprei di che; 

Che affoga il mio respiro, 

Che offusca il mio pensiere... 

Ah! se non è piacere, 

Tutto dolor non è! 

È un’ imitazione metastasiana. Quando poi Rossetti entrò in 
campo più vasto e trattò gravi argomenti politici e religiosi, e 
s’ incontrò nella poesia solenne, che diventò la sua coltura, vi 
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entrarono nuovi elementi, la Bibbia e Dante, forme religiose 
mescolate col sentimento patrio. Messo in quest’altra via, egli 
che ammirava tanto Dante come poeta simbolico, e credeva 
che la grandezza di lui fosse non nel chiaro ma nel nascosto, 
si abituò a poco a poco a rappresentare le cose non come le 
dà la storia e la natura, non in sé stesse, ma sotto simboli. 
Per esempio, invece di dire Austria, disse aquila bicipite: Nic¬ 
colò fu per lui l’orso di Russia : sempre è un nuovo oggetto 
preso a rappresentare la cosa ch’egli ha innanzi. Potete sup¬ 
porre quanta freddezza derivi da questa maniera, poiché il ca¬ 
lore della poesia deve sgorgare dall’oggetto stesso che si vuole 
rappresentare, e quando invece di esso mettete un altro il quale 
ha con quello attinenza, avete al tempo stesso l’oggetto ed il 
simbolo, vi manca 1’ intuizione rapida eh’ è base dell’ interesse 
poetico, e se 1’ intelligenza è occupata come a spiegare ima 
sciarada, il cuore rimane immobile. Questo voler avvolgere 
tutto in visioni e metafore e simboli e comparazioni, non dà le 
cose come si presentano a chi se ne appassiona, ma, per cosi 
dire, in duplicato, sf che volendo andar dietro all’una ed al¬ 
l’altra, si perde interesse per l’una e per l’altra. 

Questa maniera di poesia è grande nella Bibbia, anche in 
Dante, ma diventa ridicola se è adottata da un uomo del se¬ 
colo XIX come Rossetti. Essa ha importanza quando corri¬ 
sponde al sentire contemporaneo; ma se non è effetto del sen¬ 
tire del poeta, ed è semplice imitazione di forme cavate dalla 
Bibbia, da Dante, dalla Scolastica, subito ci vedete dentro 
qualche cosa eh’ è fuori del poeta e che a lui toglie la spon¬ 
taneità. 

Perché questo giudizio non vi sembri troppo severo, vi mo¬ 
strerò qualche poesia di Rossetti. Abbiamo le sue Salmodie: 
Manzoni aveva scritto gl’ inni, Rossetti volle scrivere i salmi, 
che sono la varia storia deH'umanità dal punto di vista reli¬ 
gioso, e rappresentano il giudizio universale, la creazione, il 
trionfo del regno di Dio, ecc. 

La forma è appunto qualcosa che ricorda l’Apocalissi, tutta 
visioni, fantasmi, simboli, immagini cavate sempre dalla luce. 
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dalle tempeste, dai torrenti, — roba che uccide ogni naturalezza 
e semplicità dell’esposizione. Una di quelle poesie è intitolata : 
Il regno di amore, — adveniat regnum tuum. È il regno sognato 
da tutti gli utopisti, da Campanella, da Moro, quale fu vagheg¬ 
giato anche da Mazzini, il regno dell’uguaglianza e della giu¬ 
stizia. Se un poeta avesse veramente il senso vivo di questa 
concezione e la ponesse in riscontro con ciò ch’egli sente, che 
poesia calda ne verrebbe! Ma Rossetti che fa? Comincia dal 
presentarvi l’arcobaleno, poi il cielo in forma di volta, la terra 
come un altare sotto la protezione dell’ iride eh’ è la pace dopo 
la tempesta, e sull’altare l’ostia consacrata che significa la fra¬ 
tellanza degli uomini : a poco a poco, accanto all’ostia, si 
eleva una pianta che la ricopre della sua ombra, — la pianta 
del bene e del male, la quale era nel Paradiso terrestre. — Si 
trattava di rappresentare il sogno di tutt’ i filosofi, di tutti 
gli scontenti della società; ma che impressioni possono darvi 
questi simboli e queste immagini? 

A proposito della pianta, gli alberi forniscono a Rossetti le 
immagini più favorite. Dopo l’eccidio di Cracovia, egli prende 
indignato la penna, e l’Austria gli si presenta come la pianta 
dove si annidava il serpente che tentò Èva : 

Questa pianta imbastardita 
Ch’è l’asil di bisce e corbi, 

Fia che ancor rimanga in vita 
Se non dà che lazzi sorbi? 

Se al suo piè si fe’ la tana 
Mostro reo che assalta e sbrana? 

E continua : Ci fu un Giove — Napoleone — che volle atter¬ 
rarla, le dié un colpo e poi ristette, ma se ne pentì amara¬ 
mente; e conchiude: 

«. 

Pianta rea, che all’ombra infida 
Dài ricetto al cieco errore, 

Tu sei l’albero che annida 
Il serpente insidiatore; 

'* Maledetto ogni tuo pomo 

Che produce il mal dell’uomo! 
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Ahi, che all’uggia sempre bruna 
Che vien giù da quelle fronde. 

Nuova Circe i proci aduna, 

E li cambia in bestie immonde; 

Indi inebria quelle fiere 
Con la tazza del poter! 

Sceglie poi le ingorde arpie 
E le invia con cenno altero 
A compir le sue malie 
Dentro e fuor del turpe impero, ecc. 

C’ è qui niente che mostri un poeta che vuol mettere lo 
stigmate nella fronte d’un governo il quale aizzava una classe 
contro l’altra e fomentava gli eccidii delle popolazioni? Che 
potete sentire quando l’autore vi raffredda con tante immagini? 

Seguitando in quella forma simbolica, la sua fantasia a 
poco a poco si accende e dà fuori una visione — altra forma 
scritturale : — fra nembi e tempeste appare Sobieski che salvò 
Vienna dai turchi, pentito come Bonaparte di averla salvata : 
quegli è accompagnato da tutti i polacchi, questi da tutti gli 
italiani, si uniscono, l’aquila slava e l’aquila latina si precipi¬ 
tano sul mostro uscito dall’ inferno il quale rimane estinto 
— dice Rossetti, sotto la spada dei Sarmati e degli Ausoni. — 
Ciò che poteva essere d’ importante nell’ idea dell’unione della 
Polonia con 1 " Italia, circondato da forme cosf poco naturali, 
cade nel freddo e nel ridicolo. 

Quest’abitudine di non dire mai le cose direttamente, ma 
per simboli e per visioni è cosf radicata in Rossetti, che la 
vedete trasparire anche in quelle poesie più spontanee che nella 
febbre della rivoluzione rivolse al popolo, anche in quel famoso 
inno di guerra, di cui sentivo dir tante lodi quando ero giovane. 

Nel 1831 accadde 1 ’ insurrezione dell’ Italia centrale, nella 
quale si mescolarono, come sapete, i Bonaparte. Secondo Ros¬ 
setti, il 1831 doveva essere l’anno predestinato per la caduta di 
tutti i troni, quindi dié fuori una poesia intitolata II 18ji. 
Ricordate la famosa poesia di Manzoni pel 1821, piena di pen- 



392 


LA SCUOLA DEMOCRATICA 


sieri delicati, la quale produce profonda impressione, perché si 
rivolge al cuore. Ma per Rossetti il 1831 diventa una personi¬ 
ficazione che rivolge le sue parole agl’ italiani. Vuol dire: do¬ 
vete combattere lo straniero, — ed ecco come : 

L’ iperborea nemica grifagna 
Che due rostri ti figge nel seno. 

La cui fame non venne mai meno. 

Ma col pasto si rese maggior. 

Ti divora, ti lania, ti sbrana 
Né tu scuoti 1 ' inerzia funesta? 

E non tronchi la gemina testa 
In un moto di giusto furor? 

Lasciando stare le reminiscenze di Dante, l’Austria diven¬ 
tata simbolo non può produrre impressione su un popolo nello 
stato spontaneo ed ingenuo, che vuole immagini dirette, come le 
trovate nell’ inno di Mercantini, che fa vibrare tante corde del 
cuore. Dopo, qui incontrate le ombre le quali si mescolano col 
sangue de’ morti uscito dall’ampolla dell’ ira di Dio, si aggrup¬ 
pano in vapori che si stringono in nembo il quale cova in 
grembo le folgori per le teste de’ tiranni : — puri giochi di fan¬ 
tasia, i quali gettano il gelo sopra una poesia destinata a com¬ 
muovere tutti gl’ italiani. 

Qual’ è la conseguenza di questo sistema poetico artificiale? 
In ogni poesia avete l’elemento fantastico e l’elemento de’ versi, 
musicale, che ha bisogno d’essere riscaldato. Potete dire tutto 
ciò che volete con semplicità e naturalezza, quando sia per sé 
stesso interessante. Ma quando dell’Austria fate un mostro, di 
Niccolò un orso, dello straniero un’aquila a due teste, de’ sol¬ 
dati ombre, e delle ombre un nembo, — quando vi trastullate 
con simili frasi, non potete più parlare in modo naturale, siete 
trascinato ad esagerare la forma, e precipitate in piena retto- 
rica. Rossetti non sa mai dire le cose con semplicità, appunto 
perché mancano le cose, e ce n’ è soltanto il travestimento, 
fantasmi dell’ immaginazione che sente bisogno di riscaldare, 




VI. GABRIELE ROSSETTI 


393 


e il calore non può cavarlo dalle immagini stesse, perché esse 
non hanno vita, nemmeno dalle cose sottoposte alle immagini, 
perché non ci sono, e quindi lo trae da rapporti, personificando 
ed amplificando, cavando fuori tutto un arsenale di rettorica. 
Quindi lo stile è falso ed esagerato, — è una forma che pure 
poteva compatirsi nel secolo XVII, ma oggi si direbbe presa 
dal trivio. 

Per esempio, parlando dell'Austria, comincia cosi: 

E fino a quando, svergognata putta, 

Fia che sul mondo il tuo fetor si spanda? 

Vecchia cancrena di Germania tutta, 

Austria esecranda! 


Queste imprecazioni, addensate e triviali, vi mostrano come 
egli cerchi dare calore fittizio ai fantasmi che ha innanzi : 


E te la terra tuttavia sostiene. 

Che spargi il fumo ad offuscar le menti, 
Fucina infame, ove si fan catene 
Per tante genti! 


E seguita cosi. 

C’ è una poesia che meglio d’ogni altra può darvi idea di 
questo stile fantastico, rettorico di Rossetti, quella composta 
sul legno inglese quando si metteva in salvo e lanciava impre¬ 
cazioni contro quella stessa famiglia reale che prima aveva lo¬ 
data : è la scomunica di cui vi ho detto. Ci notate innanzi tutto 
un gioco artifiziale di rime, l'una addossata all’altra, sf che ne 
trovate anche in mezzo al verso, e poi un gioco di quattro 
parole, terra, mare, cielo e fuoco, il quale ricorda la celebre 
ottava dell’Anguillara : 

Pria che il ciel fosse, il mar, la terra e il foco. 

Era il foco, la terra, il cielo e il mare, ecc. 
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Rossetti vuole scomunicare Ferdinando togliendogli acqua 
e fuoco, come avrebbe fatto un pontifex maximus : 

Re fellon che ci tradisti, 

Tu rapisci e non racquisti, 

Maledetto, o re fellon, 

Sii dall’austro all'aquilon! 

Maledetto ogni malnato 
Che ha tramato insiem con te! 

Maledetto ogni soggetto 
Che ti lambe il sozzo piè! 

Ti sian contro in ogni loco 
Cielo e terra, mare e foco; 

Né dien tregua a un infedel 
Foco e mare, terra e ciel! 

Sf, ti faccian sempre guerra 
Cielo e terra — foco e mar! 

Ti stia scritto — il tuo delitto 
Sulla mensa e sull’altar! 


Non c’ è altro che sforzi per riuscire all’effetto. 

Giorni sono udii un giovane pianista e già celebre, Alfonso 
Rendano, una speranza del nostro paese. Suonò un pezzo di 
Schumann che mi è venuto a mente leggendo questa scomu¬ 
nica, perché è un motivo ben determinato che sale e sale e sale, 
poi scende e scende e muore in un sospiro. È uno di quegli 
artifizi che fanno impressione sul volgo, perché sul volgo fa 
impressione tutto ciò che si coglie subito. Cosi questa poesia di 
Rossetti potete immaginare quale impressione dovette produrre, 
mentre, guardandola bene, è un artifizio di rime. 

E volete vedere il fantastico? Ad un tratto si ferma e dice : 
e se Ferdinando si pentisse, e gli toccasse in premio il paradiso, 
avrei scomunicato un santo? La sua immaginazione va in para¬ 
diso, dove vede le ombre di Conforti, di Mario Pagano, di 
Cirillo che si presentano a Ferdinando e gli dicono : non temete, 
se siete pentito, vi perdoniamo: — e Silvati e Morelli, i primi 
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uccisi al 21 , si preparano ad abbracciarlo, e il poeta stesso 
esclama : ti perdono! 

Ricordate in Manzoni quando padre Cristofaro chiede il pane 
del perdono, o quando, innanzi al letto di don Rodrigo dice a 
Renzo: perdona! Là sentite davvero il perdono, ma qui il mo¬ 
vimento della fantasia è tale che giunge al grottesco, sino a fare 
nuovo insulto a colui che si vuol perdonare. Si volge alla rimem¬ 
branza delle cose accadute, e : 

Ricorda co’ tuoi morsi a quell’ infame 
Le inique trame, — i violati patti. 

Mille alle forche tratti. 

Migliaia ai ceppi!, e mentre gliel ricordi, 

Raddoppiagli 1’ inferno, e mordi, e mordi! 

Notate ora nella improvvisa mutazione dell’ ira al dubbio 
uno de' soliti movimenti della fantasia riscaldata che si rivela 
in esclamazioni ed apostrofi : 

Ah no! Chi sa se nel fatai momento 
Quel pentimento — non toccasse il fiero 
(Lo spero almen, lo spero), 

Quel che nato in un empio all’ improvviso 
Guadagna, anzi si ruba il paradiso! 

Deh! se mai colassi! siedi beato, 

O coronato — traditor pentito. 

Quel ben che ci hai rapito 

Rendi alla patria a cui squarciasti il seno: 

Se sei nel ciel, merta di starvi almeno! 

Una scomunica che finisce come vedete, non vi mostra se 
non il fantastico ed il bizzarro dell’ ingegno eccentrico di Ros¬ 
setti. E non si ferma qui, anzi, ve 1’ ho detto, egli stesso per¬ 
dona. Voltosi a Ferdinando I, gli parla cosi: 

Del mal che le facesti 

Chiedi alla patria tua chiedi perdono. 
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Se alcun de’ figli suoi. 

Game Scotti Pagan Cirillo Ciaia, 

Se alcun di quegli eroi 

(Né tutti li so dir, ché son migliaia), 

Se alcun nel ciel ne vedi, 

Prostrato innanzi a lui, baciagli i piedi. 

Ma con qual fronte mai 
Presentarti a Caracciolo davante? 

E sostener potrai 

Un guardo, un guardo sol di quel sembiante, 

S'ei cadaver gelato 

Dall’onde emerse e ti gridò spietato? 

No, pentito tiranno. 

Temer non dèi, se tu perdon domandi! 

Tutti ti abbracceranno, 

Ché generose son l’anime grandi: 

E ti darà pur esso 

Innanzi a Dio del suo perdon l’amplesso. 

Fra tanti miei fratelli 
Che han le tue crudeltà quaggiù sofferte, 

Con Sii va ti e Morelli, 

Spero incontrarti un di con braccia aperte: 

E ti darò pur io 

Del mio perdon l’amplesso in faccia a Dio. 

Una volta entrati nel sentiero della rettorica, non ci si 
arresta più, e dal nostro falso modo di concepire siamo costretti 
a bevere il calice fino alla feccia, a scendere fino all’ultima de¬ 
cadenza della letteratura italiana, fino al cavalier Marino ed 
all’abate Casti, i quali parvero grandi poeti accozzando insieme 
concetti strani ed antitesi. — Ecco un esempio. Rossetti scrisse 
una poesia quando Niccolò I di Russia fece un viaggio in Italia : 
i cavalli di bronzo ricordano la sua venuta in Napoli. Egli s’ in¬ 
contrò in Roma col papa. Rappresentando quello che allora era 
capo del dispotismo europeo venuto a vedere il frutto della sua 
politica, quante immagini commoventi si potevano trovare? 
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E quanta passione voi vi attendete? Ma guardate : Niccolò vi¬ 
sita il papa : 


Nel viaggiar di Scizia in Vaticano 
L’orso (ché il pari al par si ravvicina) 

Ossequioso gli leccò la mano 
E tutta in lui versò l'alma ferina: 

L’autocrata al teocrata lontano 
Si giunse e la fè greca alla latina 
Ambi il popol fedel scemàr non poco, 

Col gel lo Scita ed il Roman col foco. 

Niccolò è rappresentato come un orso : 

Ovunque ei passa, ogni alma si conturba, 

Ed ei schifo di tutti il grugno arriccia: 

— Ve' l’orso che salvatico s’ inurba, — 

L’un dice all’altro, e ognun ne raccapriccia; 

E sei figura fra sbranata turba 
Guazzar nel sangue che fumando spiccia; 

E mentre spiega l’ugna e il pelo arruffa, 

Sangue bee, sangue anela e sangue sbuffa. 

Sono ottave modellate su quelle del Marini, in cui subito 
sentite il Guidi, il Filicaia, i poeti del Seicento. 

Dunque che c’ è in queste poesie di Rossetti? Niente di 
quello che comunemente s’ è ammirato : mi paiono tutte im¬ 
pastate in una forma non nostra, che non è più del nostro 
secolo, eh’ è tutta imitazione, incalorita artifizialmente dalla 
rettorica. Eppure Rossetti, a dispetto de’ preconcetti letterari 
avea una certa originalità; nessuno gli può negare una certa 
dolcezza e mollezza di sentire capace d’ intenerirvi, che molte 
volte dà interesse a’ suoi versi. Nacque metafisico, nella meta¬ 
fisica mise un intonaco biblico e rettorico : se volete trovare 
qualche cosa di notevole dovete grattar via tutto questo e 
guardare quel che gli viene dalla dolcezza e dalla malinconia 
del cielo di Napoli. Lavori notevoli per questo rispetto mi 
paiono alcuni da lui condannati come giovanili, dove la spon- 
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taneità dell’età mantiene la naturalezza, e poi due che mi sem¬ 
brano i soli suoi gioielli, che non hanno niente di solenne e 
mostrano un cuore che si rivela in mezzo alla vivacità delle im¬ 
pressioni e si abbandona a’ suoi sentimenti. 

Il primo rappresenta lui che dalla nave la quale lo mena 
da Malta a Londra, manda un addio a Napoli; in quel mo¬ 
mento quante immagini di ricordanze spuntano nella sua mente, 
la chiesa, la scuola, i campi dove andava a chiappare i grilli 
e cogliere le uve, — la miseria della città, lo stato di servitù 
in cui giace, la sua triplice civiltà : a poco a poco il cerchio si 
allarga, Napoli diventa tutta 1’ Italia, ma intanto il vascello 
si allontana, ed il poeta finisce : 

Addio gentil Partenope, 

Addio per sempre, addio. 

Poi c’ è un’altra poesia brevissima, che mi pare la più bella. 
Tutti ricordate il Romito del Cenisio di Berchet: uno straniero 
partito dalle nebbie del settentrione viene a visitare T Italia, 
ma sentendo il racconto di tante sventure, torna indietro : è una 
situazione drammatica stupenda, di cui non abbiamo esempio 
in Rossetti che lascia fuggire le situazioni più belle. In questa 
breve poesia. Rossetti rappresenta 1’ impressione che gli fa 
Londra al suo arrivo; 

Oh, che notte bruna bruna. 

Senza stelle e senza luna! 

Par che in tuono di lamento 
Gema il vento e gema il mar, 

Quasi stesser l’aure e Tonde 
Gemebonde — a ragionar. 

Salve, o ciel d’ Italia bella; 

Ride a te T Idalia stella; 

Ed a te la stella Idalia, 

Suol d’ Italia, ride ancor: 

Al poter de’ raggi suoi 
Tutto in voi — respira amor. 
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Ma non basta a farmi invito 
Ciel sereno e suol fiorito: 

Ahi! t’opprime, Italia mia, 
Tirannia la più crudel: 

A che vai, se vivi in duolo. 

Verde suolo, azzurro ciel? 

O Brittannia venturosa, 

Di Nettun possente sposa, 

Trista nebbia, è ver, t’ ingombra, 
Ma quest’ombra — orror non ha : 
Sii di luce ancor più priva 
Purch’ io viva — in libertà. 


Qui tutto il fantastico va via, sentite l’uomo commosso, 
e, se non trovate una situazione drammatica trovate pensieri 
delicati. C'è un neo, quella benedetta stella Idalia : in quel 
momento meglio della stella che nessuno ha l’onore di cono¬ 
scere sarebbe stato un ricordo del sorriso del cielo italiano. Tolto 
questo, è una poesia uscita tutta d’un fiato e d’un pezzo dalla 
fantasia dell’autore in un momento di spontaneità. 

Conchiudendo : Rossetti non è fondatore né precursore di 
una nuova poesia, non è romantico, nemmeno appartiene alla 
nuova scuola classica: è l’ultima eco della letteratura della 
decadenza italiana, e di questa ha tutt’ i caratteri, — il fanta¬ 
stico, il musicale, il rettorico; ciò spiega perché queste poesie 
dopo breve voga fra i contemporanei, sieno state dimenticate : 
solo un grande amore come il mio, può spingerci a trovare il 
segreto della genialità di Rossetti attraverso tutto ciò che vi 
ha sovrapposto. Poiché in esse non v’ è niente di originale, 
poiché son conseguenza d’una letteratura passata; queste erano 
necessariamente destinate all’obblio, che cominciò vivendo 
l’autore. E volendo rendere al nostro conterraneo, che menò 
vita tanto onorata nell’esilio, onorata per lavoro e costanza 
e per quel che soffri amando T Italia, volendo rendergli la vera 
testimonianza di stima che gli dobbiamo, possiamo dire: l’uomo 
in lui valeva meglio del poeta. 


[Roma, 8, 9 e io marzo 1874.] 
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P. COLLETTA E G. BERCHET 
Settima lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


La Nemesi del 21 fu, come abbiamo visto, Gabriele Ros¬ 
setti, e ci fu una seconda Nemesi, una seconda vendetta let¬ 
teraria, la storia di Pietro Colletta. Letterariamente parlando, 
tioviamo un progresso. Colletta, esule da Napoli, ebbe asilo 
in Firenze, nella città dell’accademia della Crusca, ed ivi ri¬ 
mase in mezzo ad un puro ambiente classico, guidato ed aiutato, 
come si narra, da Pietro Giordani. Il progresso è che da una 
letteratura rettorica, musicale, fantastica, eco della decadenza 
italiana, tutta Tasso e Metastasio, passiamo già a quella nuova 
letteratura classica di cui Gaetano Greco ed il marchese di 
Montrone davano i primi segni in Napoli, più tardi seguiti dal 
marchese Puoti, la quale fioriva nell’ Italia centrale special¬ 
mente per opera di Giordani, detto allora direttore del gusto 
pubblico, principe degli oratori e degli scrittori. 

Che cosa è questa storia? Certo a’ suoi tempi dovè produrre 
grande impressione, perché il gusto classico era sparso in Na¬ 
poli, — dove, come vi dissi, il romanticismo giunse assai tardi 
ed assai debole, — e poi le passioni che avevanla ispirata tro¬ 
vavano eco ne' napoletani a’ quali essa s’ indirizzava. Per i 
contemporanei fu veramente la Nemesi, che accrebbe l’odio 
alla reazione del 21. Ma, calmate le passioni, quando pos¬ 
siamo guardare quelle cose con maggiore tranquillità, dob- 
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biamo domandarci se c’ è li dentro qualcosa che rimane e può 
farci confermare l’enfatico titolo di Tacito napoletano, dato 
da’ contemporanei a Colletta, come davano quello di Tirteo 
napoletano a Rossetti. 

Verso quel tempo Carlo Botta scrisse con lo stesso spirito 
ed allo stesso modo le sue Storie anche famose. Rispetto a 
Botta, Colletta è più vigoroso, ma l’uno e l’altro han fatto il 
tonfo stesso : il piedistallo innalzato da’ contemporanei si è 
sottratto di sotto alle statue e le statue sono cadute. Si dice 
di Colletta : egli volle opporre alle baionette austriache ima 
penna affilata come spada, volle imitare Tacito; e come Tacito 
vendicò la repubblica e pose uno stigmate sull’ impero, egli 
volle vendicare T innocente rivoluzione del 21 ed infamare la 
reazione. — Tutto ciò sta bene ed è un titolo d’onore per l’uomo 
e per il patriota. 

Ma per Colletta, costretto a rifare i suoi studi, in mezzo a 
quell’atmosfera, principale occupazione diventò non già cercare 
quello che doveva dire, ma il come doveva dire, ed invece di 
elaborare sufficientemente quel contenuto e dargli importanza, 
messa la trama de’ fatti non pensò che a trovare una forma 
serrata, vibrata, che avesse potuto eternare quel contenuto, 
anche frivolo. C’ è una ricerca seria de’ fatti? C’ è uno sguardo 
profondo che penetri nelle cagioni storiche e psicologiche le 
quali producono gli avvenimenti? Si vede in lui il contem¬ 
poraneo di Troya, di Manzoni, di Romagnosi? Si sente in lui 
l’eco di tutto quel grande movimento storico e letterario con 
cui cominciò il secolo XIX, e da cui fu determinato lo spirito 
del secolo? No. Non solo egli rimane estraneo a quel movi¬ 
mento, ma si mostra anche inferiore ai nostri grandi storici del 
Cinquecento, a Machiavelli ed a Guicciardini. Chi guarda alle 
apparenze, certo troverà più di Tacito nella forma solenne e 
rugosa, se cosi posso dire, di Colletta; ma chi guarda alla so¬ 
stanza vedrà più vicino a Tacito, per esempio. Machiavelli, le 
cui nuove e profonde analisi storiche e psicologiche lo mettono 
presso a quel grande che fu detto il più profondo degli antichi. 
Poiché in questa storia è un contenuto abborracciato, fragile. 


F. Db Sanctis, La scuola liberale e la scuola democratica. 
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male studiato, con nessuna profonda ricerca ed analisi, essa 
potrà rimanere utile per lo studio di certi quadri, di certe forme 
elette, ma non possiamo attribuirle molta importanza come 
storia; tanto più se ricordiamo che in quel tempo tedeschi, fran¬ 
cesi, inglesi producevano storie belle per arte, drammatiche, 
e storie filosofiche; e comparivano profonde opere di filosofia 
della storia, come quelle di Herder e di Hegel. — 

Dunque dal seno del 21 non esce una nuova letteratura, 
eppure la reazione del 21 ha generato tutto il movimento vera¬ 
mente italiano della nostra letteratura, e colui che lo inaugurò 
e primo spinse 1 ' Italia per quella via fu il grande lirico pa¬ 
triota Giovanni Berchet. 

Spesso mi son domandato : che c’ è di vero nella frase am¬ 
pollosa che dal sangue dei martiri esce la libertà? Detta e ri¬ 
detta, è diventata rettorica. Ma è vero che il progresso esce più 
forte dal seno della reazione? È incontestabile. Il progresso è il 
moto del pensiero umano, e, se il pensiero si abbandona in 
un’acqua morta, il moto si fa pigro e lento; ma mettetelo nelle 
contraddizioni, nelle lotte, nelle reazioni, e tutto questo di¬ 
venta cote e stimolo ad affrettare il movimento. Da ciò un 
fatto che a molti sembra singolare eppure è vero e provato, 
cioè che il progresso nasce dai dolori e dalle oppressioni, sotto 
i suoi vari aspetti di nuova letteratura, di nuova filosofia, di 
nuovo assetto politico. 

A proposito, quantunque non sia solito a ricordare queste 
cose, mi permetterete di narrarvi un breve aneddoto della mia 
vita al 48. Ero in prigione: la prigione accende le fantasie e 
spinge a fare versi, ed allora anch' io composi i miei pochi 
versi. Varie strofe rivolte alla libertà erano seguite da un ri¬ 
tornello, piuttosto scemo : 

Sempre vince, sempre vince 
E perdendo vince ancor. 

Un giorno canticchiavo il ritornello ad alta voce : la porta 
si apri : spesso in quel tempo avevo l’onore d’essere visitato dal 
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commissario e dal cancelliere. Il commissario era stecchito, 
pallido, — tipo « gesuita », — il cancelliere viso ovale, grosso, 
tipo canonico e gaudente. Quel giorno dunque entrò all’ im¬ 
provviso il commissario domandando: —Chi vince?—Che so 
io? risposi, ma fra me dicevo : Stupido, non capisci che chi 
vince sempre, anche perdendo, è la libertà! — 

Quando nasce l’apatia e 1 ’ inerzia? Quando manca la lotta, 
ed oggi dopo tanto fermento volgiamo appunto all’apatia per¬ 
ché non c’ è lotta. E quali progressi nacquero dalla reazione 
del 21? 

Il 21, come sapete, fu una reazione feroce contro una rivo¬ 
luzione delle più innocenti che mai sieno state al mondo, una 
rivoluzione arcadica e idillica : non fu sparsa una stilla di san¬ 
gue, tutti erano di accordo, — si può dire che avessero lo stesso 
ritornello popoli e principi, cittadini e birri, — fu una specie 
d’affratellamento generale, ognuno volendo la libertà. 

Contro una rivoluzione cosi innocente, fondata sulla fiducia 
illimitata ne’ principi, venne una reazione che richiamò alla 
memoria il 99, ed uni alle maledizioni della generazione pas¬ 
sata le imprecazioni della generazione nuova. La rivoluzione 
cadde per 1’ intervento austriaco, e dieci anni dopo la ban¬ 
diera, non dirò d’un partito rivoluzionario, ma della stessa 
diplomazia, della quadruplice alleanza, fu il principio del non 
intervento, il quale è principalmente collegato con 1’ intervento 
dell’Austria in Italia e della Francia in Ispagna. È vero che, 
dopo, l’Austria intervenne, e con la scusa dell’Austria inter¬ 
venne anche la Francia in Italia, ma ormai quel principio è 
diventato fortissimo, base del diritto internazionale, ed anche 
i più potenti, lo stesso onnipotente Bismarck, dicono : Non in¬ 
tendiamo entrare ne’ fatti particolari di questo o quello Stato. 

C’ è un secondo guadagno nel campo ideale. Fino allora 
non si era parlato che d’ indipendenza, i Carbonari volevano 
1 ’ Italia sottratta agli stranieri ma tal quale co’ suoi piccoli 
Stati. Quando l’esperienza mostrò che 1 ’ Italia scissa a quel 
modo non poteva resistere agli stranieri, diventò assioma fra i 
liberali il concetto dell’unità italiana. 
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Rossetti nelle sue prime poesie è napoletano, appena tocca 
il suolo di Londra, è italiano e vuole l’unità. 

I Carbonari si limitavano a volere 1 ’ indipendenza, la Gio¬ 
vine Italia proclamò impossibile ogni movimento liberale se 
prima non si assicurava l’unità, ed all’unità subordinò l’acquisto 
della stessa libertà. E tutto questo non rimaneva soltanto nel 
campo delle idee, la Giovine Italia, confidando nella nuova 
generazione, ripudiava la vecchia e traduceva le idee nel campo 
do’ fatti col principio : il pensiero è azione. 

E quale fu il progresso in letteratura? Fino al 21, c’erano 
stati i classici che non aveano materia viva innanzi ed imi¬ 
tavano forme antiche, ponevano una vernice del Trecento o del 
Cinquecento sopra soggetti frivoli, orazioni, cicalate accade¬ 
miche. Pietro Giordani che fa tanti ritratti ed orazioni ed epi¬ 
grafi, non è mai riscaldato da un soffio di vita. D’altra parte, 
la scuola romantica escludeva la politica, era scuola puramente 
letteraria. Dopo il 21, la letteratura italiana gittò via il man¬ 
tello classico ed il romantico, e si costituì addirittura italiana, 
politica, patriottica. Se dicessi che avvenne questo fuori d’Italia, 
non ne avreste maraviglia, e comprendereste Berchet e Mazzini 
e i giornali della Giovine Italia ; ma nella stessa Italia sorse 
quell' indirizzo, da cui uscirono il Niccolò de’ Lapi di Massimo 
d’Azeglio, l’Assedio di Firenze di Guerrazzi: la letteratura, per 
via di allusioni cominciò a toccare di cose politiche: dopo il 21, 
essa aveva trovato la sua materia, uno scopo, i suoi mezzi, e, 
come la letteratura germanica, pigliò tinta e tendenza poli¬ 
tica. 

Rossetti ebbe lo stesso indirizzo, ma serbò le forme vecchie; 
colui che primo seppe anche creare forme poetiche appropriate 
al nuovo contenuto fu, come tutti sapete, Giovanni Berchet. 
£ superfluo dirvi 1’ impressione che egli produsse su’ contem¬ 
poranei : anche nelle donne l’entusiasmo giunse fino al delirio. 
Le sue poesie di nascosto correvano manoscritte e se le strap¬ 
pavano di mano l’un l’altro. Ricordo che ero giovane e già 
insegnavo, ed ignoravo Berchet, quando un giorno incontrai 
Felice Barilla, il quale mi diede manoscritta la Clarino, parlan- 
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domi all’orecchio, tremando, cercando quasi di nascondersi alla 
luce. A Milano alcuni canti di Berchet li portò anche mano¬ 
scritti un giovane che tornava dalla Svizzera. Egli produsse più 
di tutti ammirazione ed entusiasmo. Vennero i critici : un let¬ 
terato disse, fra l’altro, che Berchet scrive quasi a suono di 
chitarra, che i suoi versi sono negletti, e via di seguito. Ma la 
sua fama resterà soltanto fra i contemporanei, oppure è in lui 
qualche cosa che lo eternerà e lo tramanderà ai posteri come 
il creatore della lirica nuova, patriottica? Io sono di questa 
opinione, e come si fa di ogni uomo di una certa importanza, 
intendo studiarlo in tutti i suoi aspetti per darvene un concetto 
adeguato. 

Innanzi tutto guardiamo all’ambiente. — Berchet nacque a 
Milano il 1783. Era figlio d’un negoziante il quale lo destinava 
al commercio e gli fece quindi imparare parecchie lingue. I 
primi suoi lavori sono traduzioni dall’ inglese e dal tedesco, il 
Vicario di Wakefield di Goldsmith, qualche cosa di Schiller, 
il Bardo di Gray, ecc. 

Che era Milano a que' tempi? Capirete la differenza fra Ros¬ 
setti, Colletta e Berchet, notando la differenza fra i due centri 
in cui essi comparvero. Milano già aveva dato all’ Italia un 
principio di civiltà nuova : ricordate il Caffè cui si legano i nomi 
di Verri, di Beccaria, di Parini. Fin d’allora, come iniziatrice, 
Milano aveva preso in mano 1 ’ indirizzo politico ed intellettuale 
d’ Italia. Quando nacque Berchet durava ancora quest’ indi¬ 
rizzo che veniva dalla scuola francese, ed era eco di Rousseau 
e di Voltaire. E Napoli anche allora ebbe i suoi grandi. Pagano, 
Filangieri e tanti altri; ma il 99 non fu solo catastrofe politica, 
fu anche catastrofe letteraria. Molti morirono sul palco, parecchi 
ripararono a Milano, capitale del Regno italico, e veramente, 
per il pensiero e per la parola capitale d’ Italia. Mentre Murat 
era a Napoli ed Eugenio a Milano, mentre Rossetti se ne stava 
ancora con Metastasio e con Tasso, ed improvvisava inni, che 
faceva Berchet a Milano? Quali erano i suoi maestri? 

Alcuni lo dicono discepolo di Parini, cosa non bene ac¬ 
certata. Se per discepolo s’ intende un uomo che conosce Pa- 
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rini, e sente entusiasmo per lui, e nelle sue prime composizioni 
ritrae la forma poetica di lui, certamente Berchet deve dirsi 
discepolo di Parini. Le prime poesie di Rossetti furono meta¬ 
stasiane, quelle di Berchet furono satire modellate sul Giorno, 
una intitolata i Funerali, un’altra, l’Amore, in versi sciolti, le 
quali hanno non solo le forme poetiche di Parini, ma anche il 
suo contenuto, flagellano i cavalier serventi, gli strozzini, le 
donne di mala vita, ecc., tutti quei vizi che con tanta potenza 
d' ironia sono sferzati nel Giorno. 

Poco poi sorse sull’orizzonte una nuova stella. Parini appare 
troppo arido e classico innanzi ai Sepolcri. Ugo Foscolo com¬ 
parve e trasse la gioventù in vie più splendide. La sua tradu¬ 
zione del Viaggio sentimentale di Sterne aveva gittato in Italia 
nuove forme di poesia : allora Berchet tradusse il Vicario e la 
celebre ballata di Edevino, eh’ è in quel romanzo. Più tardi 
vennero le Grazie, il gentile poemetto di Foscolo : la forma non 
era stata mai cosi bella e cosi pura come in quello, dove al 
tempo stesso sentite che l’uomo non è più poeta, che 1’ ispi¬ 
razione è andata via e 1’ è succeduta una maggior cura della 
forma. Ebbene, Berchet allora imitò i frammenti delle Grazie 
e scrisse frammenti sul Lario con la stessa forma marmorea, 
liscia, con la stessa freddezza interna eh’ è nel carme di Foscolo. 

Fin qui vedete un giovane da cui sono molto lontani Meta- 
stasio e Tasso, che si trova sotto 1 ’ influsso non del classicismo 
antico, ma della nuova scuola italiana, rappresentata da uomini 
co’ quali era in contatto. Parini, Monti, Foscolo. 

Né egli solo subì quel fascino de’ grandi poeti viventi : le 
stesse imitazioni trovate nelle prime poesie di Manzoni, il quale 
era entusiasta di Monti — ricordate i celebri quattro versi — 
ed era entusiasta di Alfieri : le stesse imitazioni trovate in 
Bellotti, il traduttore di Sofocle, in Torti, in tutti quegli scrit¬ 
tori che poi mutarono indirizzo. 

Il Regno italico sparve come ombra; la Lombardia diventò 
parte integrante dell’ impero austriaco : all’ influenza filosofica 
e letteraria della Francia abbattuta successe quella dell’ In¬ 
ghilterra e della Germania vincitrici : nuove forme penetrarono 
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fino a Milano e sapete con chi? Colà allora erano Lord Byron, 
Sismondi che parlò delle cose italiane con simpatia d' italiano, 
Stendhal il romanziere, la Staél entusiasta della Germania, assai 
festeggiata presso di noi come autrice della Corinna e che, per 
avversione a Napoleone, gittava giù la Francia e innalzava le 
cose tedesche. Immaginate quante idee ed impressioni nuove! 
E con esse entrò la nuova parola, romanticismo, e tutti gl’ imi¬ 
tatori di Foscolo e di Monti si dissero romantici. 

Siamo al 1815. Manzoni scriveva gl’ inni, Tommaso Grossi 
cominciava la sua Ildegonda. Il primo gioyane che apri il fuoco 
e, rinnegando esempii e modelli seguiti fino allora, si mise auda¬ 
cemente sotto le insegne romantiche, fu Giovanni Berchet, il 
quale aveva circa trentadue anni. Rigettò il classicismo ed 
il 1816, un anno dopo l’apparizione degl’ inni, egli pubblicò 
la celebre lettera sotto il nome di Crisostomo, nella quale com¬ 
batteva i principii classici, opponendo ad essi nuovi principii 
e nuovi modelli. Valentissimo traduttore dal tedesco, aggiunse 
alla lettera le due ballate di Burger, il Cacciatore feroce e VEleo¬ 
nora come esempii. 

La lettera fece si grande impressione che il principe dei 
classici, colui che si chiamava Dante redivivo. Monti scrisse 
per mettere in caricatura i romantici e specialmente Burger. 

Come Beccaria e Verri fecero propaganda col Caffè, i nuovi 
romantici, Grossi, Pellico, Bellotti, ecc., fondarono il Conci¬ 
liatore in casa del conte Porro, ricchissimo, ai figli del quale 
insegnava Pellico. 

Lo scrittore più assiduo e più fecondo fu Berchet. Chi piglia 
a leggere quel giornale ch’ebbe corta vita perché dopo un anno 
fu soppresso, troverà la maggior parte degli articoli scritti da 
Berchet, e per lo più firmati Crisostomo, come la lettera. E per 
unire agli scritti critici gli esempii, pubblicò ancora traduzioni 
dal tedesco e dall’ inglese. 

Questo è Berchet romantico, nella sua seconda maniera. 

Intanto come viveva? Non volle fare il negoziante; appena 
potè ottenere un posticino di traduttore in un pubblico uffizio, 
e trasse miseramente innanzi la vita. 


1 
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Scoppiò la rivoluzione e fu seguita dalla reazione. Alcuni, 
come Silvio Pellico e Maroncelli andarono allo Spielberg, altri 
come Arconati riuscirono a fuggire, e Berchet, avvisato da una 
signora poco prima del momento in cui sarebbe stato arrestato, 
aiutato da un francese, fuggi, e, come il Parto, fuggendo gittò 
i suoi primi strali contro l’Austria, l’Esule di Porga, il Romito 
del Cenisio, ecc. In Londra visse tenendo la corrispondenza 
mercantile per un negoziante italiano. In mezzo ad occupa¬ 
zioni cosi prosaiche trovò ispirazione sufficiente per lanciare 
all’ Italia i suoi canti immortali. Essi sono pochissimi, sette 
od otto, brevissimi, e, fra i pochissimi alcuni soltanto rimangono 
veramente imperituri perché lavorati con studio e con ispira¬ 
zione. Tutto quel fuoco durò poco: la sua fama la deve a tre 
o quattro componimenti poetici, poiché dopo alcuni anni non 
ne scrisse più. Verso il 1829 lo vedete come uomo che cerchi 
ricordare sé stesso, ritrovare l’antico poeta, non come uomo 
che abbia ispirazione fresca e presente di patriottismo : cosi 
comparvero le sue Fantasie. 

In mezzo alla concitazione del 31 scrisse l’ultima sua poesia, 
quel canto di guerra che tutti sanno, nel quale, con le stesse 
forme, non trovate più la stessa forma drammatica. 

Come Rossetti, Berchet dopo qualche tempo, si congedò 
dalla musa, lasciò la politica e ritornò quello ch’era stato nella 
gioventù, — si mise a raccogliere canti popolari ed a tradurre 
romanze spagnuole. Cosi Foscolo, cessato in lui il poeta, si 
fa critico, cosi Rossetti abbandona 1 ’ idea di vendetta poetica 
e si dà alla critica di Dante. Berchet finisce come aveva co¬ 
minciato, e per questo ha un gran merito che fin d’ora voglio 
notare. Lasciamo stare che i suoi scritti letterari sono leg¬ 
geri, perché non aveva coltura sufficiente per essere un gran 
critico; ma egli senti che oramai bisognava fondare una nuova 
letteratura italiana, non foggiata su modelli classici né su mo¬ 
delli forestieri come aveva creduto da prima quando traduceva 
Gray e Burger, ma cavata dalle viscere stesse della nazione; e 
senti che il poeta doveva cercare le prime origini dell’entusiasmo 
ne’ canti popolari e le prime scaturigini della lingua nei dia- 
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letti. — Ne segui un salutare effetto in Italia, si fecero parec¬ 
chie raccolte di canti popolari delle varie regioni, preparazione 
al tempo in cui 1 ’ Italia, riacquistata sé stessa, avendo coscienza 
di sé, potrà dar fuori una letteratura né classica né romantica 
ma tutta sua. 

Berchet sopravvisse a sé stesso. Nel 48 aveva già quasi ses¬ 
santanni, era già vecchio. Troviamo un bel discorso da lui ri¬ 
volto allora a’ fiorentini, un’allocuzione a’ lombardi; entrò poi 
nel Parlamento subalpino, e vi fu deputato temperato ma con¬ 
fuso con gli altri, senza qualche merito spiccato che ci potesse 
far dire : ecco Berchet. Esaurito, nel suo sessantottesimo anno 
mori tra le braccia del suo amico Arconati. E qui mi piace 
notarlo. Arconati, si può dire, fu padre a Berchet perché mentre 
questi a Londra viveva a stento, l’Arconati esule anch’egli, ma 
ricco, lo volle in sua casa e lo tenne con sé. Allora il poeta, 
come Pellico presso una signora piemontese, menò vita agiata, 
viaggiò con l’Arconati in Francia e in Germania, e non se ne 
separò nemmeno a Torino. Se egli non dovè desiderare un’esi¬ 
stenza tollerabile sul finire della sua vita, ciò fu per opera del- 
1’ insigne nobile milanese. 

Abbiam visto che Berchet passa per parecchie maniere. 
Prima è T imitatore di Parini e di Foscolo, poi il giovane che 
si mette a capo del romanticismo e scrive lettere ed articoli 
por sostenere quelle opinioni, — poi è l'autore d’una lirica 
nuova, patriottica, italiana. Vogliamo studiarlo sotto questi 
diversi aspetti. 

Le prime sue poesie sono traduzioni, tra cui quella del Bardo 
di Gray : scrivendola, aveva appena venti anni. Voglio mo- 
strarvene un brano a consolazione di tanti giovani che mi tro¬ 
vano molto severo pe’ loro versi : Berchet allora, scriveva poco 
meglio di essi. Il Bardo scomunica il re Odoacre conquistatore 
del suo paese : 

Lo sterminio ti colga, o re crudele! 

Confusione accompagni i tuoi vessilli; 

Anco agitati da’ sanguigni vanni 

Della conquista, in oziosa pompa 

Stanno l’aere schernendo; ei nondimeno. 
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Sentite quanto di fiacco sia in questa scomunica : c’ è tutto 
il senso del testo inglese, ma non il calore. Quale immagine 
sta innanzi al Bardo, e come doveva essere espressa, e che le 
manca in questa forma? Il conquistatore nella città conquistata 
fa schierare le sue truppe quasi per dire ai vinti : Vedete quanto 
sono potente. Al Bardo pare che i vessilli sventolino per 
ischerno, ed innanzi alla sua anima concitata essi si presentano 
mossi dai vanni sanguigni della conquista, eppure per lui non 
sono che pompa oziosa. È la concitazione che fa vedere cosi 
e colorire cosi quello che vede il Bardo. Nella traduzione tro¬ 
viamo le immagini, non la concitazione, — troviamo cruda e 
nuda la materia senza il colore, che esprime l’anima del poeta 
che concepisce a quel modo. Vediamo il giovane che traduce 
aridamente, ma non ancora il poeta. 

La prima satira è intitolata i Funerali. Vuol biasimare i 
ricchi sepolcri che gli eredi innalzano a padri scellerati, usurai, 
corruttori di donne e simili; quindi, in mezzo a’ canti sacer¬ 
dotali, fra le pompe funebri, sentite le maledizioni di quelli che 
furono vittime del morto ed il riso dell’erede che si piglia il 
danaro, pronto a sciuparlo in onore di Bacco e di Venere. 

Tutto questo è riassunto alla fine della satira in versi in 
cui notate grande vigore rispetto a quelli della traduzione del 
Bardo. Parla prima d’una fanciulla disonorata dal vecchio de¬ 
funto : 

Qui d’ infamia coverta e di vergogna 
L’onor tolto domanda, e sulla spoglia 
Esecrata, ella prega avversi i venti 
Ed irata la pioggia. Il breve nummo, 

Duramente negato, il contadino 
Brutto di polve e di sudor rammenta; 

E la tarda di Dio alta vendetta 

Sul cener freddo, e sulla stirpe implora. 

Un susurrar sommesso, un mormorare 
Di tante imprecazioni, e 1 * incessante 
Inutil salmeggiar di sacerdoti, 

Forman si cupo e si profondo un suono, 

Che il cor ti stringe, e negli alberghi errare 
Parti di Pluto. Avidamente intanto 
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L'allegro erede entro gli avari scrigni 
La man pronta ravvolge, e l’oro infame 
Largo con Bacco e Citerea divide. 

È la poesia in versi sciolti di Panni, con gli stessi motivi. 
Ma le manca quella fine ironia pariniana che mette un velo 
allegro sopra i vizi e le miserie umane, le manca quel colorito 
oraziano, se cosi posso dire, per cui Parini nel descrivere le 
cose non ti presenta ciò che ti moverebbe ad indignazione, ma 
ciò che può farti sorridere. Qui si vede un giovane inesperto 
il quale, invece di usar la forma acuta, e nella sua tristezza, 
ridente, — in cui è la grandezza di Parini — obbedisce alla sua 
indignazione, frusta a destra e a sinistra, e, volendo imitare 
l’autore del Giorno, lo muta in Giovenale ed uccide 1 ’ ironia 
col sarcasmo. Si nota il progresso nella parte tecnica, i versi 
sono migliori qui che nelle traduzioni precedenti, ma non v’ è 
una scintilla di poesia vera. 

Un’altra satira ha per titolo: Amore. Parini nel suo poe¬ 
metto, parla di Venere celeste e di Venere terrestre : ciò che 
appena è accennato li dentro, qui è sviluppato. L’autore pre¬ 
senta prima la donna sposa e madre egregia, poi tipi di donne 
dissolute che si oscurano sempre più e giungono fino a Messa¬ 
lina, della quale non si può parlare che in latino. Parini avvolge 
in un velo cavalieri serventi ed adulteri; qui tutto è scoperto. 
Comparisce una Elvira, poi Licinia, Virginia, Cornelia, tipi 
spregevoli che l’autore ricorda citando appunto Messalina. Che 
cosa è questa satira? È un gruppo di figure le quali non sono 
personaggi reali e vivi e presenti. Berchet ha foggiato de’ nomi 
e li ha appiccati a delle personificazioni, e con particolari che 
non possono far nascere il sorriso, ma vi riempiono di tristezza 
e di disgusto. 

Quando appare sull’orizzonte letterario Ugo Foscolo, sbuccia 
subito in Berchet 1 ' imitazione di Foscolo. Questi, ne’ fram¬ 
menti delle Grazie, descrive fra l'altro i bei laghi d’ Italia, e 
Berchet nei suoi versi intitolati il Lario descrive il lago di 
Como con le sue belle isolette. Oramai la perfezione tecnica è 
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giunta a tale che se non un poeta, vi rivela un gran fabbro di 
verri. Ecco come descrive 1 ' isola Comacina : 

Ecco si stende, e ai flutti alto sovrasta 
Il promontorio. E se a diritta il guardo 
Non discerne che rupi imposte a rupi 
Salienti dal lago alla nembosa 
Vetta di Primo, a te ride a sinistra 
Di Tremezzo la sponda, ov’Austro eterno 

I fior più begli, i più bei frutti educa. 

Quivi la pompa de’ suoi rami altero 
Spiega l’arancio; e al caro olmo la vite 
Giovinetta si sposa; e qui gli ulivi 
Inghirlandan le falde ampie de’ monti, 

Al cui pendio di molta ombra cortesi 
Crescon i castagneti. E se la lena 
Spingerti giova e i passi su per l’erta 
Dai popolati allor pascoli erbosi 

II belato udirai di mille gregge; 

Mentre d’ indole varia insiem confusi 
Giù pel clivo frondeggiano infiniti 
Alberi; e tutti i lor pomi maturano, 

E quei che braman gli aquiloni, e quelli 
Cui natura le calde aure destina. 

Ma di tutto questo, dopo la lettura, vi rimane niente im¬ 
presso nella memoria? È una musica magnifica, sono versi stu¬ 
pendi per accento, specialmente quelli, su cui modellò molti 
dei suoi il nostro Prati, come l’ultimo: 

Cui natura le calde aure destina, 

i quali sono gli endecasillabi più rimbombanti. Ma avete una 
notizia dell’ isola Comacina? E sopra tutto, ne avete 1 ’ im¬ 
pressione? C’ è la notizia esterna: il promontorio, l’ulivo, 
l’arancio, e il belato delle pecore e gli alberi carichi di frutti 
che maturano : c’ è tutta l ’impressione topografica, come ne’ 
frammenti di Foscolo. Ma ciò perché fosse poesia, avrebbe do¬ 
vuto riflettere un’anima impressionata da sf vago spettacolo. 
In questa descrizione marmorea, piena di particolari topografici 
e geografici, tutta buccia ed esteriorità, dove non sentite vi- 
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brare mai una corda del core che sente la natura, o dell’ imma¬ 
ginazione che spinta dall'afietto crea un’ immagine nuova, — 
tutto rimane freddo. Non c’ è poesia perché vi manca il sen¬ 
timento della natura. E perché questo sentimento è vivo sopra 
tutto ne’ poeti tedeschi, — non è ora il caso di dire come e 
per quali ragioni — e perché non rimaniate nelle generalità, 
e a ripetere semplicemente le parole: sentimento della natura', 
perché comprendiate che cosa è la natura sentita, voglio ricordare 
uno di quei poeti, uno de’ più illustri, Goethe. Ci ho pensato 
vedendo un lavoro d’un egregio letterato fiorentino, lo Gnoli. 

Quante descrizioni trovate ne’ nostri poeti! Bernardo Tasso 
credeva far cosa prodigiosa descrivendo in trenta o quaranta 
maniere diverse la primavera, ed era applauditissimo. Eppure 
di tante ottave non rimane viva nessuna. Goethe dice presso 
a poco cosi : « Dai rami sbucciano i fioretti e mille voci dagli 
alberetti, e da ogni core letizia e giubilo ». Mescolare insieme 
le voci degli alberetti e la letizia che sbuccia dal core come 
da’ rami i fioretti, mescolare uomo e natura, si che l’uomo, in 
certo modo, in quel momento diventa lui natura, — ecco il 
sentimento della natura. 

Passiamo ad un altro esempio. Supponete una sera, — poi¬ 
ché bisogna sempre collocare un soggetto nel suo posto — sup¬ 
ponete una campagna e monti: la notte è imminente, il vento 
fischia precursore di pioggia e di tempesta. In mezzo a questi 
particolari Goethe mette un cavaliere che deve andare a ve¬ 
dere la sua amante : corre e corre sempre più, e correndo de¬ 
scrive le impressioni che fa la natura nel suo animo. Cerchiamo 
renderci conto di questi particolari da cui esce una immagine 
che li comprende tutti. 

È sera. La sera gitta sulla natura il chiaroscuro: gli og¬ 
getti come ombre cominciano a tremarvi innanzi, a dondolare. 
Goethe dice: già la sera cullava la terra. Il cullare è una im¬ 
magine nuova che ha la forza di richiamare tutt’ i particolari 
e vi presenta tutt’ i fenomeni di quell’ora, quando pare che la 
sera pigli le cose e le dondoli. Se il poeta volesse descrivere 
tutt’ i particolari della sera, vi si perderebbe dentro, e noi per¬ 
deremmo 1 ’ impressione generale. Chi sa trovare un’ immagine 
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sintetica quello produce impressione compiuta, profonda e 
nuova, se 1’ immagine non è semplice eco od imitazione. 

Le tenebre si addensano verso i monti e diventano immo¬ 
bili o, come dice il poeta, animando tutto — la notte sedea sui 
monti. Quel sedere della notte vi presenta subito le tenebre 
addensate. Nella pianura sono tanti cespugli, che vi danno lo 
scuro dov’ è il ramo e il tronco, e tra ramo e ramo qualche 
cosa più chiara, quasi occhio che guardi. Ed il poeta dice: la 
tenebra vi guarda co’ suoi mille occhi neri attraverso i cespugli. 
Quanto è viva questa immagine di quel fioco chiarore! — Lag¬ 
giù guardate un grande albero che spicca in mezzo all’oscurità 
che lo circonda: la quercia torreggia nel suo mantello di nebbia 
come gigante. Il vento fischia, e voi lo sentite or da una parte 
or dall’altra e vi pare che agiti la sua ala e ve la spinga sul 
viso. Il poeta dice : — il vento sommesso agita l’ala e mi 
freme intorno alla testa. Il fremere esprime a maraviglia il 
fischio del vento. — In cielo le nuvole sembrano montagne ad¬ 
dossate l’una all’altra. Avete mai veduto un povero chiarore 
in un cielo nuvoloso? Goethe dice : la luna esce mesta da quel 
manto di nuvole. 

Ogni parola è una immagine; il poeta non si perde nel¬ 
l’analisi, con 1 ’ immagine ritrae tutti i fenomeni. Questo è il 
segreto della grande poesia che Dante possedeva e che questo 
stesso marmoreo Berchet saprà trovare quando avrà passioni 
che gli faranno sentire la natura. Allora, per esempio, dovendo 
dire de’ mali d’ Italia troverà una grande immagine atta a pro¬ 
durre profonda impressione : 

Come il mar su cui riposa 
Sono immensi i guai d’ Italia, 

Inesausto il suo dolor. 

Fin qui Berchet è imitatore, non ancora poeta. Viene una 
seconda fase della sua mente, viene Berchet romantico, ed è 
come tale che dobbiamo ora considerarlo, studiando ciò che 
ci ha lasciato. 


[Roma, 15, 16 e 17 marzo 1874.] 
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Ottava lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Vi ho parlato del giovane imitatore dei classici il quale 
imita Parini e Foscolo, ha innanzi delle forme e le maneggia 
con progresso sempre crescente, si che negli ultimi suoi versi 
di questa maniera trovate grande perfezione tecnica. Ora esa¬ 
mineremo lo scrittore che sta in mezzo al movimento romantico. 

Come sapete, nel 1815 la reazione europea, detta della Santa 
Alleanza, produsse una rivoluzione d’ idee e di cose nelle altre 
parti di Europa, ed in Italia specialmente là dove il regime 
austriaco accampavasi di nuovo. Con le idee e con le cose 
nuove comparve la nuova parola: romanticismo. Che era, qual 
era la sua storia in Germania, nessuno sapeva dire appieno, 
ma i novatori si affrettarono a farsene bandiera e segno delle 
loro dottrine. Un anno dopo gl’inni, Berchet pubblicò, nel 1816, 
la lettera di Grisostomo, che produsse grande impressione e 
provocò la risposta poetica di Monti. 

Vogliamo esaminare questa lettera, non perché sia per sé 
stessa un capolavoro o perché rimarrà come monumento lette¬ 
rario, ma perché in essa trovate il romanticismo, non qual 
era in Germania, ma qual era a quel tempo in Italia, il roman¬ 
ticismo di Berchet, di Pellico, di Grossi : guardata cosi, la let¬ 
tera ha grande valore storico. 
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È scritta in forma artistica. Si suppone che un vecchio, 
papà Grisostomo, pregato dal figlio a tradurre due poesie di 
Biirger, e, interrogato se quelle possono servire a modelli e 
possono essere gustate in Italia, pigli la penna e risponda : 
— Prima di dirti se le ballate possano piacere in Italia, devo 
dirti su quali criteri poetici esse si fondino. — I criteri poetici 
sono quelli del romanticismo italiano il quale era tanto in voga 
a quel tempo, che anche le signore si chiamavano romantiche 
e portavano fiori e leggevano libri romantici. 

Qual’ è la base del romanticismo, secondo papà Grisostomo? 

La popolarità. Anche oggi è difficile definire che cosa debba 
essere la letteratura popolare. Grisostomo stabilisce, innanzi 
tutto un principio, che annunzia un intero nuovo ordine d’ idee. 
Per lui la letteratura non è rappresentazione secondo certi mo¬ 
delli, e secondo l’arbitrio del poeta; — è rappresentazione della 
società. In questa maniera elevata consideravano la letteratura 
la Stael e i fratelli Schlegel; quindi non è questo un concetto 
originale di Berchet. 

Ma la società si divide in vari gruppi, e se volete fondare 
una letteratura popolare, deve essere espressione di quello fra 
i gruppi eh’ è il popolo. — Berchet, scrivendo una lettera fami¬ 
liare, si permette di usare una forma scherzosa e divide la so¬ 
cietà in tre classi : ottentotti, parigini e in mezzo, la gran massa, 
il popolo. 

Gli ottentotti sono gli infimi strati sociali, la plebe. 

L’autore dice : — Ciascun uomo ha in sé del poeta, la poesia 
non è privilegio di nessuno, ha sede in una facoltà, e questa 
facoltà tutti gli uomini 1 ’ hanno. Ma in alcuni è attiva e pro¬ 
duce i capolavori poetici, negli altri è passiva ed essi sono 
gli spettatori intelligenti che sentono e giudicano. Pochi la 
hanno attiva, innumerevoli 1 ’ hanno passiva. Negli ottentotti 
è quasi spenta, ne’ parigini guastata, quindi la letteratura 
non può volgersi né agli uni, né agli altri. Che è la plebe? 
Miseri contadini, tormentati dalla fame, obbligati a lavorar per 
campar la vita, non hanno serenità tale da poter sviluppare 
il loro gusto estetico, hanno appena qualche segno rudimentale 
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di poesia, canti ancora rozzi i quali svelano non tanto il lavorio 
intellettuale quanto i bisogni materiali. Alla cima della società 
sono i parigini, una classe la quale a forza di civiltà ha finito 
con estinguere in sé il sentimento spontaneo del bello, la fre¬ 
schezza dell’ immaginazione, il calore del cuore, — classe eh’ è 
tutta mente e logica e metterebbe volentieri alla fine di una 
poesia il quod erat demonstrandum , e innanzi ad una poesia si 
domanda: che giova?, e preferisce un poeta didascalico ad un 
poeta di puro sentimento e di pura immaginazione. A codesta 
gente la logica falsa le impressioni poetiche. È naturale che il 
Berchet chiami costoro parigini, poiché a Parigi non c’ è che 
il bello diventato spirito, e non si tiene in conto se non Yhomme 
d’esprit. 

In mezzo è un’ immensa moltitudine di famiglie che com¬ 
pongono la parte più viva della società, soffrono e godono, 
hanno amori e simpatie, immaginazione e sentimento, in una 
parola, poesia. 

Ecco perché la letteratura dovrebbe indirizzarsi a questa 
immensa moltitudine che si chiama veramente popolo. — Per 
lui dunque la letteratura popolare dev’essere tale da esser com¬ 
presa, non da questo o da quel gruppo sociale, ma da tutti 
quelli che stanno fra 1’ ignoranza ed una dottrina giunta sino 
all’estinzione del sentimento poetico. 

In Italia da moltissimo tempo i canti popolari non esi¬ 
stono più, e quelli che oggi si chiamano cosi, più che impor¬ 
tanza veramente poetica, hanno importanza per lo studio dei 
vari dialetti. Alla cima della società italiana, dall’altra parte, 
furono per lungo tempo i letterati di Corte e di accademie che 
compirono la storia della decadenza nazionale. I letterati del 
Cinquecento servirono nelle Corti, avevano ufficio di piacere 
a' principi, erano i mantenuti delle Corti e de’ principi. Poi 
vennero gli accademici che scrivevano solo per un piccolo nu¬ 
mero di eruditi, come erano i componenti dell’Arcadia, periti 
in cose greche e romane, che si servivano di una lingua arte¬ 
fatta e di un repertorio convenzionale. — La letteratura non 
può volgersi né a questi accademici e cortigiani, né agl’ infimi 
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strati sociali, deve farsi capire da quelli che hanno coltura, 
senza niente di artificioso e di convenzionale. 

Da questo concetto nuovo della letteratura deriva innanzi 
a tutto un contenuto popolare e poi una forma popolare. Prima, 
qual era il contenuto letterario in Italia? Ritrarre le tradizioni, 
la religione, la mitologia, i costumi, le opinioni de’ greci e de’ 
romani. Evidentemente tutto ciò può interessare archeologi 
ed eruditi, ma che interesse può destare nella grande massa 
della nazione? Ed i greci stessi perché diventano interessanti? 
Perché furono popolo e non ritrassero la vita orientale, i co¬ 
stumi babilonesi, per esempio, bensì rappresentarono tutta la 
società in mezzo alla quale si trovavano. 

A meglio provare questo, l’autore della lettera esamina la 
letteratura nostra del Medio evo e Dante, che egli crede un 
perfetto romantico, perché in fondo alle tradizioni classiche 
che Dante accoglieva, sta la vita italiana. Cosi nella lettera¬ 
tura tedesca 1’ importante è che il fondo non è greco o romano, 
ma la tradizione, il sentimento religioso e morale del popolo 
germanico. 

Se dunque la letteratura deve essere popolare, il suo con¬ 
tenuto dev’essere anche tale, — dev’essere la storia, le credenze, 
le tradizioni, i sentimenti della grande moltitudine. 

E la forma? Credete eh'essa sia un abito che si possa appli¬ 
care ad ogni specie di contenuto? Credete che il cervello debba 
avere in sé poetiche e repertori preconcetti, e che ad ogni 
materiale, comunque dissonanti, bisogni applicare quelle poe¬ 
tiche e quelle forme prestabilite? Se cosi fosse, un contenuto 
fi esco e giovane lo uccidereste con forme di altri tempi. Anche 
la forma dev’essere popolare; e vi si giunge mettendo da parte 
tutte le poetiche, da quella di Aristotile a quella di Menzini; 
mettendo da parte le distinzioni arbitrarie di genere lirico, 
drammatico, epico, ecc., tutt’ i concetti delle poetiche, — quindi 
mettendo da parte tutte le specie di stile convenzionale e la 
purità e l’eleganza e simili, — infine, mettendo da parte quella 
lingua convenzionale, lingua di morti, e ad un contenuto vivo 
adattando la lingua viva. 
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Cosi Berchet, credendo di esporre i canoni del romanti¬ 
cismo, espone i principii ormai ammessi in tutta la letteratura 
moderna. Vi leggerò un suo periodo che è come un’epigrafe 
la quale riassume i caratteri della poesia, caratteri immortali 
applicabili a’ greci, a’ romani, alle letterature di tutt’ i tempi. 
—• Se la poesia è l’espressione della natura viva, ella deve es¬ 
sere viva come l’oggetto ch’ella esprime, libera come il pen¬ 
siero che le dà moto, ardita come lo scopo a cui è indirizzata. 

Il poeta trova dirimpetto a sé i classici che facevano il 
mestiere comodo di non studiare letterature e lingue straniere 
e maledirle, vantando sempre Petrarca e Ariosto e Tasso, a 
guisa degli eredi degeneri che non possono gloriarsi se non degli 
antenati. Per combattere queste idee Berchet introduce a par¬ 
lare un curato, il quale col suo buon senso fa stare a segno 
coloro che gli parlano dei classici e ne fanno panegirici. Gli si 
domanda perché non si scrive una poetica romantica. Ed egli: 

« Che poetiche di Dio! Se ai giorni nostri vivesse Omero, vivesse Pin¬ 
daro, vivesse Sofocle, dovrebbono essi cambiare arte forse? No, in 
nome del Cielo, no. Ma la differenza de’ secoli renderebbe differenti le 
cose che que’ poeti imprenderebbono ora a trattare. E la differenza 
delle cose indurrebbe di necessità differenza nella mescolanza delle 
forme, e nell’accoppiamento delle immagini. E Omero, Pindaro, So¬ 
focle, sarebbero poeti romantici, volere o non volere. Ma l’arte loro 
sarebbe tuttavia quella stessa de’ classici antichi ». 

Né questo soltanto dice il buon curato, ma dà consigli agli 
italiani che si reputavano sfortunati, non avendo modelli tali 
da gareggiare con le letterature straniere, e credevano ciò fosse 
perché mancava la patria, e si schermivano invocando le glorie 
passate. Sono consigli elevati e degni di essere ricordati, perché 
applicabili anche oggi a qualche parte d’ Italia. 

« Vincete l’avversità collo studio, smettete una volta la boria di 
reputarvi i ' soli europei che abbiano occhi in testa; smettete la 
petulanza con cui vi sputate l’un l’altro in viso e per inezie da 
fanciulli; unitevi l’un l’altro co’ vincoli di amorosa concordia fra- 
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terna, senza della quale voi sarete sempre nulli in tutto e per tutto. 
E poiché perspicacia d’ intelletto non ve ne manca, solo che vo¬ 
gliate rifarvi delle male abitudini, lavorate, ve ne scongiuro, e lavo¬ 
rate da senno. Ma prima di tutto spogliatevi della stolida divozione 
per un solo idolo letterario. Leggete Omero, leggete Virgilio, che 
Lio ve ne benedica. Ma tributate e vigilie e incenso anche a tutti 
gli altri begh altari che i poeti in ogni tempo e in ogni luogo innal¬ 
zarono alla natura. E quantunque a rischio di lasciare qualche di 
nella dimenticanza e i volumi dell’antichità e i volumi de’ moderni, 
traetevi ad esaminare da vicino voi stessi, la natura, e lei imitate, 
lei sola davvero, e niente altro. Rendetevi coevi al secolo vostro 
e non ai secoli seppelliti : spacciatevi dalla nebbia che oggidì invo¬ 
cate sulla vostra dizione; spacciatevi dagli arcani sibillini, dalle ve¬ 
tuste liturgie, da tutte le veneri e da tutte le loro turpitudini; 
cavoli già putridi non rifriggeteli. Fate di piacere al popolo vostro; 
investigate l’animo di lui; pascetelo di pensieri e non di vento. 
Credete voi forse che i lettori italiani non gustino altro che il sapore 
dell’ idioma, e il lusso della verbosità? Badate che leggono libri stra¬ 
nieri, che si accostumano a pensare, e che delle fatuità vanno ogni 
di' più divezzandosi. Badate che i progressi intellettuali d’una parte 
di Europa finiranno col tirar dietro a sé anche il restante. E voi 
con tutta la vostra albagia, rimarrete li soli soli, a far voi da autori 
insieme e da lettori. Insomma siate uomini e non cicale; e i vostri 
paesani vi benediranno, e lo straniero ripiglierà modestia, e parlerà 
di voi con l’antico rispetto. » 

Ecco una di quelle tirate ed apostrofi come talvolta ne fa 
anche Machiavelli : in istile molto elevato, essa riassume tutto 
ciò che richiedevano i romantici di quei tempi. 

Una volta stabiliti codesti criteri che sono, ripeto, alla base 
della letteratura moderna, Crisostomo risponde alla domanda 
del figlio ; Che vi pare delle poesie di Burger? Perché non le 
traducete? E saranno gustate in Italia come in Germania? Ed 
aggiunge alla risposta la traduzione in prosa delle due poesie. 

Che cosa sono queste ch’egli chiama romanzi — oggi di¬ 
remmo romanze — e che propone come modelli di nuova let¬ 
teratura agli italiani? Sono antiche leggende germaniche che 
il poeta tedesco ricorda e narra. 
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In quel tempo parvero cosa nuova; ma, Dio mio!, gl’ italiani 
ebbero anch’essi di tali leggende nel Medio evo. Ricordate la 
novella del carbonaio in Passavanti, ricordate la Divina Com¬ 
media, la quale, in fondo, è un complesso di leggende che 
Dante ha fatto rivivere. Naturalmente, la giovane letteratura 
moderna non ha fatto altro. 

La prima romanza di Burger è intitolata — Il cacciatore fe¬ 
roce — ed ha qualche somiglianza con una leggenda del Pas¬ 
savanti. Un conte con tutto il suo corteggio va a caccia; a 
destra ha un cavaliere, un altro a sinistra. Quello che è a destra 
rappresenta il genio buono, quello che è a sinistra è il genio 
cattivo, e parla al conte il linguaggio delle sue passioni : egli 
infatti ascolta sempre i consigli che gli vengono da sinistra. 

Comparisce una cerva; i cacciatori la inseguono, ed essa 
fugge, fugge, e per raggiungerla bisogna oltrepassare e deva¬ 
stare campi di biada, dove i poveri agricoltori hanno faticato 
tanto, bisogna dare addosso ad un pastore od al suo armento; 
e la povera bestia si precipita in un romitorio, ed anche i cac¬ 
ciatori vi si slanciano. Ad ognuno di questi ostacoli il conte si 
arresta, ed il buon genio lo consiglia a non procedere oltre, e 
l’altro gii grida sempre: Corri! L’eremita gli dice: Rimanti, 
rimanti, abbandona la traccia. Non profanare l’asilo di Dio. 
Il cavaliere a destra ammonisce il conte, il cavaliere a sinistra 
lo spinge, ed egli grida : Che Dio! Voglio proseguire la caccia, 
anche a dispetto di Dio. — Ha bestemmiato, ed ecco tosto il 
castigo : questo è il modo come finivano le antiche leggende. Ad 
un tratto il conte si ferma, il romitorio, l’eremita, i cacciatori, 
tutto sparisce : dà fiato alla cornetta e la cornetta non rende 
suono, vuol gridare e la sua voce non esce, sprona il cavallo 
ed il cavallo è immobile. Il buio lo circonda, ed ode un mug¬ 
ghiare come di marina lontana, una ciurma infernale lo at¬ 
tornia, un pugno nero gigantesco appare nell’aria, gli afferra 
la testa e la travolge, si che fugge e fuggendo è condannato a 
vedere 1’ inferno che lo perseguita di giorno e di notte. Egli 
cacciava la cerva, 1’ inferno dà ora la caccia a lui; è la legge del 
taglione, come la si trova talvolta in Dante. 
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L’altra ballata, più celebre, contro la quale Monti scagliò 
i suoi strali poetici, è l 'Eleonora. Eleonora aspetta il suo fidan¬ 
zato che deve tornare dalla guerra. Tornano gli altri giovani, 
e le altre fanciulle godono ed esclamano: Ben venga! Ella non 
vede il suo amante, si straccia la chioma, si getta sul terreno, 
se la piglia con Dio: — Non ha misericordia Iddio! La madre la 
sgrida, ed ella nella piena del dolore, seguita ad imprecare. 
— Ed il paradiso! le dice la vecchia. — Ma Eleonora risponde: 
Che è mai la beatitudine eterna? Per me il paradiso è star 
sempre col mio Guglielmo. — Ad un tratto si ode un calpestio 
di cavallo, l’amante è venuto, ella lo invita a scendere, ma 
quegli risponde : No, non mi è dato fermarmi qui, vieni, ho 
preparato il letto nuziale, ma è cento miglia lontano, succin- 
giti, spicca un salto e gettati in groppa al mio morello. — Eleo¬ 
nora dapprima tituba, poi si succinge e va con l’amante. Fa 
un bel chiaro di luna, e corrono e corrono, e l’amante ad ogni 
tratto, le dice : — I morti cavalcano in furia. E tu, mia cara, 
hai paura de’ morti? — Ah no! ma lasciali in pace i morti. — 
Ed egli rinnova sempre la domanda. Giungono ad un cimitero, 
il cancello è chiuso, ma il cavaliere vi si avventa a briglia 
sciolta, e ad un colpo del suo scudiscio il cancello cede e si 
spalanca, ed essi si trovano in mezzo a’ monumenti funebri. 
Ad un tratto il cavallo si ferma e mille larve ballano attorno 
la ridda infernale. Il cavaliere si trasforma, la sua testa diventa 
teschio, il suo corpo scheletro; il cavallo sprofondando in una 
fossa si trae appresso la povera creatura che si dibatte fra la 
vita e la morte, mentre le larve intuonano un canto funebre. 

« Allora si, allora sotto il raggio della luna danzarono a tondo a 
tondo le larve; ed intrecciando il ballo della catena, con feroci urli 
ripetevano questa nenia: —Abbi pazienza, pazienza; se anche il 
cuore ti scoppia. Con Dio, no, con Dio non venir a contesa. Eccoti 
sciolta dal corpo. Iddio usi all’anima misericordia. » 

Queste due romanze che divisero i letterati in due campi 
e irritarono tanto Monti, il quale se la pigliava specialmente 
con le larve che ballano e gridano misericordia, sono tradotte 
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con molto vigore; in certi punti sentite proprio lo spirito della 
poesia tedesca. Possono essere gustate in Italia? Berchet dice : 
No, perché gl’ italiani sono increduli : questo gioco di larve è 
qualcosa di passato per le immaginazioni italiane che son ten¬ 
tate a vedervi il gotico ed il grottesco, perché sono immagina¬ 
zioni classiche e serene, disposte a ridere di ciò eh’ è bello in 
Germania. E poi, gl’ italiani hanno la tendenza ad esaminare le 
cose poetiche dal punto di vista morale, e diranno che le due 
ballate sono immorali. Infatti, quale iniquità maggiore del vedere 
una giovane che bestemmia Dio, non perché empia, ma perché 
addolorata, e che avrebbe diritto ad una certa commiserazione, 
vederla sprofondare sotterra sotto il peso dell’ ira divina? E 
poi, l’ombra dello sposo aggiunge al danno 1’ ironia. In tutto 
questo è qualche cosa di crudele, di oltrepassato che deve offen¬ 
dere il senso morale degl’ italiani. I tedeschi ci vedono alcunché 
della loro nazione, ci trovano un interesse storico, il quale 
afforza 1’ interesse poetico. D’altra parte dicono che le romanze 
sono immorali; ma che un popolo abbia vero e profondo sen 
timento di Dio e la bestemmia sia per lui una ribellione a tutte 
le leggi divine ed umane, ed allora non gli parrà strano che 
una offesa infinita riceva pena infinita. 

Qui comincia proprio la parte debole della lettera di papà 
Crisostomo. I principii generali che vi si trovano esposti, sono 
immortali; ma quando l’autore va più al particolare e ci mette 
innanzi le due poesie di Biirger come modelli e sostiene che 
presso di noi non possono piacere perché prive di interesse 
morale e storico, — allora scopre la parte difettosa e morta 
del romanticismo. 

Manzoni voleva che chi legge una poesia, non solo ci ve¬ 
desse una cosa vivente prodotta dalla fantasia; ma ancora qual¬ 
che cosa di positivo e di reale. Capite quindi perché immaginò 
i Promessi Sposi a quel modo, e confuse il vero poetico con il 
vero storico. Nello stesso errore cadde Berchet, il quale pensava 
che una poesia, anche se non storica, debba contenere almeno 
un fatto creduto una volta dai nostri antenati, perché possa 
produrre impressione. 
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Anche oggi, se vi leggessi la novella del carbonaio di Pas- 
savanti, vi farei drizzare le chiome. C’ è niente di più grottesco 
di Ugolino, quella testa che è cappello all’altra testa e la rode? 
Ma chi mai, leggendo i versi di Dante, dice : Questo è grot¬ 
tesco? Chi mai ha potuto ridere cominciando a leggere : 

La bocca sollevò dal fiero pasto, ecc.? 

E qui, quando leggo certe cose divinamente rappresentate, che 
m’ importa della logica e di tutte le distinzioni che facciamo 
a freddo? L’ interesse storico non ha niente a vedere con la 
poesia, la quale anche cose straordinarie e fuori natura può 
rappresentare, purché le rappresenti con tale colorito da non 
lasciarci tempo per difenderci dall’entusiasmo e domandarci : 
È vero? Cosi vi spiegate 1’ interesse che vi ispira Dante, Ariosto, 
il più bizzarro fra i poeti, e anche qualche brano di queste due 
romanze. 

E che ci ha da fare 1’ immoralità? Berchet osserva che gli 
italiani trovano immorali le poesie di Burger, mentre non di¬ 
cono immorale la famosa novella della Pineta in Boccaccio, — 
la quale narra di una fanciulla che nega di condiscendere alle 
preghiere dell’amante e conserva la castità ed è punita col- 
]’ inferno. — È evidente che l’essere una poesia bella o brutta 
non dipende da alcun contenuto morale. Possiamo chiamare 
belle le due romanze, anche se c’ è qualche cosa di troppo cru¬ 
dele, perché ammaliato dalle vibrazioni d’una fantasia ardente, 
il senso morale rimane immobile. È brutta quella novella di 
Boccaccio? Ma tutte bisogna dunque bruciarle, perché tutte 
immorali. Non sentite che appunto quella censurata da Berchet 
è un capolavoro, perchè è una fine caricatura delle esagera¬ 
zioni ascetiche? Dicendo che Dio manda all’ inferno una donna 
che non vuol fare all’amore. Boccaccio maliziosamente dà ad¬ 
dosso ai frati che proibivano alle donne di far all’amore. 

Queste false opinioni sono la parte fragile del romanticismo 
e, finita la lotta, hanno perduto ogni valore, ogni senso di 
verità. 
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Mi domanderete : Che valore ha questa lettera? Passerà 
ai posteri, come, per esempio, i giudizi critici e storici di Man¬ 
zoni che hanno conservato grande valore letterario, anche quando 
quelle questioni hanno perduto importanza? Ha essa un vero 
valore letterario assoluto? 

Crisostomo fa la parte di un vecchio papà, non affetta al¬ 
cuna conoscenza filosofica, di poetiche e di dottrine, anzi le 
abborre; è l’uomo di buon senso che ragiona col senso comune, 
con l’esperienza e disprezza le teorie e le astrazioni. Quindi 
c’ è nella lettera un certo sapore che rende caro quel Criso¬ 
stomo, perché niente vi è di più pedantesco di chi vuol fare il 
pedante quando non può : era il caso di Berchet che allora non 
aveva conoscenze di filosofia, specialmente di filosofia tede¬ 
sca. E poi c’ è una qualità che tante volte abbiam notata 
in Manzoni, una certa misura, per cui dice quello che crede 
vero, senza mischiarsi nelle passioni contemporanee, senza 
esagerare per spirito di contraddizione le sue opinioni, ed 
ammettendo anche qualche lato di ciò che dicono gli av¬ 
versari. Sostiene per esempio, che la letteratura deve essere 
popolare, ma Petrarca che fu? Non poeta popolare, anzi il 
primo della letteratura parassita d’ Italia. Dunque sputeremo 
addosso al Petrarca? E Par ini? E pregno d' imitazione classica 
e non è popolare. — Ma Berchet non dice il perché di tutto 
questo, parla come sente e non si spiega quello che sente, e si 
affida al suo buon senso, che rende anche oggi interessante la 
lettera di Crisostomo. 

E pei, essa è penetrata di una certa ironia che vi aleggia 
in segreto, e dà grazia e lepore allo stile naturale ed alla lingua 
corrente, — ironia che solo chi ha fiuto fino può distinguere, 
ma che all’ultimo si rivela e si traduce in grossa risata. Il papà, 
dopo tante spiegazioni, conchiude: —Figliuol mio, pensa che 
ho scherzato; devi ritenere il contrario di quello che ti ho detto, 
devi stare a ciò che ti dice il tuo maestro. — Quindi difende le 
opinioni de’ classici, ma in modo da farne subito vedere l’as¬ 
surdità e muovere a riso. Per esempio: —Studiare le lettera¬ 
ture straniere? Ma se abbiamo Dante, Petrarca, Boccaccio e 
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tanti altri grandi scrittori! Lavorare? Ma a che, se abbiamo 
tante glorie! Chi ardirà mettere le letterature straniere a para¬ 
gone con 1’ italiana? Vorresti innamorarti del romanticismo? 
tt Questo voler dividere i lavori della poesia in due battaglioni, 
classico e romantico, sa dell’eretico; ed è appunto un trovato 
di eretici; e non è, e non può essere cosa buona, da che la 
Crusca non ne fa menzione e neppure registra il vocabolo ro¬ 
mantico. » Dire queste cose di Manzoni, di Grossi e di tanti 
altri, era lo stesso che muovere a riso. 

E poi: 

« Sia pur vero l’ozio letterario, di che ne si vuole rimproverati. Ma 
che potete voi dire di più lusinghiero per noi? Questo nostro far 
nulla per le lettere, non è egli il documento più autentico della ric¬ 
chezza che n’abbiamo? Chi non ha rinomanza, stenti la sua vita per 
guadagnarsela. Chi non ereditò patrimonio, sudi la vita a ragunarne 
uno. La letteratura d' Italia è un pingue fedecommesso. Bella e fatta 
1’ hanno trasmessa a noi i padri nostri. Né ci stringe altro obbligo 
che di gridare ogni df trenta volte i nomi e la memoria de’ fondatori 
del fedecommesso, e di tramandarlo poi tal quale a’ figli nostri, per¬ 
ché ne godano l’usufrutto e il titolo in santa pace ». 

fip*- 

-■>> 

E finisce con una botta ai puristi ed ai classici : 

<( E tu, allorché uscirai di collegio, preparati a dichiararti nimico 
d’ogni novità; o il mio viso non lo vedrai sereno unquanco. Un- 
quanco, dico; e questo solo avverbio ti faccia fede che il vocabolario 
della Crusca io lo rispetto; comeché io, conciossiaché di piccola le¬ 
vatura uomo io mi sia, a otta a otta mal mio grado pe' triboli 
fuorviato avere, e per tal convenente io lui, avegna Dio che niente 
ne fosse, in non calere mettere parere disconvenire non ardisco ». 

Quando scriveva Berchet, non erano comparsi né i Promessi 
Sposi, né le Mie prigioni. Fu il primo ad esporre quelle idee 
in forma popolare, in lingua corrente e con tanta moderazione. 
C' è dunque, nella sua lettera molto da renderla importante. 

Che cosa le manca, sicché rimarrà solo come curiosità, non 
come un lavoro d’arte? Le manca quel rilievo della forma, che 
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la imprigiona e le dà de’ caratteri tali da farla rimanere im¬ 
pressa nella mente del lettore. È scritta un po’ currenti calamo: 
allo stesso modo l’autore scrisse alcuni articoli nel Conciliatore 
notevole fra gli altri uno in cui attribuiva alle signore roman 
tiche milanesi molti spropositi sul romanticismo, scritto con 
certo spirito. E gli articoli e la lettera si possono ricercare da 
chi voglia fare un buono studio di Berchet, ma a’ posteri non 
ne passerà nulla. 

Domanderete : Berchet ha scritto poesie romantiche? Si; 
mentre combatteva nel Conciliatore, volle aggiungere alla dot¬ 
trina gli esempi. Quando Grossi lavorava all ’Ildegonda, egli 
compose il Cavaliere bruno, novella in ottava rima che non 
compi, sentendo forse non averne la forza — i Visconti, e in¬ 
fine la più importante, quella che più si avvicina al nuovo ge¬ 
nere al quale si volse dopo, il Castello di Monforte, in cui tro¬ 
viamo il primo esempio di quei decasillabi che adoperò con 
tanto splendore nell 'Esule di Parga. La forma romantica c’ è, 
gli argomenti son presi da leggende e tradizioni, la forma è 
mescolata o, come egli dice, epico-lirica; ci sono tutte le no¬ 
vità. Ma codeste poesie sono come quel suo cavaliere che al- 
1’ improvviso vide mutarsi la testa in teschio, il corpo in 
scheletro. C è lo scheletro della forma romantica, manca an¬ 
cora 1’ ispirazione e il movimento che dovrebbe coprirlo di 
carne, dargli colore e farne cosa viva. Ancora è imitazione di 
pure forme, fatta a tentoni, né vi si sente l’io, il poeta. 

E sempre l’io? Un uomo che la natura ha creato artista 
davvero, non ha bisogno di essere spinto dalle passioni a pro¬ 
durre. Manzoni, per esempio, innanzi a Carmagnola, innanzi a 
Renzo e Lucia si scalda; quelle carni diventano il suo mondo, 
non vede niente fuori di esse ed ei le tratta come cosa sua. Di¬ 
verso è l’artista d’occasione, l’artista du quart d’ heure, il quale 
per essere artista ha bisogno di sentire le punture della pas¬ 
sione. 

Tal' è Berchet. La materia sinora non lo interessa abba¬ 
stanza, è morta. E se fosse rimasto a Milano, come Manzoni 
e Grossi, probabilmente avrebbe fatto prima la traduzione delle 
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romanze spagnuole e di scrittori inglesi, francesi e tedeschi, 
ma in lui non si sarebbe rivelato l’artista. 

Invece, quando dovè abbandonare Milano e gittare cosi 
ogni ritegno, e senti i dolori della solitudine, della miseria, e 
il caldo amore di patria, quando tutti questi affetti operarono 
nel suo animo; allora potè mandar fuori canti immortali. Poi 
si riposò quasi stanco e ridiventò il Berchet romantico, con le 
romanze spagnuole. Dobbiamo dunque esaminare l’esule in cui 
accanto al cittadino sdegnoso vedremo sorgere il grande poeta. 


[Roma, 22, 23 e 24 marzo 1874.] 



IX 

GIOVANNIBERCHET 

Nona lezione del prof. Francesco Df. Sanctis. 


Abbiamo lasciato Berchet ancora a Milano, prima imitatore 
di Parini e di Foscolo, poi battagliero romantico che scrive nel 
Conciliatore, detta la lettera di Crisostomo, canta leggende 
come II Sire di Manforte, il Cavaliere brano, Abore e Signilda, 
ed altre cavate dal Medio evo. 

Ora, siamo al passaggio ad una terza forma poetica — quando 
Silvio Pellico e Maroncelli pigliavano la via dello Spielberg, ed 
egli quella dell’esilio —; fermiamoci un poco ed esaminiamo 
questo passaggio. 

Sotto governi non liberi, quando la nazione è ancora in 
istato di decadenza o di mezza coscienza, anche i più forti in¬ 
gegni sentono la fatalità della situazione, e ve ne accorgete 
dagli argomenti che scelgono e dalla forma più ironica che in¬ 
degnata la quale accompagna lo sviluppo dei loro argomenti. 
Ricordate que’ due versi di Alfieri che caratterizzano si bene 
Michelangiolo il quale neppur lui, si potè sottrarre alle influenze 
che lo circondavano: 

Michelangiol da’ rei tempi costretto 
Eroi dipinse a cui fu campo il letto, 


dipinse i Medici voluttuosi. 
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Dalla differenza degli argomenti potete conoscere le vicende 
della storia di un popolo. Chi succede a Dante? Chi succede ad 
Ariosto? L’Accademia della Crusca, uomini come il Salviati che 
disputano sull’origine della lingua italiana e sul come s’ ha da 
scrivere italiano, — questioni secondarie occupano gli ozi degli 
spiriti. 

L’uomo non può vivere sempre in un certo ozio, ha passioni 
e, quando non è dato ad esse lo sbocco naturale, si volge alla 
parte più ignobile e più grossolana della vita. 

Quando un uomo non ha grandi pensieri che alimentino il 
suo cervello, la sua volontà va a cadere tra le donne, nelle can¬ 
tine, presso le tavole da giuoco. Ne’ nostri piccoli paesi dove 
domina quest’ozio, ciò a cui badano i nostri galantuomini oziosi 
sono appunto il Arino, le donne, le carte. Salendo più su nella 
società, quando i cosi detti letterati non hanno argomenti alti 
da scegliere, scrivono delle pulci e di altre picciolezze, e Ari met¬ 
tono tutta la passione come se si trattasse di questioni di Arita 
c di morte : ciò caratterizza un popolo nel quale la parola non 
è libera. 

Milano, al tempo di cui trattiamo, era già in un periodo di 
risorgimento; la coscienza italiana si formava; ma era ancora 
un periodo di compressione. Quali argomenti sceglie lo stesso 
Manzoni e Grossi e Cantù? Si rifugiano nel Medio evo, nel campo 
storico al quale danno tanta importanza, e sotto nome di forma 
popolare, scelgono una forma misurata, in cui tutto è determi¬ 
nato, con certi se e certi ma ; niente è detto in modo assoluto, 
ogni cosa entra nell’altra; e quindi il sentimento che accompa¬ 
gna la forma è 1’ ironia. Berchet ha in modo stupendo ritratto 
questo stato : 

.Che giova? Siam nati a servir. 

L’ ironia è la coscienza di essere obbligati a rimanere in 
quelle condizioni. Anche in Manzoni trovate siffatta specie 
d ironia: per esempio quando vi parla de’ soldati che scoraz¬ 
zavano pel paese e toglievano l’onore alle fanciulle, il poeta 
sorride e dice : Il mondo è stato sempre cosi. 
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Ed il nostro Berchet, prima classico, poi romantico, che ar¬ 
gomenti sceglie? Per che si appassiona? Scava leggende tede¬ 
sche, ricorda tradizioni del Medio evo, i Visconti, il Sire di 
Monforte, si appassiona per questioni puramente letterarie, come 
quelle dell’unita di tempo e di luogo, de’ caratteri delle ro¬ 
manze e delle ballate, de’ metri poetici e simili. Anche quando 
esamina VEleonora ed il Cacciatore feroce di Biirger si occupa 
appunto di questioni secondarie. L’ Eleonora è soggetto morale, 
c soggetto storico? piacerà in Italia? con quale metro tradurla? 
E non solo vi si appassiona lui e ne parla col linguaggio degli 
uomini compressi, con 1’ ironia; ma i contemporanei, a queste 
che oggi paiono freddure, annettevano tanta importanza, che 
vi scandalizzerei dicendovi i mezzi iniqui ai quali ricorsero le 
due parti — classici e romantici — e le insidie, e le accuse, le 
calunnie, le delazioni al governo per abbattere gli avversari. 

Codesta Eleonora di Biirger, di cui tanto si disputò allora, 
che ha in sé d’ importante e di nuovo? Berchet, che ne parla 
cosi a lungo nella celebre lettera di Crisostomo, ha veduto 
veramente ciò che vi è di vivo, ciò che poteva con ragione 
opporre ai classici? Oppure non ha veduto se non quelle fred¬ 
dure su cui il romanticismo si poggiava per la sua guerra futile 
al classicismo? Guardando cosi le cose, potete vedere quanto 
era ristretto l’orizzonte di Berchet allorché stava a Milano con 
Manzoni, con Grossi, con Cantù, con Tommaseo, con Pellico, 
con Torti. 

Se si fosse messo dal punto di vista al quale accenno com¬ 
prendete che cosa poteva dire a’ classici, e come avrebbe im¬ 
pedito al Monti di rispondergli. Poteva dire: Poco importa che 
VEleonora sia leggenda tedesca e di secoli passati, e rappresenti 
il fantastico di tempi creduli riprodotti da Biirger. Queste sono 
accidentalità nella poesia. Molti dei poeti tedeschi che hanno 
rappresentato siffatte leggende sono morti, e Biirger stesso è 
rimasto nel second’ordine, quantunque Berchet lo metta ac¬ 
canto a Schiller ed a Goethe. 

Avrebbe potuto aggiungere : — c’è nella Eleonora una di 
quelle idee poetiche le quali rendono immortale un poeta, quando 
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ad esse sa trovare la forma adeguata? — Che cosa è infatti la 
leggenda di Bùrger? Ma è la Francesca da Rimini, trasportata 
dall' inferno sulla terra, è l'amore spinto sino all’ infinito, sino 
a farsi un Dio dell’ innamorato, o, come dice altrove Berchet 
stesso, sino a farsene un idolo, sino alla negazione di Dio, sino 
a trovare tutto nell’oggetto del proprio amore. Ed ecco una di 
quelle idee poetiche che rendono eternamente giovani Giulietta 
e Romeo, Francesca e Paolo, e, se alla sua idea il poeta avesse 
trovato forma adeguata, avrebbe dato eterna freschezza al viso 
di Eleonora. 

Gli amanti sogliono dire : Sarò sempre con te, in vita e in 
morte, non ci divideremo mai. Che è tutto ciò? Oggi sono frasi: 
ma Eleonora è la frase diventata realtà. Sempre con te in vita 
e in morte! Eleonora, trasportata nel turbine della corsa verti¬ 
ginosa, va a sprofondare in una fossa e rimane eternamente 
abbracciata con 1’ innamorato. — Volevi pace col morto, ed 
avrai pace col morto! — Francesca da Rimini anch’ella non si 
può dividere da Paolo : 

« Questi che mai da me non fia diviso » 

e nell’ inferno corre e corre sempre con Paolo, con lui eter¬ 
namente infelice. L’ Eleonora è la stessa situazione trasportata 
in terra, è l'amante che si ribella a Dio perché perde l’amato, 
e dice alla madre che non avrà più pace senza lui, e con l’ombra 
di lui va a cadere nella fossa. Già vedete in questa poesia un’ idea 
grande ed altamente poetica. 

E Berchet poteva ancora dire : 1’ importanza di questa poe¬ 
sia non è nell’ idea stessa la quale ha riscontro in Dante, in 
Shakespeare, in Byron; ma è la forma nuova che metto innanzi 
a voi, avvezzi alla forma lisciata e pulita di Monti. È la forma 
diretta ed immediata, senza descrizioni, senza movimenti retto- 
rici, senza altro calore da quello che viene di dentro dalla cosa 
stessa. Sono tutte proposizioni principali che corrono rapida¬ 
mente l’una appresso all’altra; è la vita concentrata nel punto 
che vi sta innanzi, senza ornamenti, senza fiori : è la forma 
moderna, la stessa forma grande di Dante e di Shakespeare. 
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Credete che l’autore cominci con una falsa esaltazione ret- 
torica, dicendo : Chi è quella giovane innamorata tutta pen¬ 
sosa? Chi son quelli che accorrono da ogni parte? Perché quella 
giovane ad un tratto, si gitta per terra? Tutto ciò è falso, è 
rettorico, proprio dei nostri poeti classici. Biirger comincia di¬ 
rettamente e subito vi mette in mezzo all’azione. Ed ecco come : 

« Sul far del mattino Eleonora sbalzò agitata da sogni affannosi: 
Sei tu infedele, o Guglielmo, o sei tu morto? E fino a quando in- 
dugerai? ». 

Cosi sin dal principio e nel modo più semplice vi trovate 
nella situazione. Quando la fanciulla si accorse che Guglielmo 
era morto « si stracciò la nera chioma, e furibonda si buttò sul 
terreno ». Son tutte proposizioni principali e senza sviluppo. 
Qui comincia intanto un dialogo stupendo. 

« Accorse precipitosa la madre — O Dio, misericordia! Che hai, 
che t’avvenne, figlia mia cara? — E se la serrò fra le braccia. 

— O madre, madre! È perduto, è morto. Or vada in rovina il 
mondo, e tutto vada in rovina! Non ha misericordia Iddio. Ahi 
me misera! misera! » 

Il motivo delle parole della madre è questo: —Tu dei fare 
il volere di Dio. Ed il motivo delle parole della figlia è : — Dio 
non può dar vita ai morti, non ha misericordia. Sono due pen¬ 
sieri popolari, comuni, niente ricercati. Nel popolo trovate so¬ 
vente la vecchiarella che si scandalizza quando la figliuola be¬ 
stemmia, e la figliuola forsennata che si ostina a bestemmiare. 
La fine è : 

« Senza di lui, né sulla terra né fuori della terra posso aver 
pace io mai ». Fra il principio e questa fine, è sempre lo stesso 
il pensiero della madre, sempre Io stesso quello della figlia; ma 
è sviluppato con un crescendo, affannoso nella prima e dispe¬ 
rato nella seconda. Eleonora esclama: « Non è più, non è più; 
egli è perduto per sempre ». Cosi fanno specialmente le donne: 
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nella piena della passione un solo pensiero si ripete più volte. 
L un ritornello, con ripetizioni di frasi, cui sempre si aggiunge 
una frase nuova con una nuova idea. Cosi : « Spegniti, luce mia, 
spegniti in perpetuo. Muori, muori sepolta nella notte e nell’or¬ 
rore! No, non ha misericordia Iddio. Ahi me misera! misera! ». 
Più tardi: — « Spegniti, luce mia, spegniti in perpetuo. Muori, 
muori sepolta nella notte e nell’orrore! Senza di lui, né sulla 
terra né fuori della terra posso aver pace io mai ». Sono due 
motivi simili che si vanno sviluppando gradatamente. 

Quando la giovane ebbe pronunziate le ultime parole, « si 
percosse il seno, si storse le mani, fino al tramonto del sole, 
fino all’apparire delle stelle auree per la volta del cielo ». La 
parola è finita, comincia l’azione, il fatto non è che quella pa¬ 
rola realizzata. 

« Quand’ecco trap trap trap un calpestio al di fuori come una 
zampa di destriero; e strepitante nell’armadura smontare agli sca¬ 
lini del verone un cavaliere. E tin tin tin, ecco sfrenarsi pian piano 
la campanella dell'uscio; e da traverso l’uscio venire queste distinte 
parole: — Su, su! Apri, o mia cara, apri. Dormi tu, amor mio, o sei 
desta? Che intenzioni sono ancora le tue verso di me? Piangi, o 
sei lieta? » 

In apparenza è il cavaliere che torna, ma è l’ombra sua. Notate 
con che rapidità, con che movimento si va sempre innanzi da 
un punto all’altro, senza stagnazione, mercé quella forma di¬ 
retta, senza frasche che servano di distrazione. 

Comincia la corsa. L’amante dice : — Ti condurrò meco 

« vieni, succingiti, spicca un salto e gettati in groppa al mio morello. 
Ben cento miglia mi restano a correre teco quest’oggi per arrivare al 
letto nuziale. — Oh cielo! e tu vorresti in questo sol giorno traspor¬ 
tarmi per cento miglia fino al letto nuziale? Odi come romba tuttavia 
la campana: le undici sono già battute.—Gira, gira lo sguardo. 
Vedi, fa un bel chiaro di luna. Noi e i morti cavalchiamo in furia. 
Oggi, si quest’oggi, scommetto che ti porto nel letto nuziale. — E 
dov’ è dimmi, dov’ è la cameretta? E dove, e che letticciuolo nu- 
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ziale è il tuo? — Lontano, lontano di qui... in mezzo al silenzio... 
alla frescura... angusto... Sei assi... e due assicelle... —V’ ha spazio 
per me? — Per te e per me. Vieni, succingiti, spicca un salto e 
gettati in groppa. » 

Sentite già tutto il freddo che viene dall’equivoco terribile : 
le sei assi con le due assicelle sono la bara. E la corsa com’ è 
descritta? L’autore vi consacra otto o dieci strofe. Uno scrittore 
classico descriverebbe il chiaro di luna, le stelle, i luoghi per cui 
passano i due amanti, e farebbe una descrizione magnifica, cioè 
una cosa tutta convenzionale. Qui è un motivo solo : sono certe 
frasi che tornano sempre accompagnate da una nuova, la quale 
indica il progredire della corsa, l’andar sempre innanzi. Qual è 
il motivo? 

« Arri, arri, arri! salta, salta; e l’aria sibilava rotta dal gran 
galoppare. Sbuffavano cavallo e cavaliere, e sparpagliavansi intorno 
sabbia e scintille. » 

Poche linee : la sabbia che salta in aria con le scintille, l’aria 
rotta con violenza, ecco il motivo che trovate riprodotto ad 
ogni nuova fase della corsa, come un ritornello. Come si fa ora 
a particolareggiare questa corsa? Avete spesso notato che fug¬ 
gendo velocemente pare che non vi moviate voi, ma quanto vi 
circonda. L’autore rappresenta questo fenomeno variando i luo¬ 
ghi per cui fa passare i due amanti. 

« A destra e a sinistra deh! come fuggivano loro innanzi allo 
sguardo e pascoli e lande e paesi! Come sotto la pesta rintrona¬ 
vano i ponti! — E tu hai paura, o mia cara? Vedi bel chiaro di 
luna! Arri! Arri! I morti cavalcano in furia. E tu mia cara, hai paura 
de’ morti? — Ah no! ma lasciali in pace i morti. » 

Questo è un altro ritornello che si ripresenta ad ogni accidente 
della corsa. A mezzanotte, secondo le antiche leggende compa¬ 
riscono le larve : il cavaliere le chiama, 

« e obbedienti alla chiamata quelle correvano veloci, arri arri arri! 
li li, nelle peste del moresco. E va e va e va; salta salta salta; e l’aria 
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sibilava rotta dal gran galoppare. Sbuffavano cavallo e cavaliere, e 
sparpagliavansi intorno sabbia e scintille. 

Deh come fuggivano a destra, come a sinistra fuggivano e mon¬ 
tagne e piante e siepi! Come fuggivano a sinistra, a destra, e ville 
e città e borghi! 

— E tu hai paura, o mia cara? Vedi bel chiaro di luna! Arri, 
arri, arri! I morti cavalcano in furia. E tu, mia cara, hai paura 
de' morti? » 

Più in là incontrano le ombre de’ condannati a morte, e 
non fuggono più alberi e ville, ma cielo e stelle. « Ogni cosa 
che la luna illuminava d’ intorno, deh come ratto fuggiva alla 
lontana! Come fuggivano e cieli e stelle al disopra di lui. » 

E sempre il ritornello: hai paura de’ morti? 

Ecco ciò che si può chiamare la forma di questa poesia. 

È forma bella, perfetta? Se dovessi dirvi le mie impressioni, 
noterei che c’ è qualche cosa di manierato e di affettato : si vede 
una forma congegnata a priori in tutti quei motivi e ritornelli 
troppo frequenti : qui è la linea che separa i poeti di second’or- 
dine da Goethe, per esempio, il quale rappresenta molte leg¬ 
gende tedesche con severa e divina semplicità. Qui c’ è alcunché 
d’ industria, si che non possiamo accettar tutto come naturale. 
Ma alla forma compassata de’ classici, Berchet poteva opporre 
i lineamenti generali di questa, che sono i lineamenti d’una 
letteratura nuova, la quale oggi attende ancora in Italia chi 
si faccia a riprodurla. 

Veniamo ora al Berchet che lascia Milano e prende la via 
dell’esilio. Finora ha rovistato leggende tedesche, ha cavato i 
suoi soggetti dal Medio evo, ha discusso di forme romantiche, 
si è perfezionato nei metri, ha composto romanze e ballate : 
tutti esercizii letterari nei quali non è ancora niente che si 
mova e viva. Esule, entra nel suo petto un uomo nuovo, 
— l’amore della patria, l’odio per lo straniero, il pungolo del¬ 
l’esilio, il dolore della miseria, e poi uscire dallo stato di com¬ 
pressione di Milano, essere libero ed avere il piacere di dire 
ciò che si vuole; — sotto queste nuove impressioni Berchet com¬ 
pone i Profughi di Parga. 



IX. GIOVANNI BERCHET 


437 


C’ è qui un uomo nuovo e che cosa è quest’uomo nuovo? 
Credete che uno il quale abbia quarant’anni quanti ne aveva 
allora Berchet, prima tutto Parini e Foscolo e Monti, poi tutto 
leggende romantiche, si possa spogliare ad un tratto de’ carat¬ 
teri acquistati? E, quantunque abbia in sé un mondo morale 
diverso non debba ritenere traccia alcuna dell'uomo che se ne 
va? Uomini nuovi che spuntino come funghi, non ce ne sono. 
Anche in questa poesia, in cui rappresenta sé stesso, lo vedete 
incalzato dalle forme anteriori, vedete le orme non ancora sva¬ 
nite di ciò ch’egli era stato prima. Come il geologo nelle nuove 
formazioni trova vestigi delle formazioni antecedenti, meno 
perfette, — cosi nell’ordine morale, quando un uomo entra in 
situazione nuova dalla quale è prodotta una trasformazione 
compiuta, non sen vanno tutte e ad un tratto le reliquie del 
suo stato primitivo. Gettate gli occhi sui Profughi di Parga, e 
subito trovate vestigi del classico imitatore di Parini e Foscolo 
e Monti, i vestigi del romantico traduttore e imitatore di Biirger 
e delle romanze e delle ballate, dei nuovi generi letterari a’ 
quali si dava allora tanta importanza. 

Che è infatti il principio dei Profughi ? Ricordate con quanta 
semplicità comincia Biirger. L’autore poteva dire: L’esule di¬ 
sperato, sta per gettarsi nel mare. Invece si presentano remini¬ 
scenze classiche, le stesse reminiscenze che si affollavano innanzi 
alla mente di Manzoni, il quale anch’egli dapprima fu classico. 
Ricordate la divina poesia : 

S’ode a destra uno squillo di tromba, 

A sinistra risponde uno squillo... 

Quando i due campi s’ incontrano, il poeta finge ignoranza 
e stupore che non ha e domanda : 

Chi son essi? Alle belle contrade 
Qual ne venne straniero a far guerra? 

Qual è quei che ha giurato, la terra 
Dove nacque far salva, o morir? 
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Berchet sapeva di chi parlava eppure comincia chiedendo : 

Chi è quel greco che guarda e sospira, 

Là seduto nel basso del lido? 

Par che fissi rimpetto a Corcira 
Qualche terra lontana nel mar. 

Chi è la donna che mette uno strido 
In vederlo una rocca additar? 

Né si contenta di questa strofa, ma in parecchie altre con¬ 
tinua ad interrogare allo stesso modo. Quali sono i difetti di 
questa forma rettorica? Dapprima, c’ è esaltazione fittizia, sup¬ 
ponendo ignorato ciò che veramente si conosce — poi c’ è so¬ 
stituzione di sentimento artificiale al sentimento profondo di 
tutta la poesia, perché qui il lettore non sa chi sia l’esule, né 
di che si tratti, né chi sia la donna innamorata. Immaginate 
che andando a Capodimonte vediate un uomo che voglia gittarsi 
giù dal ponte della Sanità, ed uno che lo trattenga : vi ap¬ 
pressate e chiedete freddamente : — cos’ è stato? di che si 
tratta? — perché il vostro interesse è superficiale. Cosi qui è 
un sentimento superficiale ed estraneo al vero interesse poetico : 
non ci è la forma diretta la quale vuole si entri subito in ma¬ 
teria, senza fiori e descrizioni. 

Un inglese salva l’esule; la donna narra all’ inglese l’eccidio 
di Parga, e intanto l’autore vi fa una descrizione dell’alba: 

Nunziatrice dell’alba già spira 
Una brezza leggiera leggiera 
Che agli aranci dell’ampia Corcira 
Le fragranze più pure involò. 

Ancora reminiscenze classiche. Credete che mentre stiamo 
attendendo 1’ incontro dell’esule con 1’ inglese, cioè la crisi, pos¬ 
siamo leggere con pazienza tre o quattro strofe sull’aurora e sul 
sole, descrizione alla maniera dei classici, che serve a distrarci 
ed a toglierci dal vivo della situazione? 

E quando la greca narra i mali della patria, credete che 
parli come Eleonora, da donna, esponendo le sue impressioni 
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femminili ed il dolore, non tanto di aver perduto la patria 
— perché non è obbligata ad essere patriota — ma de’ fratelli 
e de’ parenti morti? Per esempio ella dice: 

No, per Dio! non si serva al tiranno. 

Una voce femminile non pronunzia di queste parole, per 
cui ci vuole l’uomo e il patriota. Cosi fatti ornamenti tolgono 
interesse al racconto. 

Quando infine il greco e 1’ inglese stanno insieme, sono ra¬ 
pidi e concitati come chiede il soggetto? No, sono come due 
oratori alla tribuna, e l’uno sviluppa le sue ragioni, e l’altro 
gliele ricaccia in gola. — Questo racconto è troppo lungo perché 
ci sia la forma diretta e popolare come voleva Berchet. Il clas¬ 
sicismo insegue ancora il poeta mentre egli si volge ad un’altra 
forma. 

E sentite ancora il romantico in questa poesia, lo scrittore 
del Conciliatore, l’autore della lettera di Crisostomo, colui che 
stava sempre in mezzo alle questioni dei classici e dei romantici : 
lo sentite specialmente nella forma che sceglie. Annette molta 
importanza a quella che chiama forma epico-lirica, combattendo 
i classici ch’erano o soltanto epici o soltanto lirici. E ad essi 
oppone anche la varietà dei metri. 

Che cosa è la poesia epico-lirica per Berchet? Certo, avete 
veduto qualche vaudeville, come li chiamano i francesi. Prima 
si racconta, poi, ne’ momenti di passione, i personaggi si avvi¬ 
cinano agli spettatori ed intuonano una canzonetta. Berchet ha 
veduto cosi la forma epico-lirica : prima narra e descrive, poi 
canta, in piccoli versi, in decasillabi fulminanti invece di vedere 
in essa la fusione delle due forme, invece di considerarla come 
una cosa sola. E ancora la scuola romantica e popolare che si 
presenta com’era allora in voga, e come continuava ad avere 
influenza su lui. 

E qual è il mondo morale de’ Profughi di Pargai Ci sono 
gli stessi sentimenti dominanti nella scuola romantica, — la ras¬ 
segnazione, la preghiera, la fratellanza degli uomini, il perdono 
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delle offese, tutte le virtù cristiane di cui un’ immagine cosi 
splendida è nei Promessi sposi, quelle virtù che furono foggiate 
a tipi ed a statue nelle Ermengarde e nelle Bici, più tardi nelle 
Lucie e nelle Angiolemarie. Qualche cosa di quel perdono agli 
offensori, qualche cosa di troppo morbido e gentile nella donna, 
e nell’ inglese vi rivela la presenza di un certo spirito romantico, 
vi dice che Berchet non ha interamente scossa la polvere da’ 
suoi sandali, non è proprio fuori della situazione precedente. 

Pure sentite che questa è poesia nuova, che ci è altro spi¬ 
rito, altre idee, altra forma. L’autore non è più 1’ imitatore 
che scrive il Sire di Monforte. C’ è qui un’anima che brucia, 
che ha bisogno di esprimere i suoi sentimenti in forme nuove 
anche in mezzo alle reminiscenze, con colori nuovi anche fra i 
colori classici e romantici. Per dirla in breve, è una forma vec¬ 
chia dominata da un uomo nuovo e da una nuova poesia. 

Qual’ è la nuova idea che mostra il gran salto fatto dal 
poeta passando dalla scuola liberale alla scuola democratica, 
dalla scuola della rassegnazione e dell’ ironia a quella della in¬ 
dignazione, da una scuola che vuole il limite ad un’altra che 
cerca 1’ infinito, quando esso abbia per base un sentimento 
vero? Il Profugo di Parga è Giovanni Berchet, è l’amore di 
patria spinto sino all’ infinito, tanto che la patria diventa idolo 
ed esclude ogni altra passione. Ed è una patria di cui si parla 
non nell’ebbrezza del possesso, ma nell’angoscia della perdita, 
nel desiderio di riaverla, nel dolore d'esserne esiliato, e nel 
dolore, anche più angoscioso, prodotto dalla compassione altrui, 
spesso dalla compassione degli stessi oppressori. 

Tutti sapete il soggetto de’ Profughi. Parga è venduta dagli 
inglesi ad Ah Pascià: i pargalioti emigrano in massa a Corfù. 
Colà uno di essi il quale aveva con sé una greca, disperato, si 
getta nel mare, ed è salvato da un inglese. Le profferte di 
quest’ultimo, egli le respinge sdegnoso. I Profughi si compen¬ 
diano nell’ultima scena, il resto è semplice preparazione. 

C’ è qualche cosa che in astratto pare gigantesca, ed anche 
ingiusta. Eppure sentite eh’ è cosa viva, perché ei scrive, pensa 
e sente cosi. L’ inglese dice all’esule, dopo averlo salvato : non 
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sei misero tu solo, è anche misero chi appartiene ad una patria 
infamata. E poi : 

Per 1' ingiuria che entrambi ha percosso, 

Or tu m’odi, o fratei di dolore! 

Io né il suol de’ tuoi padri a te posso, 

Né la bella ridar libertà; 

Ma se in te non prevale il rancore. 

Se preghiera fraterna è gradita. 

Dal fratello ricevi un'aita 

Che men grami i tuoi giorni farà. 

È forse linguaggio di uno che insulta? 

L’ inglese vuole pigliarsi spasso del greco ed umiliarlo? 

Noi che guardiamo le cose in modo pacato sentiamo che 
1’ inglese mette tutta la sua delicatezza e cordialità in que 
st’offerta. Se la facesse ad un uomo che non fosse infelice, che 
non avesse bisogno, starebbe bene, perché ciò che si offre col 
cuore si accetta col cuore. Ma ad un uomo caduto nel bisogno, 
che tutti sanno ridotto a stentare la vita, l’offerta anche più deli¬ 
cata non può riuscire gradita. C’ è nella situazione qualche cosa 
che vela la verità e muove subito al rifiuto come se si trattasse 
di umiliarti e di disprezzarti, e di crederti capace di tendere la 
mano. E tenderla poi a lui, a chi ti ha venduto la tua patria! 

Guardando la poesia in astratto, dal punto di vista della 
giustizia e della verità, pare che l’esule oltrepassi ogni limite, 
e siamo disposti a pensare come la greca, la quale voleva in¬ 
durlo ad accettare. Ma l’autore, infiammato dalle sue rimem¬ 
branze, si trasporta in altro campo e vi presenta un uomo pieno 
di passione, si che sentite tutta la realtà di queste parole : 

Tienti i doni e li serba ne’ guai 
Che la colpa al tuo popol matura; 

Là, nel di del dolor, troverai 
Chi vigliacco ti chiegga pietà. 

Ma v’ è un duolo, ma v’ è una sciagura 
Che fa altero qual uom ne sia còlto: 

E il son io; — né chi tutto m’ ha tolto 
Quest’orgoglio rapirmi potrà. 
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Quante volte, oppressi dalla tirannide, leggevamo questa 
strofa, ci sentivamo percossi da un non so che per cui ci senti¬ 
vamo sollevare, e dicevamo : ecco un monumento della dignità 
umana! Quando un uomo, credendosi umiliato, fa della sven¬ 
tura il suo orgoglio e si pone al di sopra di chi lo compiange 
è in lui del dantesco. Ec'è del vero, c’ è un forte sentimento 
il quale non poteva esprimersi se non in quel modo epico e 
sublime. Qui è la parte viva della poesia, ciò che la rende in 
certo modo originale. 

Passerò ora a spiegarvi come da quel sentimento nascano le 
forme che de' Profughi fanno la prefazione delle altre liriche 
patriottiche di Berchet. 


[Roma, 29, 30 e 31 marzo 1874.] 
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Decima lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Abbiam veduto, nel l’Esule di Purga, reminiscenze classiche 
e romantiche. Guardando a quella varietà di metri e di generi, 
a quel miscuglio di epico e di lirico, già si scorge una forma 
nuova, romanza o ballata. Chi si ferma alle descrizioni, alle 
tirate, alla soverchia abbondanza di dialoghi vuoti di azione, 
vi troverà reminiscenze classiche, reminiscenze di Monti e di 
Foscolo : ma chi poi profonda lo sguardo nei sentimenti che 
danno vita alla poesia, si accorgerà di avere innanzi nuovo con¬ 
tenuto in forma nuova. 

Ci trovate, come protagonisti, l’esule ed Arrigo. Non sono 
due persone : in essi la personalità è appena abbozzata. Sono 
due sentimenti, che con vivacità potevano essere appresi da 
chi aveva abbandonato da poco la patria sua, lasciandosi dietro 
tutta una rivoluzione e tutta una reazione, il 21 . Da una parte, 
è il dolore della patria perduta che mena al suicidio, è 1’ indi¬ 
gnazione della patria venduta che fa alzare un grido di vendetta, 
trasforma il dolore in furore, e, col pensiero delle ire che compier 
si denno, richiama il suicida alla vita : 

Veggo or 1’ ire che compier si denno 
E più franco rivivo al dolor. 
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Dall’altra parte è la contraddizione di amare la propria 
patria e di sentirla disonorata. Questi due sentimenti formano 
come una scena attraverso la quale, per una tela assai traspa¬ 
rente, si scorge 1’ Italia di quei tempi, 1’ Italia perduta e 1’ Ita¬ 
lia venduta. E bisogna vedere ora con che finezza di analisi 
vengon fuori poeticamente questi due sentimenti, l’un contro 
l’altro armato, poiché Arrigo salva la vita all’esule, e l’esule 
trafigge il cuore di Arrigo, di ferita che durerà quanto la 
vita. 

Pare che Arrigo riempia tutta la scena e ne sia lui il prota¬ 
gonista — lui che fa il generoso, ha navi al suo comando, è 
circondato di domestici, viaggia per 1’ Europa a diporto, è 
felice. L’altro che attenta ai propri giorni e pasce le greggi altrui, 
sembra quasi un servo della gleba rispetto ad Arrigo. Ma ciò 
che fa impressione agli uomini non volgari, non è quell'appa¬ 
renza; noi sentiamo interesse per una povera contadina, po¬ 
niamo Lucia, e guardiamo con disprezzo gli uomini più potenti 
quando il loro cuore è volgare. 

Se volete sentire la differenza fra i due, senza ricorrere ad 
analisi, basta guardarli. Li è il ricco dalla faccia annoiata : sen¬ 
tite che il tarlo del tedio lo consuma. L’altro arando terra non 
sua, ha la faccia serena. Già dall’aspetto traspare la differenza 
di posizione morale. 

Arrigo ha ricevuto un colpo che gli ha troncato la vita : 
sentirsi inglese, portare un nome pronunziato già con tanto 
orgoglio, ed ora esser condannato a sentirsi dire : 

Che t’ importa, o vilissimo inglese, 

Se un ramingo di Parga mori! 

Ora una voce fiera gli grida : 

Rammentando qual sono e qual fui, 

I miei figli, per Dio! fremeranno; 

Ma non mai vergognati diranno: 

Ei dall’anglo il suo frusto accattò. 
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D’ora innanzi, dovunque ei vada, per monti e per piani, 
ne' campi e ne’ villaggi, quella voce lo perseguiterà, e per 
straziarlo gli dirà: tu sei inglese! 

Sente l’Anglia colpata d’oltraggi 
Maledetta da un nuovo livor. 


Eppure egli desta interesse. Prima, avreste sentito invidia 
per le sue ricchezze, oggi lo compiangete, perché ciò che nobilita 
è appunto che egli si sente infelice di avere quella patria : ciò 
fa sf che noi lo separiamo dalla folla e vediamo in lui un’anima 
non comune. 

Ma se costui lo separiamo appena dalla folla, chi riempie 
la scena? Qual’ è la statua che vi domina? È appunto colui che 
ara la terra, e mena alla pastura armenti non suoi. Non già 
ch’egli non senta l’abbiettezza della sua condizione; se cosi 
fosse, sarebbe un idiota. Sente, ricorda di essere stato un guer¬ 
riero onorato e potente. Quella mano incallita nel trattar la 
spada, la mano su cui il callo splende come gemma perché ri¬ 
corda tante imprese gloriose, ora stringe l’aratro. Queste me¬ 
morie si contrappongono all’abbiezione presente, abbiezione vo¬ 
lontaria, la quale gli dice sempre : tu non sei vile, perché non 
hai voluto stringere la mano di chi ha oppresso la tua patria. 
E tutto un complesso di sentimenti elevati che ingrandisce 
l’esule, benché tenga in mano la vanga; gli dà proporzioni gi¬ 
gantesche come quelle, per esempio, di Farinata, — e questi sen¬ 
timenti l’autore ha saputo condensarli in una strofa che appresi 
quando ero fanciullo e non potei più dimenticare : 

Qui starò, nella terra straniera; 

E la destra onorata, su cui 
Splende il callo dell’ elsa guerriera, 

Ai servigi più umili offrirò! 

Rammentando qual sono e qual fui 
I miei figli, per Dio! fremeranno; 

Ma non mai vergognati diranno, 

Ei dall’anglo il suo frusto accattò. 
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In bocca ad un attore abile nella rappresentazione, queste 
ultime parole sarebbero accompagnate da un sorriso complesso 
di soddisfazione propria e di disprezzo per bangio. 

Vedete dunque l’esaltazione patriottica di Berchet, fin dai 
primi momenti, in quali alte regioni lo ha sollevato, regioni 
superiori dove si può arrivare solo con 1’ immaginazione, e ri¬ 
spetto alle quali ci sentiamo piccini, sentiamo quasi mancarci 
il fiato come accade a chi si leva troppo in aria. Nelle nature 
veramente artistiche, 1’ istinto poetico fa sf che quando lo 
scrittore rasenta l’eroismo, e una grandezza troppo eccezionale, 
senta pure il bisogno di gettare in quell’atmosfera delle corde 
più dolci e più soavi che, a poco a poco, ci riconducano al nostro 
ambiente naturale e ci faccian sentire la vita come la sentiamo 
ordinariamente. Un esempio ve lo porge Dante nel conte Ugo¬ 
lino : in mezzo a quei sentimenti extraumani quanta dolcezza, 
quanta grazia gitta quel bambino che dice : 

.Padre mio, ché non mi aiuti? 


E gli altri : 


.Tu ne vestisti 

Queste misere carni, e tu le spoglia! 


Siffatti piccoli episodi di creature innocenti che non com¬ 
prendono ancora, sono pieni di soavità, la quale scema quel 
che di troppo aspro è nel quadro, ci toglie a quell’atmosfera e 
ci riconcilia con la vita. Un altro gran creatore di mostri poe¬ 
tici — mostri, non nel senso del brutto, ma nel senso del gi¬ 
gantesco — è lord Byron. E sapete che egli è pure il creatore 
delle Medore e delle Ade; nel mezzo della tempesta fa splendere 
due occhi neri che leniscono ciò che è troppo crudo ed esagerato, 
nel Caino, per esempio, nel Corsaro. E ricordate quella soave e 
gentile Ofelia che versa tanta grazia nella solitudine di Amleto. 

Berchet ha messo qui una donna, la greca, eh’ è cosa nuova 
nella poesia italiana. Ella ci riconduce, dalla situazione troppo 
tesa, alla vita abituale. Avevamo le donne fiere di Alfieri e 
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monotone e linguacciute, — avevamo le donne rassegnate e 
supplichevoli di Manzoni e di Grossi. Ella non ha nulla a fare 
né con le une né colle altre : è sé stessa, è un individuo poetico. 
Donna, non ha idee di patria come il marito, anzi quelle idee le 
maledice, le vorrebbe allontanare per placare il marito. — Non 
destarlo ella dice ad Arrigo, lascialo dormire tranquillo : 

Ah! sien placidi i sonni, e dal ciglio 
Si trasfonda la calma nel core: 

Né il funestin vaganti pensier 
Che gli parlin di patria, d’esiglio, 

Che gli parlin d’oltraggio stranier. 

Ella non è patriota nel senso politico, come l’esule. Per lei 
la patria è un complesso di quelle cose che possono interessare 
un’anima femminile, il tiglio romito 

Che di Parga incorona l’altura, 

il ruscello, la casa paterna, il bambino, la madre. Queste imma¬ 
gini, questi sentimenti possono commuoverla. L’odio profondo 
del marito, il furore, la disperazione, ella li comprende, ma non 
li sente, e rimane estranea ad essi. L’ inglese che le salva lo 
sposo, non è per lei 1 ’anglo abborrito, anzi gli dice : — tu sei 

pietoso, e un giorno mi sarà caro pensare a te. 

Un rifugio fia dolce al cor mio 
Rammentar chi m’ ha salvo il marito. 

E quando questi si desta, ella pensa : chi sa? e vorrebbe che 
stendesse la mano al suo salvatore. 

È una creatura gentile, tutta grazie, strettamente femmi¬ 
nile, che rompe ciò che di troppo esagerato è nella situazione. 
Ed è un personaggio, un carattere? Formata di pasta più dolce 
di quella del marito, sente per organo di lui; come nei fratelli 
siamesi, tutte le vibrazioni del suo cuore vengono dalle vibra- 
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zioni del cuore del suo compagno : a lui non si può contrapporre 
e creare una posizione drammatica. Quando il marito parla, 
ella tace: ne sposa le passioni perché lo deve rispettare; ma 
quando egli è sopito, quando non è là, riprende possesso di sé, 
effonde tutta la sua natura femminile, — onde 1’ incanto della 
narrazione dell'eccidio di Parga eh’ ella fa all’ inglese. 

Spesso la logica uccide la poesia : logicamente parlando, 
quando il fine della poesia è rappresentare 1’ indignazione per 
la patria venduta, quando in ciò converge tutta questa compo¬ 
sizione, che dovrebbe essere il racconto della caduta di Parga? 
Invece di particolari, dovrebbe contenere le promesse degl’ in¬ 
glesi, il loro perfido accordo col nemico di Parga, il mercimonio 
della infelice città. Tutto il fuoco poetico, qui dovrebbe concen¬ 
trarsi. — E se invece della greca quel racconto lo facesse un 
uomo di Parga o il marito, il discorso di lui sarebbe pieno di 
ruggiti : egli perderebbe la calma, spingerebbe la passione sino 
al furore, e la poesia diventerebbe, se cosi potessi dire, un 
uragano. 

Ma no; è una donna che parla. Ila sentito dire, dal marito, 
di Parga venduta, ma rimane estranea alle questioni politiche 
e racconta quanto ha veduto, tutto ciò che colpisce 1’ immagi¬ 
nazione femminile. Corre rapida su le cose le quali avrebbero 
fermata l’attenzione d’un uomo. E dove si arresta e mette fuori 
le sue impressioni? Proprio all’ultimo giorno, il giorno che per 
le donne dovette essere il più eloquente, perché il rumore delle 
battaglie non giungeva fino al loro focolare domestico. Ma ab¬ 
bandonare le ossa de’ padri, lasciare la patria, disporsi tutti in 
lunga fila per la partenza, montare sulla nave, e non vedere 
più il lido dove si è nati, son tutte immagini cui un uomo non 
bada, ed a cui una donna volge la sua attenzione, dando loro 
rilievo co’ suoi sentimenti. Una vera gemma è quindi l’eccidio 
di Parga cosi narrato, — situazione straziante, ma piena di deli¬ 
catezze e di soavità. Ella non fa ragionamenti, non descrizioni, 
è tutta cose, tutta particolari, particolari che 1’ hanno impres¬ 
sionata, come quando dice della vergine che gitta la chioma nel 
fuoco dove son consumate le ultime reliquie de’ padri; della 
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madre che maledice il suo letto fecondo mentre copre di baci 
i figli; di quell’altra che si toglie dal seno il lattante e 

Con istrano delirio di affetto 
Si calava al ruscello vicino 
Vi bagnava per l'ultima volta 
Nelle patrie fontane il bambino; 

di quelli che pigliano un ramo, un cespuglio, una zolla per portar 
seco una memoria della patria; — e come quando nella sua im¬ 
maginazione si contrappongono rapidamente il mare tranquillo 
e la folla piangente : 


. . . la queta marea 

Si coverse di lunghi ululati. 

È tutto un complesso di circostanze, di quelle che più pos¬ 
sono imprimersi in un essere gentile, accompagnate da senti¬ 
menti che solo una donna può avere. È, lo ripeto, una gemma 
splendente in mezzo a cielo buio e ad atmosfera tempestosa. 

Non è di poca importanza vedere che sorta di metri sono 
usciti da questo contenuto tutto nuovo e cosi profondamente 
sentito. Sono vecchi metri italiani, e paiono giovani, formati 
apposta, sgorgati freschi proprio allora dalla immaginazione del¬ 
l’artista. L’ Italia non aveva letto ancora — anche dopo quelli 
di Manzoni — decasillabi come li troviamo nell’Esule di Porga. 
Sono forme vecchissime rinfrescate, perché questo movimento, 
questa melodia traducono qualcosa di vivo e di vero eh’ è al 
di dentro. 

Il decasillabo è il verso italiano più bello e perciò più dif¬ 
ficile. I versi nostri facilmente scendono alla prosa, e perciò 
basta soltanto mutare l’accento. Spesso, anche parlando, for¬ 
miamo endecasillabi, settenari, ottonari, ecc. Un solo verso 
mantiene la sua melodia ed è il decasillabo, perché non è tale 
da potersi appoggiare sopra una sillaba sola come il 

Canto l’armi pietose e il capitano, 


F. De Sanctis, La scuola liberale e la scuola democratica. 


29 
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il quale si ferma sulla sesta e pare prosa. Il decasillabo ha tre 
accenti, e li ha ad uguale distanza in guisa da formare quasi 
un rullo di tamburo. Sembrano tre trisillabi congiunti insieme 
che vanno a finire in una sillaba sola. Vedete dunque quanta 
melodia contenga e com’ è difficile dissimularla. Quegli accenti 
egualmente lontani e accavallati, producono la concitazione, 
danno rapidità al movimento. 

Potete raccontare un fatto in modo che tutte le circostanze 
esigano il movimento rapido del decasillabo? No certo, ed al¬ 
lora sarete obbligati a tradurre qualcosa di normale e di placido, 
come la queta marea, in un metro impetuoso, poetico per ec¬ 
cellenza. Ecco la ragione per cui il decasillabo è tanto difficile, 
ed è cosi raro in Italia, tanto che si può dire Berchet abbia 
proprio creato un metro nuovo. 

Il decasillabo, 1’ ho detto, non potete dissimularlo, e quando 
volete, hic labor, hic opus. Se un poeta vi si mette a lavorare 
a freddo, produce cosa artificiale : ma quando ciò ch’egli dice 
erompe da una vera esaltazione, senza pensarci, trova il modo 
di dissimularlo. 

Guizza il fuoco : — la schiera animosa 
De’ mariti il difende: e appressarse 
La vanguardia dell’empio non osa. 

Guizza il fuoco : divampa — son arse 
Le reliquie de’ padri; — ed il vento 
Già ne fura le ceneri sparse. 

Sono versi maravigliosi. Il decasillabo vi scomparisce, per¬ 
ché spezzato in più sensi distinti, perché non è il 

S’ ode a destra uno squillo di tromba, 

tutto a un pezzo; ma risulta composto di due o tre movimenti 
staccati, quasi di due o tre versi, anziché essere un verso solo 
il quale precipiti rapidamente alla fine com’ è la natura del 
decasillabo. Quando la donna dice gentilmente 

. . . . son arse 

Le reliquie de’ padri; 
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c' è una posa nel sentimento stesso, quasi dicesse: arse quelle 
ossa, tutto è finito; ed alla fermata interna corrisponde il fer¬ 
marsi del verso. Pare anzi che « le reliquie de’ padri » sia un 
settenario, unendosi, quel che segue, all’altro verso. 

Altrove dice: 

. . . . e la queta marea 

Si coverse di lungi ululati, 

Sf che il di del naufragio parea. 

II parea rimane staccato, e il verso sembra si limiti alle pa¬ 
role si che il di del naufragio, e sia un settenario. 

Altra difficoltà del decasillabo si presenta quando deve es¬ 
sere fatto in modo da permetterci di accentuare le idee. Se tutte 
le idee fossero di egual valore, eguali potrebbero essere i versi. 

Ricordate per esempio: 

S’ode a destra uno squillo di tromba, 

A sinistra risponde uno squillo 
D’ambo i lati calpesto rimbomba 
Da cavalli e da fanti il terren. 

C’ è qui una frase che spicchi? No, 1’ impressione viene da 
tutto 1’ insieme che esprime un movimento rapido. Ma spesso 
fra idee varie dovete accentuarne una, si che faccia stacco e vi 
dia essa 1’ impressione. Nel decasillabo questo stacco è difficile 
ad ottenere. Il Berchet ci riesce in modo maraviglioso, special- 
mente col mettere alla fine del verso una parola lunga, un qua¬ 
drisillabo costringendo la voce a fermarsi su di esso. Nel se¬ 
guente : 

I miei figli, per Dio! fremeranno, 

la voce si ferma tutta sul fremeranno, anzi voi dovete cangiarla 
se volete leggere con espressione : il fremeranno è tutto. Anche 
in quelli già citati : 

e la queta marea 
Si coverse di lunghi ululati. 
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l’ultima parola, lunghi ululati, dà immagine del pianto de' fug¬ 
genti, è un aggettivo solo che, invece di lunghe descrizioni, 
esprime il contrasto delle due idee, la placidezza del mare, la 
concitazione delle turbe. 

Ho voluto mostrarvi un po’ queste che si dicono finezze ed 
artificii, — e non è vero, perché son cose che noi troviamo e 
distinguiamo dopo che il poeta ha scritto; egli non ci pensa nel 
caldo della creazione. John Stuart Alili, il grande economista, si 
dilettava di poesia e di musica, ma da economista, col cervello. 
Una volta computava quanto carbon fossile rimane ancora sulla 
terra, per predire quanto dureranno le locomotive. Cosi un 
giorno, stando ad udir musica, rimaneva distratto. Domandato, 
rispose : Penso che le note musicali sono in numero determinato 
e vo calcolando il numero delle combinazioni melodiche per cui 
può passare una nota musicale. La musica dunque, secondo lui, 
finirebbe quando si fossero esaurite tutte le combinazioni, per¬ 
ché allora sarebbe ridotta alle reminiscenze. E non pensava che, 
siccome ogni individuo è una combinazione nuova, una cosa a 
sé ed infinita al tempo stesso, cosi non c’ è combinazione la 
quale somigli ad un’altra, perché essa non nasce dalla nota, è 
figlia del sentimento e dell’ impressione, che sono sempre cosa 
nuova. 

Non c’ è dolore simile ad altro dolore, o, in generale, non 
c’ è sentimento simile ad altro sentimento, non impressione si¬ 
mile ad altra impressione. Non vi arrestate perciò agli artificii 
tecnici, oltre cui è la creazione, la quale inconsciamente pro¬ 
duce ciò che chiamiamo artificio. 

Anche lo stile, la forma del l'Esule di Parga è cosa nuova. 
Non è lo stile di Manzoni e di Leopardi, benché questi due sieno 
perfetti, ed esso imperfetto, ed attenda ancora l’artista che gli 
dia l’ultima mano. È come il linguaggio nostro, ordinario, im¬ 
mediato, traduzione subitanea di quel eh’ è dentro. Sarebbe 
cosa insipida, volgare, insopportabile, se il poeta scrivesse a 
freddo, ma qui, dove tutto esce da una vera ispirazione, da un 
cuore veramente commosso, ciò che possiam quasi chiamare 
polvere è attirato e confuso nell’onda melodica, frammischiata 
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di frasi nuove come: tripudio del pensiero, un’altra dal petto 
si toglieva il lattante, e 

Si calava al ruscello vicino, 

Vi bagnava per l’ultima volta 
Nelle patrie fontane il bambino, 

e figlio di terra esecrata, e m ispiri ribrezzo invincibile. Erano 
frasi scomunicate per i poeti, e Berchet le ha fatte valere. Quel 
che ha fatto Victor Hugo in Francia con la dismisura e l’esage¬ 
razione propria di lui, in Italia 1’ ha fatto Berchet senza sa¬ 
perlo, eccetto qualche volta, quando vuol essere un po’ classico. 

Una donna che parla in mezzo alla strada ma concitata, 
piena di animazione e cantando, ecco 1’ immagine della poesia 
di Berchet e qui scorgete ciò che di vivo e di nuovo annunzia 
l’Esule di Parga. 

Mi sono fermato a questa poesia per darvi un’ idea adeguata 
di Berchet; ma non potrei esaminare le altre ad una ad una : 
intanto vi ho posto il filo che potrà guidarvi nello studio delle 
rimanenti, di cui mi limiterò a presentarvi i lineamenti gene¬ 
rali. Non ce n’ è nessuna che non sappiate a memoria, e da 
questo appare eh’ egli non è un poeta transitorio, ma una sta¬ 
zione perenne nella storia della poesia italiana. 

Innanzi a tutto guardate alle apparenze. Chi è Berchet? Mi 
potreste rispondere : un uomo tutto furore, tutto ira, tutto 
vendetta, un patriota nell’ultima esaltazione della disperazione. 
Eppure questa è la superficie. Gli italiani — eccetto Leopardi 
nel suo cerchio particolare — non hanno ancora una poesia cosi 
profonda da non essere semplice concitazione nervosa e di fan¬ 
tasia, e che parta dal cuore. Gli italiani parlano spesso in atto 
di sfida, e poi, se bene considerate, si sono sfogati gridando. 
Tutta l’esaltazione che avete trovata in Berchet, non ha nulla 
a fare col suo cuore. Una volta attuato il programma nazionale, 
l’odio pei tedeschi è svanito: siamo rimasti amici di una na¬ 
zione che, per certi rispetti, ci precorre nella via della civiltà. 

Che cosa è, in fondo, Berchet? Se avesse avuto in sé qual- 
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cosa di profondo come l'odio di cui parla sempre, non si sa¬ 
rebbe esaurita tanto presto l’onda impetuosa che lo mena a 
poetare. Dopo sei o sette poesie, egli si tace. È una natura 
d’uomo amabile, malinconico, chiuso in sé come una vergine, 
con poche espansioni. Tali sono le corde ancora salde nelle sue 
liriche, — tutto il resto è sparito. Il Rimorso, quella donna che 
una volta, in mezzo a certe condizioni politiche, produceva tanta 
impressione, è svanita. E la poesia più geniale, quella in cui 
scorgete come i germi del contenuto poetico che poi si sviluppò 
in lui, è il Trovatore : il Trovatore che riempie di gioia il ca¬ 
stello col suo liuto, ed ha l’anima infocata dagli occhi neri 
della castellana, ed è bandito dal suo signore. Qual’ è l’ultima 
espressione di questa poesia? 

Scese, varcò le porte, — 

Stette, — guardolle ancor: — 

E gli scoppiava il cor 

Come per morte. — 

Venne alla selva bruna: 

Quivi erra il Trovator, 

Fuggendo ogni chiaror 

Fuorché la luna. 

La guancia sua si bella 
Più non somiglia un fior, 

La voce del cantor 

Non è più quella. 

Ecco il genere di Berchet, quell’ indefinito della grazia, di 
un dolore malinconico, chiuso, che non si spande, e fa si che 
le sue persone poetiche non diventino mai drammatiche, appunto 
perché non hanno forza di espansione, e rimangono liriche, 
germi, caratteri muti, come dicono i tedeschi. 

E la Clarina che è? 


S’ode un suono di dolor! 
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Qui è tutta lei; non parla punto; è il poeta che ne indovina 
gli affetti e ne fa la storia. E qual’ è la fine di questa romanza, 
cosi concitata in bocca all’autore? 

È Clarina co’ suoi rèves, malinconicamente assisa sotto i 
pioppi della Dora. 

Qui Gismondo, — il di fatale. 

Scansò 1’ ira de’ tiranni; 

Di qui mosse: e il tristo vale 
Qui Clarina a lui gemè; 

E qui a pianger vien gli affanni 
Dell’amante che perdé. 

Più fermezza di consiglio 
Ahi, non ha la dolorosa! 

Fra le angosce dell’esiglio 
Lunge lunge il suo pensier. 

Va perduto senza posa 
Dietro i passi del guerrier. 

Che cosa pensa? Di che si duole? Non lo dice: finisce in una 
forma tranquilla di dolore senza malinconia. 

E guardate quel viaggiatore che col tripudio del pensiero si 
prepara a vedere 1’ Italia, e ad un tratto si ode dire : 

.Maledetto 

Chi s’accosta senza piangere 
Alla terra del dolor. 


Quest’altra romanza cosi piena d’ imprecazioni, come finisce? 

Ai bei soli, ai bei vigneti. 

Contristati dalle lagrime 
Che i tiranni fan versar, 

Ei preferse i tetri abeti, 

Le sue nebbie, ed i perpetui 
Aquiloni del suo mar. 
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Sempre forma tranquilla : Giulia, la madre che nel giorno 
della leva aspetta la sorte del figlio, in mezzo ad una folla 
spensierata e semplicemente curiosa 

Non bassa mai '1 volto, noi chiude nel velo. 

Non parla, non piange, non guarda che in cielo, 

Non scerne, non cura chi intorno le sta. 

E quando viene quel colpo di fulmine che ella si attendeva 
meno, quando sente pronunziare il nome del figlio, sotto quale 
forma è annunziato codesto che pure basterebbe ad atterrare 
una donna? 

L'han detta; —è suo figlio: —doman vergognato 
Al cenno insolente, d’estranio soldato. 

Con l'aquila in fronte, vedrallo partir. 

È quello il momento dell’espansione; ma appunto allora 
l’anima si restringe come quella dell’esule : 

Fur l’ultime lagrime 
Che il miser versò; 

Poi cupo nell’anima 
Il duol rinserrò. 

Sono tutti caratteri chiusi, e quando Berchet ha voluto toc¬ 
care un po’ l’effusione lirica, dare una parola alle sue creature, 
è caduto nell’artificioso e nel mediocre. L’ italiana che ha spo¬ 
sato il tedesco, presentata con quel ritornello di non buona 
movenza 


Vile! un manto d’ infamia hai tessuto, 

L’ hai voluto, sul dosso ti sta, ecc., 

è un carattere rettorico. 

Quale conseguenza poetica nasce da questa natura di genio 
malinconico e fantastico? Berchet ha fuggito il corrotto genere 
italiano che si chiama canzone, cioè ragionamenti e sentimenti 
acuti intessuti insieme, ad imitazione del Petrarca. Ha tentato 
accostarsi ai canti popolari, i quali non sono ragionamenti, ma 
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situazioni semplici della vita rappresentata dalla fantasia del 
popolo, — il pescatore che va a cercare la bella, la ragazza 
che aspetta l’amante, un’altra eh’ è sollecitata da un frustino, 
come dicono a Firenze, ecc. Egli ha voluto creare i canti popo¬ 
lari patriottici, incorniciandovi piccole situazioni, come lo stra¬ 
niero venuto a visitare 1* Italia e fermato dal romito, Clarina 
sotto i pioppi, Giulia nel giorno della leva, Matilde sgomentata 
dal sogno di aver sposato un tedesco. 

Queste situazioni diventano drammatiche? No, appena spun¬ 
tate si scolorano come rosa che non abbia acqua sufficiente a 
farle schiudere le foglie. Le chiamerei evanescenti, per indicare 
i sentimenti che il poeta ritrae e che finiscono in forma conden¬ 
sata e ripiegata in sé, la quale dice tanto perché racchiude il 
pensiero che travaglia al di dentro, il sentimento che rode il 
cuore come tarlo : sono situazioni che si annunziano drammatiche 
c si trasformano in liriche. In esse è tutto il 21 , senza simboli 
c ragionamenti, o giochi d’ immaginazione e frasche come in 
Rossetti. Qui il 21 vien fuori a poco a poco, legato ad un nome, 
per esempio Clarina, a un accidente, ad un fatto particolare. 
Non scene drammatiche, ma se posso dire cosi, piccoli quadri 
che si gittano innanzi da sé, appariscono momentaneamente, 
senza il contorno e il finito. Tal’ è il giuramento degl’ italiani 
intorno alla bandiera tricolore : 

Tutti unisca una bandiera 
Fu la voce delle squadre, 

D'ogni pio fu la preghiera, 

D’ogni savio fu il voler; 

D’ogni sposa, d’ogni madre 
Fu de’ palpiti il primier. 

È una strofa che non sarà mai dimenticata, ed è appunto 
un piccolo quadro, il quale rappresenta una situazione deter¬ 
minata : è palpito. Quell’entusiasmo volete vederlo? 

Una patria avevi in pria 
Che tu a me donassi il cor; 

Rompi a lei le sue catene, 

Poi t’ inebbria dell’amor. — 
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E che lingua è questa? Pare lingua da strada, — tutto 1’ in¬ 
canto è nella melodia, di cui può darvi saggio quella strofa che 
mostra 1’ Italia tradita ed oppressa e che dice tutto: 

Non è lieta, ma pensosa; 

Non v’è plauso, ma silenzio. 

Non v’è pace ma terror. 

Come il mar su cui riposa 
Sono immensi i guai d’ Italia, 

Inesausto è il suo dolor. 

E l’altra : 

Da quest’Alpi infino a Scilla 
La sua legge è il brando barbaro 
Che i suoi regoli invocar. 

Da quest’Alpi infino a Scilla 
È delitto amar la patria, 

È una colpa il sospirar. 

Anche qui vedete piccole situazioni che vi mettono innanzi 
tutto un mondo di sentimenti. 

E quanta potenza d’ immagini! Abituati a vedere quella 
bandiera, oggi la guardate con indifferenza, senza ricordare 
eh’ è stata bagnata da tanto sangue ed ha ispirato tanto entu¬ 
siasmo. I tre versi : 

Il verde, la speme tant’anni pasciuta, 

Il rosso, la gioia di averla compiuta, 

Il bianco, la fede fraterna d’amor, 

con che palpiti erano mormorati sotto voce, quando pareva un 
sogno veder sventolare la bandiera tricolore! Altrove, in una 
immagine che diventa 1’ incubo di Matilde, è scolpito lo stra¬ 
niero : 

Ha bianco il vestito. 

Ha il mirto al cimiero, 

I fianchi gli fasciano 

II giallo ed il nero. 

Colori esecrabili 

A un italo cor. 
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A siffatto modo tutto il mondo del 21 che poi si legò quello 
del 48 , vi viene innanzi in poche e brevi poesie. E vi si pre¬ 
senta anche, come ho accennato, con mezzi nuovi, o, meglio, 
vecchissimi; ma ringiovaniti mercé nuove combinazioni melo¬ 
diche, quelle a cui non pensava Stuart MiU. 

Dopo avervi detto del decasillabo, dovrei parlarvi dell’ottona- 
iio di Berchet, eh’ è un capolavoro, perché l’ottonario è verso 
più prosaico. Egli lo trasforma, con le combinazioni nuove della 
strofa; ci trovate quasi una domanda e poi la risposta. Cosi nel 
Romito del Cenisio ; 

Libertà volle, ma stolta! 

Credè ai prenci; e osò commettere 
Ai lor giuri il suo voler; 

è la prima parte della strofa, che continua : 

I suoi prenci l'han travolta, 

L’han ricinta di perfidie, 

L’han venduta allo stranier. 

Cosi ancora : 


Va’ discendi, e le bandiere 
Cerca ai prodi; cerca i lauri 
Che all’ Italia il pensier diè. 

Ed ecco la risposta : 

Son disciolte le sue schiere, 

È compresso il labbro a’ savii 
Stretto in ferri ai giusti il piè. 

Son tutte movenze nuove. Talvolta una combinazione im¬ 
provvisa ti agghiaccia : 

Va’ ti bea dei soli suoi. 

Godi l’aure, spira vivide 
Le fraganze de’ suoi fior; 
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Ma, che prò de’ gaudi tuoi? 

Non avrai con chi dividerli; 

Il sospetto ha chiusi i cuor. 

Gli ultimi due versi che sopraggiungono improvvisi sull’onda 
melodica antecedente, costituiscono nuova melodia. 

Codesti sono i caratteri delle poesie di Berchet, fra cui la 
più perfetta è il Romito, la meno perfetta il Rimorso. Si dice 
che il tempo è galantuomo; ma è anche briccone. A poco a 
poco rende ottusi ed abituali i sentimenti, e ciò che prima fa¬ 
ceva grande impressione, come il sole, come la bandiera trico¬ 
lore, diventa cosa comune. Berchet subito tacque. Più tardi, 
dopo alcuni anni di silenzio, commosso dagli avvenimenti del 
30 , dié fuori 1’ inno. Perdé la fede negli italiani. Nelle Fantasie 
vedete la velleità di ritrovare sé stesso, la velleità di poter scuo¬ 
tere ancora gl’ italiani : e poi viene l’ultimo canto, il canto del 
cigno, canto meraviglioso. È una nuova epoca, è una nuova 
poesia che merita studio speciale. 


[Roma, 12, 13 e 14 aprile 1874.] 
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Undecima lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


È passato un intervallo un po’ lungo da che promisi di 
parlarvi delle Fantasie, e voglio credere che tutti abbiate sen¬ 
tito il bisogno di rileggerle, per non obbligarmi ad entrare in 
particolari troppo minuti, e perché ciascuno intendesse di che 
parlerò. Questa si chiama serietà di studi. Ricordo che, quando 
a Zurigo volli fare un corso sul Petrarca, trenta o quaranta 
signore comprarono il Canzoniere, ed un giorno prima volevano 
sapere di che avrei trattato, per leggere quelle poesie di cui 
mi sarei occupato. Ed aggiungo che questa serietà di studio ne’ 
discepoli dà maggiore serietà al maestro, obbligandolo a stu¬ 
diare anche lui con maggiore attenzione. 

Per tornare a noi, vi ho mostrato Berchet quale poeta mi¬ 
litante, che scrive in mezzo agli avvenimenti, con memorie 
fresche e pungenti, con isperanze ancora verdi. Mescolato tra i 
combattenti, avvolto da un fuoco di fila, per dir cosi, il suo 
fucile è la penna, e la sua penna è più potente di qualunque 
fucile. Per due o tre anni scrive canti patriottici, i canti del 21 . 
È 1’ Italia del 21 che gli sta innanzi con i suoi minimi parti¬ 
colari, anche con quelli che il tempo divora rapidamente. Lo 
vedete con a fronte il soldato tedesco dal cimiero adorno di 
mirto; gl’ italiani che giurano combattere per la libertà; la gio¬ 
vinetta paurosa di diventare sposa del tedesco; la madre pai- 
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pitante pel suo figliuolo esposto al rischio di diventare sgherro 
degli oppressori; il romito sdegnato contro il viaggiatore che si 
appressa esultante al suolo d’ Italia, bagnato di lacrime e di 
sangue. Tutti questi ed altri molti sono episodi del 21 . 

Passano anni ed anni, dall’ Italia non parte più suono al¬ 
cuno che annunzi possibilità di riscossa. Il poeta vaga in terra 
d’esilio, contrae nuove abitudini, aspirazioni ad altri fini; co¬ 
mincia quella che dissi l’opera del tempo. Le Fantasie, infatti, 
sono scritte nel 1829 , un bel pezzo dopo le prime liriche pa¬ 
triottiche. S’ è detto che il tempo è distruttore. Si, col tempo 
si può giungere a cancellare tutta una pagina della propria vita, 
si riesce ad incamminarsi per altre vie, in vista di altri orizzonti, 
si giunge a spegnere l’antico sé. Si, tutto ciò s’ è veduto e si 
vede; ma prima che cominci quest’opera di distruzione, nelle 
nature deboli specialmente, c’ è un periodo lento di trasforma¬ 
zione. Il soldato, il poeta militante si trasforma a poco a poco, 
stando in paesi stranieri, volgendo la mente a scopo nuovo; e 
quel complesso d’ idee e di sentimenti, materia delle poesie 
scritte in mezzo all’azione, non si cancella, si trasforma; e se il 
poeta ha tuttora la forza di produrre, tutto quel materiale an¬ 
teriore, benché la base sia mutata, si ripresenta insieme col 
nuovo me sorto a poco a poco. Non vi maravigliate, dunque, 
se dopo sette anni il poeta torna romantico e si mette a tra¬ 
durre ed a raccogliere canti popolari. E quando, messosi per 
altro sentiero, non vede più in Italia nulla che alimenti le sue 
speranze, non vi maravigliate se in un momento di calore e 
d’ ispirazione ripiglia la penna e vi presenta lo stesso fondo 
d’ idee e di affetti; ve lo presenta trasformato in modo da pro¬ 
durre poesia nuova. 

Questo periodo di trasformazione vuol essere analizzato, per¬ 
ché vi dà la chiave di tutt’ i mutamenti cui va soggetto un 
poeta, anche il Leopardi, per esempio. Se guardate un poeta 
attraverso vari anni della sua esistenza, in essi trovate alcunché 
dt comune; ma, se badate bene, le sue poesie vi mostrano una 
più o meno lenta evoluzione. Per darvene una idea, vi dirò che 
la più terribile trasformatrice è la morte. Supponete la perdita 
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d’una persona amata; — il vostro pensiero corre subito a Laura, 
a Beatrice, a tutte quelle creature poetiche che la morte ha 
suggellate col marchio indelebile della giovinezza. E studiate 
un po’ che cosa avviene allora, psicologicamente. Dapprima, 
quando siete sotto il dolore della perdita, vi sta innanzi quella 
realtà con tutt’ i particolari che più tardi dimenticherete, ed 
essi, standovi presenti, sciolgono quel che il dolore ha di con¬ 
densato al di dentro, e promuovono le lagrime. A lagrimare 
spinge, per esempio, il ricordo dell’ultima volta che vedeste 
l’amata persona, o del primo incontro, o degli applausi di cui 
fu festeggiata, e simili. Sono particolari storici i quali per sé 
non valgono niente e in quelle condizioni di animo sono tutto. 
Ed allora, in momenti siffatti, potreste profanare quella sacra 
realtà per farne qualcosa d’artistico? Potreste lavorarvi su con 
tranquillità e serenità? 

Non ne avreste l’ardire. Ponete mente alla lirica di Dante, 
e vedete quanto differisca profondamente dalla Divina Com¬ 
media. Sf, dapprima c’ è innanzi a lui una creatura reale : 

Tanto gentil e tanto onesta pare 

La donna mia quand' ella altrui saluta... 

E poi che egli perde la sua donna, sentite là entro la tra¬ 
fittura della perdita che penetra nella fantasia del poeta e ne 
cava suoni di dolore. Rammentate quei versi : 

. . . Morte, assai dolce ti tegno: 

Tu dèi ornai esser cosa gentile. 

Poi che tu sei nella mia donna stata. 

Questa specie di poesia ha, dunque, per fondamento una 
realtà che vi s’ impone con tutt’ i suoi particolari. Chi vuol 
comprendere le Eriche del 21 , metta Berchet nelle condizioni 
di allora. 

Il tempo, come si dice, lenisce i più grandi dolori, ed il 
tempo trasforma quella realtà circondata da tanti accidenti, 
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in qualcosa che parla alla fantasia. La stessa immagine della 
persona perduta vi apparisce oramai in qualche segno; — la 
stessa Beatrice talvolta si ripresenta al poeta in un sorriso. 
Quel eh’ è di fisso nella realtà, comincia a scomparire, e la 
donna amata, lentamente diventa un’ombra, un fantasma che 
si confonde con le altre ombre e gli altri fantasmi della vita; 
e se per voi era un ideale, era, poniamo, ispiratore di un amore 
che vi nobilitava, ora si confonde con altri ideali. In questi 
casi, chi non ha la forza di sopravvivere al suo ideale è dan¬ 
nato a perire, ma chi 1' ha codesta forza, a poco a poco riacqui¬ 
sta la libertà dello spirito. Quindi al sentimento succede 1 ’ im¬ 
maginazione, ed allora, solo allora, potete lavorare su quella 
creatura, farne quasi il vostro faro luminoso, 1’ ideale di tutta 
la vostra vita. 

Ora capite che cosa sia la Beatrice, su cui tanto hanno 
chiacchierato i cementatori, vedendo in lei chi la teologia, chi 
la filosofia e chi altro ancora. Ella è la donna amata prima, 
trasformata poi dall’ immaginazione quando ne ha la forza, e 
confusa co’ nuovi ideali del poeta, i quali non hanno persona, 
e sono teologia e filosofia, ed a’ quali egli dà la faccia di Bea¬ 
trice. 

Bcrchet vi ha dato prima 1 ’ Italia del 21, che gli strappa 
terribili accenti di dolore e di collera, ma che non vien fuori con 
una faccia particolare; e quando 1’ ha, quella faccia è piuttosto 
artifiziale e rettorica. A poco a poco la realtà si spoglia de’ suoi 
particolari storici e si riduce al concetto : — 1 ’ Italia oppressa 
dallo straniero, che si dibatte nelle unghie di lui, è degna di 
averlo sul collo — 

I re che ha sul collo, son quei che mertò, 
è 1’ Italia degenere. 

Ripeto, il risultato della trasformazione è, innanzi a tutto, 
questo : — che la realtà concreta, particolareggiata, producente 
certi effetti e certi affetti, impallidisce innanzi al poeta, il quale 
acquista la libertà della mente; quindi il motivo delle Fantasie 
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non è il sentimento uscito dalla realtà, ma la libera immagina¬ 
zione. Capite perciò il titolo di questi nuovi canti, Fantasie. 
Sapete che nella Scrittura c’ è qualcosa di simile : le si chiama¬ 
vano visioni. Che altro sono infatti le visioni dell’uomo di 
Pathmos, di S. Paolo, di Ezechiello, di Daniele? È l’uomo che 
caccia da sé la realtà, si esalta, e in fantasia vede l’avvenire. 
Quando i tempi son pieni di fede, quell’uomo è un profeta, e 
le visioni non sono roba oziosa, trastullo di cervello malato, 
ma vera realtà, si che gli altri ci credono, e tengono per certo 
che il mondo deve finire fra mille anni e che Daniele ha profe¬ 
tizzato la venuta di Cristo. 

La poesia del Medio evo nasce in mezzo alle visioni. La 
Divina Commedia essa stessa è una grande visione; e quando 
il poeta vuol rappresentare qualche lato della scienza di quel 
tempo, lo fa a quel modo, con simboli biblici, quasi con la 
pretensione di far credere agli altri le sue visioni. 

Dopo, 1 ’ Italia ci si presenta con un certo sorriso incredulo 
sulle labbra, e le visioni diventano pura imitazione, e invano 
tenta risuscitarle il Varano, perché i suoi versi non corrispon¬ 
dono né allo stato della società né a quello del suo animo. Ed 
esse sono oggi possibili? Dico si. Quando mettete in iscena la 
plebe ancora ingenua, quando volete fare un canto popolare 
e vi lanciate in mezzo a quella gente che serba intatta la fede 
natia, allora la visione è possibile, allora potete rappresentare 
una madre che veda il suo bambino accanto a Maria, una fan¬ 
ciulla che si veda morta e trasportata in cielo dagli angeli. E 
potete, perché quelle forme in tal caso corrispondono ad uno 
stato della società. Ma la poesia alta, quella che è espressione 
della più culta parte della società, non le comporta più; per lei 
sarebbero anacronismo. 

Berchet ha il merito di aver ringiovanito questo genere, ma 
dandogli nuovo indirizzo, e collocandolo sopra la sola base che 
oggi lo renda possibile. Prende il nome da Dante, autore unico 
nel genere : ricordate p. e. il verso : 


Allor si mosse l’alta fantasia. 


F. De Sanctis, La scuola liberale e la scuola democratica. 


3o 
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E che sono queste Fantasie ? Certe volte, la Fantasia è degli 
uomini malinconici, concentrati, muti, che si separano dalla 
realtà e stanno continuamente astratti, rapiti, e si creano un 
mondo di fantasmi. Là è la stoffa de’ grandi poeti, il fondo 
da cui si sollevano i grandi réveurs. È il Traimi de’ tedeschi, il 
ré ve dei francesi, una disposizione a fantasticare, specialmente 
in coloro che non hanno fibra molto forte, non sono molto 
espansivi, vivono di sé e con sé. A questo genere appartiene 
una bella poesia di Goethe, nella quale parla di sé stesso, quan- 
d’era ragazzo e sognava di essere cavaliere errante. E chi di 
voi non ha avuto o non ha di questi momenti? Quante volte io 
pure fantasticando, ho combattuto battaglie immaginarie, rima¬ 
nendo, s’ intende, sempre vincitore. Siffatto fenomeno, quando 
vi s’ imbatte il genio, diventa vera poesia. In Italia ce n’ è 
poche, anzi alcuni credono che lo spirito italiano non le com¬ 
porti. Dicono: con questo bel cielo, con questa bella natura, 
con una vita espansiva, vita di piazze e di caffè, 1 ’ Italia può 
avere poesie alte e rumorose, poesie patriottiche e bacchiche, 
non poesie di raccoglimento e semplici. Eppure ricordo molti 
accenni di questo genere in Dante, moltissimi in Petrarca, — il 
primo e pili grande rèveur —, ne vedremo anche in Leopardi, 
sicché codesta opinione non è interamente vera. 

Nella poesia italiana più dei réves dominano i sogni. Sogni 
simbolici trovate in Dante, sogni trovate in Petrarca, un sogno 
è nella poesia di Manzoni per la morte di Imbona ti, un sogno 
è nel Primo amore di Leopardi. Ma anche questo genere è ri¬ 
masto estraneo alla vera e grande poesia italiana : non ha pro¬ 
dotto niente di eminente, e che rappresenti proprio il succedersi 
de’ fatti come avviene in sogno. Chi direbbe per esempio, che 
il sogno di Manzoni sia un sogno? In che si distingue dalla 
realtà? Dove sono quelle transazioni, quel vagare di fantasmi 
in fantasmi proprio del sogno? Sicché bisogna conchiudere che 
de’ due generi da’ quali nasce la Fantasia, il sogno ed il rève, 
non abbiamo ancora tali monumenti poetici da farci riconoscere 
ivi una parte importante del genio italiano. 

E le Fantasie di Berchet non sono né réves, né sogni, sono 
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altra cosa, ed hanno una profonda base reale: sono le visioni 
trasformate. Per capire questa trasformazione vediamo come 
egli le ha concepite. 

Avete mèli badato a quel momento che il popolo, cosi efficace 
quando vuol dire le cose che sente, chiama tra sonno e veglia, 
stato intermedio, il quale « non è nero ancora e il bianco 
muore », quando non è ancora veglia ed il sonno finisce? È 
1’ istante che precede l’alba, allorché l’anima, sazia di sonno, 
si dispone a svegliarsi, ed i fantasmi pigliano forme precise, 
come se li avessimo innanzi a noi stando desti. Si narra che 
Rousseau teneva la penna presso al letto, perché i più bei pen¬ 
sieri gli venivano in quel punto, e, svegliatosi, afferrava la penna 
e scriveva perché, diceva, codeste idee non gli si sarebbero più 
affacciate. È allora l’entusiasmo incosciente della creazione. Voi 
ricordereste la sostanza di ciò che vi passa per la mente in sif¬ 
fatta situazione, ma non trovereste più quelle immagini, quelle 
forme. 

Questo è il momento in cui si presenta l’esule cioè Berchet : 
egli non dorme, è sopito: 

Era sopito l’esule. 

Era la notte oscura. 

È l’alba; — sta mezzo dormendo e mezzo sveglio, e gli si af¬ 
facciano i sentimenti, i discorsi della giornata tradotti in fan¬ 
tasmi . 

Questa è la base psicologica delle Fantasie. E quali sono i 
sentimenti, i pensieri della giornata che prendono forma pla¬ 
stica quando, come dice Dante, 

La mente in sue vis'ion quasi è divina? 

quando la mente indovina ciò che deve accadere? Da una parte 
è il dolore che punge l’esule, poiché il tempo passa ma non passa 
l’esilio, e, finché l’esilio dura, gli rimane accanto la patria. 
Potete, direi, decomporvi, trasformarvi nell’ immaginazione. 
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dare al vostro pensiero altro indirizzo, ma rimane sempre in 
voi, come tarlo, una memoria — la patria. Dopo tante speranze 
e tanto entusiasmo, non parte più voce alcuna dall’ Italia, e in 
quella Milano cosi bella, cosi animata, con tanta espansione di 
vita nelle cospirazioni e ne’ tumulti, tutto è silenzio. Che cosa 
era infatti 1’ Italia a quel tempo? Lasciamo stare alcuni indi¬ 
vidui che ancora potevano occuparsene : ma era 1’ Italia ricaduta 
nello stato normale dopo un moto vivace, 1’ Italia delle balle¬ 
rine, della musica, delle danze, del vino, come Berchet la di¬ 
pinge in una delle sue più belle poesie, quando fa parlare un 
ebbro. Egli aveva il sentimento di ciò che fu detto la corruttela 
italiana, sentiva che la sua nazione era incapace a far niente 
da sé. 

Quando non c’ è una forza nuova che dia nuovo indirizzo 
alla vita, si torna sempre alla gioventù. Cosi qui ricomparisce 
il giovane, il romantico, l’amico del Medio evo, il romantico che 
del Medio evo si serviva come Cola di Rienzo si servi delle 
glorie di Roma antica. In quei tempi remoti c’ era un’ Italia 
tanto differente dall’ Italia presente, forte, unita nella Lega 
lombarda, che costrinse 1’ imperatore a vergognosa fuga; e 
c’ erano le due forze, che pe’ romantici andavano sempre unite, 
religione e patria, papa e carroccio. Bisognerebbe fare la storia 
di que’ patrioti perché ne rimaneste scossi, perché poteste ve¬ 
dere quanto dolore dovevano sentire pensando che un’ Italia 
cosi fatta non la potevano ancora ottenere. 

Questi erano i pensieri ed i sentimenti che ancora vivevano 
nel cuore di Berchet; ed in un momento d’ ispirazione, gli viene 
1’ idea di rappresentare, sotto forma di Fantasie, due Italie : 
quella della Lega lombarda, quale la dipingeva D’Azeglio nei 
suoi quadri, quale la rappresentava il Tosti nella sua storia, quale 
la vagheggiavano Guerrazzi e D’Azeglio per cavarne romanzi; e 
poi, di fronte alla prima, come innanzi a uno specchio, 1’ Italia 
del suo tempo, per dirle: mira quali furono i tuoi maggiori, e 
vergognati. 

Sono cinque fantasie, cinque quadri, dove i pensieri, i sen¬ 
timenti di disperazione, d’ ira, d’ indignazione, poeticamente 
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pigliano faccia fantastica, diventano obbiettivi, si fanno storia; 
come avviene quando l'uomo non pensa, non sente, ma vede 
quel che ha pensato e sentito. La Lega lombarda offre quasi 
tre atti del dramma, — il giuramento. Legnano, la pace di Co¬ 
stanza. In mezzo a questi ricordi sorge qualche motivo di dolore 
che ci conduce subito a dire: Oh se 1’ Italia di oggi fosse cosi! 
E quando questi movimenti contrari pigliano corpo, perché 
diventati potenti, la rappresentazione dell’ Italia antica s’ inter¬ 
rompe e succede la visione dell’ Italia qual’era mentre il poeta 
scriveva, in altri due quadri. 

La forma con cui tutto ciò vien fuori è la Fantasia. Ora, 
quando opera la fantasia, vuol dire che il poeta ha acquistato 
sufficiente liberta di spirito, tanto da non rimanere dominato 
dalla realtà. Allora l’uomo entra in contatto con la natura e 
con 1’ universo, perché si sente capace di guardare intorno a sé. 
Il dolore è egoista, e si chiude in sé stesso; ma quando 1’ imma¬ 
ginazione si mette in moto, vuol dire che l’uomo ha già la forza 
di uscire di sé, di fare la natura partecipe ai suoi affetti. Qui, 
in queste visioni, balza fuori tutto un mondo esteriore che pare 
non esista nei canti patriottici; — qui vedete Costanza, il campo 
di battaglia, e monti e pianure, la natura tutta, il teatro, la 
scena che nei primi canti manca affatto come in Alfieri. E li 
in mezzo un agglomerarsi di fantasmi, e fra essi sorge un pro¬ 
tagonista, l’uomo eminente, superiore alla folla, eppure inter¬ 
prete della folla; il quale parla in una situazione determinata 
esprimendo il senso ascoso in quella scena e in quei fantasmi. 
Protagonista è l’esule stesso, che vegliando o dormendo, fra 
popoli civili e barbari, su monti coverti di geli, in valli ver¬ 
deggianti 

Sempre ha la patria in cor, 

sempre, dove che sia, i suoi fantasmi sono 1’ Italia. 

Fissata cosi la situazione dell’esule, comincia la Fantasia. 
Dopo breve descrizione della scena, viene il nunzio; e, segui¬ 
tando, dall’esaltazione si passa all’accasciamento. Che bei tempi 
quelli! Ed oggi? chi mi comprende in Italia? E viene una se- 
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conda Fantasia, e con essa un ebbro, rappresentante della mol¬ 
titudine, dato alle donne, a’ canti, alle danze, a’ suoni, e che 
appoggiato sur un candido seno, sente anche noia nell’udire i 
lamenti degl' italiani, — ei li chiama nenie — e passa la vita 
come si passa generalmente da’ popoli molli; inutile, ma come 
a lui è possibile, nei vuoto. 

E sorge un altro pensiero. — Eppure questa Italia, fu si 
grande una volta! E qui si affacciano alla memoria Legnano e 
Costanza, e all’ultimo questi nomi improvvisamente se ne 
vanno, i fantasmi spariscono e resta il poeta, egli solo, egli 
protagonista in mezzo alla scena, e che tenendo a sé dirimpetto 
1’ Italia contemporanea, si trasforma in satirico e piglia il fla¬ 
gello, oppresso dalle amarezze del disinganno, che fa gittar 
tante lagrime alla conchiusione. 

.... quel che vide ei scrisse. 

Ma quel che ancor 1’ ingenuo 
Soffre pensando ai sogni, 

Sol cui la patria è un idolo 
Indovinar lo può. 

Questa è la tela. Che v’ è in fondo? Ricordate quel che vi 
dissi : — giudichereste male Berchet se vi formaste 1’ idea che 
egli fosse pieno di energia, di impeto. Al contrario le sue ispi¬ 
razioni temporanee sono determinate da movimenti speciali. In 
sostanza è carattere chiuso, muto, come si rivela nel Trovatore, 
malinconicamente dolce e tenero. Nelle Fantasie lo vediamo 
spoglio anche dell’energia e dell’ impeto di soldato combattente, 
dell’autore de’ primi canti : ridivenuto qual era per natura, 
malinconico, concentrato e, nella sua concentrazione, diritto e 
semplice nell’ ispirazione. 

Vedete, per esempio, l’esule che mai non v’ è comparso in¬ 
nanzi, sinora, senza imprecazioni e collera e minacce : qui è 
rassegnato, e rappresenta uno stato divenuto a lui abituale, un 
dolore senza speranze : 


Sempre ha la patria in cor. 
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Gli è venuta la forza di analizzare e rappresentare tutte le 
sue impressioni, e di descrivere ciò che lo circonda : 

Per entro ai fitti popoli. 

Lungo i deserti calli; 

Sul monte aspro di geli. 

Nelle inverdite valli; 

Entro le nebbie assidue; 

Sotto gli azzurri cieli, 

Dove che venga, 1’ Esule 
Sempre ha la patria in cor. 

Accolto in mezzo ai liberi 
Al conversar fidente, 

Ramingo tra gli schiavi, 

Chiuso il pensier prudente; 

Infra gl’ industri unanimi. 

Appo i discordi ignavi, 

O fastidito, od invido, 

Sempre ha la patria in cor. 

É un motivo che vi dice il nudo fatto, senza impressioni, il 
fatto che parla da sé: quel patria ripetuto è l’espressione muta 
di dolce malinconia, propria del poeta. Quando egli si trova in 
tale stato che non si può chiamare ancora tempestoso, gli spic- 
cian fuori di codeste espressioni nude di colorito, spoglie d’ im¬ 
pressioni, come se non sentisse niente; e pure fa sentire tanto, 
perché ciò che fa impressione è la cosa in sé, e se egli volesse 
ricamarvi sopra farebbe come quel tale che credeva accrescere 
forza e maestà al detto di Cesare, allungandolo : Quid times? 
Caesarem vehis. 

Guardate, per esempio questi versi : 

Più sul cener dell’arso abituro 
La lombarda scorata non siede. 

È un fatto nudo, ma quanto non vi fa pensare quella lom¬ 
barda che non ha più la sua casetta e poco stante posava sulle 
ceneri di essa! 



472 


LA SCUOLA DEMOCRATICA 


Dante è maestro nel rappresentare questo stato dell’anima, 
come quando fantastica che alcune donne gli dicano : 

.... Che fai? non sai novella? 

Morta è la donna tua ch’era si bella. 

Il capolavoro delle Fantasie è specialmente l’ultima. Il poeta 
immagina di essere nelle strade di Milano, dove incontra la 
madre di Silvio Pellico, vestita a bruno, piangente, che male¬ 
dice allo Spielberg: 

Patria!... Spilberga!... vittime!... 

Suona il suo gemer tristo. — 

Quel che dir voglia, il sanno: 

Com’ ella pianga, han visto; 

E niun con lei partecipa 
Tanto solenne affanno, 

Niun gl’ infelici e il carcere 
Osa con lei nomar. 

£ una di quelle strofe perfette, in cui vien fuori appunto la 
forma di cui vi parlo, dove 1’ impressione non è nei pensieri, 
nei colori, negli epiteti; è nella cosa stessa. 

In questi casi anche l’accento si trasforma e certe frasi che 
paiono semplicissime, si pronunziano con voce cupa, la quale 
annunzia lo stato dell’anima. 

Trovandosi la mente del poeta in tali condizioni, ne erom¬ 
pono forme immortali nella loro naturalezza. 

Libertà mal costume non sposa. 

Per sozzure non mette mai piè. 


Ed altrove: 


Volenti, possenti, quai Dio ne creò! 
E quell’altra : 


Maledetto chi usurpa l’altrui. 
Chi ’1 suo dono si lascia rapir. 
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Sono tante sentenze affilate che vengon su schiette e forti 
sol di sé medesime. 

Poi, quel non so che di gelato e di condensato si comincia 
a sciogliere, nasce l’espansione e l’effusione. Sono certi forti 
sentimenti che ad un tratto mettono l'anima in moto e la fan¬ 
tasia in concitazione : dalle forme mute si passa ad altre forme. 
Una delle più spiccate, fra queste, corrisponde alle grandi gioie, 
alle grandi consolazioni. Perché, se il dolore ci serra le porte 
della vita e ci conduce a non guardare che in noi — essendo la 
fantasia cosi depressa da non aver occhi per quanto la cir¬ 
conda — proprio della gioia è farci diventare espansivi. Nel 
nostro autore ci son due poesie corrispondenti a due di questi 
momenti nei quali, contro il solito, diventa fin troppo prolisso 
e si mette in comunicazione con la natura esterna. Una è meno 
perfetta, è la pace di Costanza. 

Egli descrive minutamente le grige guglie, la laguna, le 
case e le finestre coverte di fiori, la moltitudine festante, gli 
ambasciatori delle città italiane nelle loro prolisse cappe, i quali 
cantano la vittoria, e narrano la battaglia, la fuga dell’ impe¬ 
ratore, lo spavento della consorte che lo aspetta per tre giorni 
e lo crede perduto. Tutto è irto di descrizioni, perché l’anima 
trabocca fuori e quasi si adagia su quanto descrive. — L’altra 
poesia è più perfetta: è all’ultimo, quando vaniscono tutte le 
forme e rimane solo il poeta, il quale sogna di tornare in Italia, 
alla sua cara Milano. Sogna di rivedere que’ luoghi che aveva 
lasciati fuggendo, quelle campagne dove tante volte era andato 
a caccia, que’ gruppi in mezzo a’ quali s’era trovato, e il sole 
d’ Italia, l’alba, la rondine : 

Come la vispa rondine. 

Tornata ov’ella nacque, 

Spazia sul pian, sul fiume, 

Scorre a lambir fin Tacque, 

Sale, riscende, librasi 
Su T indefesse piume, 

Viene a garrir nei portici. 

Vola e garrisce in ciel... 
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e con la rondine l’ape che s’ indugia intorno a un fiore, 

Com’ape fa indugevole 
Circa un fiorito stel. 

Che dire del passaggio divino che segue, quando la gioia del 
ritorno a poco a poco si muta? Egli guarda nelle campagne, 
fuori Milano, vede gli agricoltori i quali 

Recan le facce stupide 
Che il gramo viver tigne; 

Scalzi, cenciosi muovono 
Sul suol dell’ubertà. 

Ma non vi si arresta perché impaziente di correre a Milano, 
di essere in mezzo a’ cittadini; giunge, ed allora, ricevuta una 
impressione terribile, tristamente sciama ; 

Son questi?... 

È il passaggio ad un’altra situazione, che nasce spontaneo 
e vivo. 

Talora la gioia ha la faccia dell’entusiasmo, come se il poeta 
si trovasse in mezzo a’ combattenti, ed allora gli escono deca¬ 
sillabi unici in Italia : 

Su! nell’ irto, increscioso alemanno, 

Su! lombardi, puntate la spada. 

Fate vostra la vostra contrada, 

Questa bella che il ciel vi sorti. 

Siffatti slanci di gioia e d’ ispirazione sono rari, domina il 
profondo disgusto per 1' Italia presente, disgusto reso più impe¬ 
tuoso dal paragonarla con 1’ Italia passata. In questo genere, 
richiamo la vostra attenzione su due poesie che sono davvero la 
parte viva delle Fantasie, nel resto si vede qua e là 1’ imita¬ 
zione, e nel paragonare il presente col passato d’ Italia si spin- 
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gono in mezzo certi motivi troppo moderni, si che ne nasce 
qualche anacronismo ed un po’ di confusione. 

C’ è dunque un breve brano composto di versetti, come di 
gente che non abbia forza di allargare il suo pensiero, versetti i 
quali s’ incalzano e pare si divorino, come quegli uomini divo¬ 
rano la loro vita nell’ozio e nell’ inutilità. È un metro ringio¬ 
vanito, indovinato, che rappresenta a perfezione la cosa esterna. 
Ci è la perfetta obbiettività, la visione spoglia d’ impressioni 
e che pure produce più potente impressione. Vedete l’ebbro in 
mezzo agli altri scioperati : 

Quale il piè lindo esercita 
A danze pellegrine; 

Quale allo specchio è intento 
A profumarsi il crine; 

E qual su molle coltrice 
S'adagia, e vinolento 
Rattien della fuggevole 
Gioia, cantando, il voi. 

Tutto quello sdegno che ha prodotto gli altri canti, non 
esiste qui. È la scena della corruttela italiana rappresentata nu¬ 
damente, presa dal vero e che produce la più viva impressione 
senza che niente vi riveli ciò che pensa o senta il poeta : il quale 
è nascosto, pare indifferente, narra solo, e, narrando, vi empie 
di orrore per quell’uomo corrotto, che conchiude: 

Poggiato a un candido 
Sen, non m’assalgano 
Nenie per 1* italo 

Defunto onor. 

Ma baci fervidi, 

Lepide insidie, 

Deliri, aneliti 

E baci ancor. 

L’altro brano di cui vi dicevo è alla fine, quando il poeta 
è solo, quando sono sparite le creature dell’ immaginazione. È 
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lui che sogna, è lui che vede, ed allora vengono le trafitture nel 
suo cuore, prodotte da tutte quelle viste. S’era creata un’ Italia 
cosi diversa nella sua immaginazione, aveva lasciato una Mi¬ 
lano cosi diversa! Allora la rappresentazione esterna è accom¬ 
pagnata da epiteti e riflessioni e paragoni che danno rilievo a 
quelle immagini, e non esprimono più uno stato indeterminato 
di malinconia, ma il soffrire acuto di chi guarda. 

E quel che vide ei scrisse. 

Non vi so dire come stupendamente sieno scelti questi par¬ 
ticolari dell’ Italia. Io che non sono uomo del 21 , io che sono 
uomo del 48 e che assistetti per alcuni anni alla reazione — e 
se non vi assistetti più, fu perché mi trassero in carcere •— io 
posso appieno sentire ciò che d’acuto è in quelle riflessioni. Se 
a Milano c’era lo straniero, qui ricordiamo gli sbirri che ingiu¬ 
riavano tutti impunemente, e tiravano la barba ad uomini i 
quali non erano plebe, e li costringevano a chinar la faccia. 
Molti uomini di valore che oggi forse sono in alto, allora anda¬ 
vano a sentir messa per piacere a Dio ed a chi faceva della 
religione un mezzo di governo. 

Codesti particolari, vedeteli ritratti dal poeta. Innanzi a 
tutto è la disillusione, una malinconia che accompagnata dal 
disinganno, diviene dolore : 

Son questi? È questo il popolo 
Per cui con affannosa 
Veglia ei cercò il periglio, 

Perse ogni amata cosa? 

È questo il desiderio 
Dell’ inquieto esiglio? 

Questo il narrato agli ospiti 
Nobil nel suo patir? 

Aveva sempre detto: quel popolo è sventurato, ma nobile, 
aveva perduto tutto per lui, aveva tanto bramato di tornarvi, 
e lo trova tanto degenerato! 
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Ed ecco una descrizione nella quale più non v’ è niente di 
muto ed ogni frase è un colpo di pugnale : 

Ecco, infra loro il teutono 
Dominator passeggia; 

Li assai con mano avara; 

Li insidia, li dileggia; 

Ed ei tacenti prostransi. 

Fidi all’ infame gara 

Di chi più alacre a opprimere 

O chi ’l sia più a servir. 

Quanta vivacità di colori! E quell’infame come esprime l'ul¬ 
timo stadio di concitazione del poeta! E segue: 

In tante fronti vacue 
D’ogni viril concetto — 

anche questa è forma nuova, una di quelle che sgorgano in mo¬ 
menti d’ indignazione — 

Chi un pensier può ancor vivo 
Sperar d’antico affetto? 

Chi vorria farvel nascere? 

Chi non averlo a schivo 
Come il blandir di femmina 
Sul trivio al passeggier? 

E si parlava a voce bassa, si guardava attorno per timore 
di spie : questi atti di vigliaccheria sono resi immortali nei versi 
che seguono : 

Chi dietro un flauto gongola. 

Che di cadenze il pasca, 

E chi allibbisce ombroso 
D’ogni stormir di frasca; 

Come nel buio il pargolo 
Sotto la coltre ascoso. 

Se il di la madre, improvida, 

Di spettri a lui parlò! 
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Sorgono i paragoni di cui prima c’ era tanta sobrietà; e che 
sorriso di sprezzo nel paragonare quella gente a fanciulli paurosi. 

E si andava in chiesa per farsene merito innanzi al tiranno; 
ipocriti picchiapetti si affannavano a farsi scernere dal commis¬ 
sario di polizia. Ciò è detto con riflessioni indimenticabili : 

Altri il pusillo spirito 
Onesta d’un vel pio; 

Piaggia i tiranni umile, 

E sen fa bello a Dio. 

Come se Dio compiacciasi 
Quant’ è più l'uom servile; 

L’uom sovra cui la nobile 
Immagin sua stampò! 

Vedute le varie forme delle Fantasie, mi direte ; che c' è in 
sostanza? Credo avervi detto tutto. Volete che vi parli ancora 
di lingua, di stile, di metri? Solo noterò che la lingua qui è 
nuova, direi quasi creata da lui, mescolata di qualcosa di per¬ 
sonale e di corrente di cui niente avevamo prima; — che i metri 
anche sono nuovi, perché sono le vecchie strofe con rime a 
distanza, che si trasformano, rotte da accenti tronchi, con poche 
rime, si che il tutto, composto di decasillabi, o di endecasillabi, 
produce un movimento condensato, abbreviato, proprio del 
pensiero che lavora rapidamente. Quindi c’ è del nuovo non 
solo nel pensiero, ma nella forma. È in fondo l’espressione psi¬ 
cologica diretta, immediata, la quale non esce da una fantasia 
che lavora astrattamente, per proprio conto o da intelletto se¬ 
parato dal sentimento; ma nasce dal sentimento stesso, cosi 
forte da ridurre 1’ immaginazione a strumento per esprimere 
quella disposizione di animo. 

Le Fantasie son tutte egualmente belle? Immortale e bellis¬ 
sima è l’ultima, — piena di vita quella del vinolento ; nelle altre 
vi sono delle stagnazioni, delle freddezze, per quella miscela di 
Medio evo e di tempi moderni, — qualcosa che stanca talora, 
benché per la sua brevità la poesia ci trascini e ci faccia correre 
appresso: la più debole è quella che parla di Costanza. 
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Cosa è dunque Berchet? Quale giudizio definitivo ce ne date, 
dopo averne trattato con tanto amore? 

Non ve l’ho già indicato? Egli non è il poeta perfetto, — apre 
la via, vi gitta raggi luminosi, ma non è di quelli che, a guisa 
di statue storiche, segnano un’epoca. Vi dà motivi delicatissimi, 
sonate magnifiche; non vi trovate ancora l’orchestra, — quel 
tutto insieme, a larga base, sviluppato convenientemente, che 
chiamasi scuola, tutto un complesso di idee e di sentimenti. 
Se c’ è poeta al quale possiamo paragonarlo, quell’è Andrea 
Chénier, che lasciò poche poesie, di cui una d’ incantevole bel¬ 
lezza, — e fu condannato, giovane ancora, alla ghigliottina, e, 
mentre porgeva il capo al carnefice, dicesi sciamasse: Eppure! 
c’era qualcosa qui dentro! — La ghigliottina gli ruppe quel 
qualcosa, che andò col cervello a giacere nella cesta infame. 

Entro Berchet c’ era qualcosa che non poteva venir fuori 
durante la vita ordinaria, e usci tutto intero in certi momenti 
straordinari. E cessati questi, se picchiate sulla sua fronte non 
sentite più niente, al di sotto c' è il vuoto. 

La prossima volta tratteremo del Niccolini. 


[Roma, 3. 4 e 5 maggio 1874.] 
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Se ora, terminato l’esame di Berchet, volessimo per poco 
riassumere quel che si è fatto quest’anno, troveremmo dapprima 
sulla scena la figura giovanile di Mazzini, che in sé ha personi¬ 
ficato il movimento del secolo, in Italia. Ho cercato poi di fare 
il corteggio a quella statua, corteggio democratico, di uomini i 
quali han seguito lo stesso indirizzo di idee. E, facendomi in¬ 
dietro, v’ ho presentato le voci del 21 , — voci del Mezzogiorno, 
Rossetti e Colletta, voci del Nord, Giovanni Berchet. 

Nella storia c’ è una certa comunione di spiriti — dov’ è la 
fonte del progresso; — si che uno si trasfonde in un altro con 
sembiante più accentuato. Se con 1' immaginazione vi portate 
ora a Livorno, e leggete l’Indicatore livornese, trovate belli ed 
entusiastici articoli sulle Fantasie di quel Berchet che non si 
ardiva nemmeno di nominare e s’ indicava col titolo di Esule, 
su’ Profughi di Parga, sulla Clarino., ne’ quali sentite 1’ impres¬ 
sione che quelle poesie producevano sul giovane autore di quegli 
articoli, su Giuseppe Mazzini. Se vi spingete ancora indietro a 
guardare quello che abbiamo esaminato negli altri due anni, 
avete innanzi una eletta schiera di pensatori e di letterati, Troya, 
Manzoni, Grossi, Rosmini, Balbo, D’Azeglio, Gioberti. Quando 
vedete tanta vita a Torino ed a Milano, e il riflesso di essa vita 
nelle province meridionali, credo vi domandiate : — ma Roma? 
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Qual'era la vita di Roma a que’ tempi? — Era vita papale, 
vita di antiquari e di puristi. — E la Toscana? Finora non ci 
avete parlato della vita della Toscana, di Firenze. E infatti 
cosi, per incidente, vi ho citato qualche nome, quello, per esem¬ 
pio, d’un illustre superstite della scuola manzoniana, della 
scuola guelfa, il nome di Gino Capponi, — e quello di qualche 
altro che si occupò di scuole popolari, fors’anche quello del Sal- 
vagnoli, di acuta mente e avveduta nelle cose politiche. Ma 
tutti costoro sono il corteggio, non vi ho indicato ancora alcuno 
che si levi e dica : io sono la vita toscana, alcuno che rappre¬ 
senti il classicismo o il romanticismo, i neo-guelfi o i neo-ghibel¬ 
lini, i moderati o i democratici di quella contrada. Eppure, tutti 
gl’ illustri di cui vi ho detto, miravano sempre a Firenze, e vi 
andavano spesso. Cola trovate Colletta e Pietro Giordani, più 
tardi Alessandro Manzoni e D’Azeglio. Come prima era stata 
sede gradita di Alfieri e di Foscolo, Firenze sembra che sia an¬ 
cora il centro d’attrazione, senza che que’ valentuomini, oltre 
la grata ospitalità, possano trovarvi un’eco, produrvi un mo¬ 
vimento. 

Che era Firenze a quel tempo? Era come un uomo che si 
trovi nobile per la grandezza de’ suoi antenati, — la grande 
città da cui uscirono le potenti iniziative del mondo antico ita¬ 
liano, da Dante a Francesco Redi. Era un passato illustre im¬ 
mobilizzato e regolato. Cosi uno che abbia molti libri, e non 
li legge, pure li dispone nell’anticamera, in ordine, si che fac¬ 
ciano bella figura. Firenze serbava il passato in elegante mostra, 
era la città dell’Accademia della Crusca, delle pinacoteche e de’ 
musei. Tutti vi andavano ad ispirarsi in quelle memorie, come 
vanno gli artisti a Roma, ma la vita non vi si svegliava. Fi¬ 
renze credeva che il mondo si fosse arrestato là dov’essa s’era 
fermata. 

Ed il mondo presente era la negazione di Firenze, la nega¬ 
zione del passato ch’essa custodiva con tanta cura : negazione 
della lingua quale essa la riveriva ne’ classici, negazione del 
pensiero com’essa lo concepiva ne’ classici medesimi, negazione 
di tutto ciò che Firenze era avvezza a riverire in due grandi, 
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Dante e Machiavelli. E la negazione non era soltanto in Europa, 
rumoreggiava alle porte della citta. Ricordate Cesarotti, ricor¬ 
date la Proposta di Monti, che assalivano fin l’Accademia in¬ 
clita, la quale riassumeva il passato di Firenze. 

Al principio del secolo comincia a discernervisi qualche trac¬ 
cia di vita. Se ad un nobile dite: la gloria, di cui vi fate bello, 
è gloria de’ vostri antenati, non valete niente voi, — egli si 
scuote. Questo fu il principio della nuova vita : colà fu resi¬ 
stenza, fu spirito conservatore della città ammantellata nelle 
sue glorie trascorse. Colui che rappresentò con splendore e dot¬ 
trina questo movimento di resistenza fu Giambattista Niccolini. 
E come le grandi città hanno sempre rivali, come Palermo ha 
dirimpetto Messina, e Milano Pavia, cosi Firenze ebbe a rivale 
Livorno. Firenze affermava il suo classicismo, mentre in Li¬ 
vorno compariva Guerrazzi, democratico come Niccolini, ma 
tempestoso e violento; appassionato l’uno, limpido e sereno 
come rocca di cristallo l’altro. Questi due toscani vi rappresen¬ 
tano due forme della vita nuova, il classicismo resistente al¬ 
l’onda delle nuove idee; e l’abbandono all’ impeto della propria 
personalità. Cominciamo da Niccolini. Fu quasi coetaneo di 
Manzoni, — poiché nacque a Pisa nel 1783 ma menò quasi tutta 
la sua vita a Firenze. Dicono che in gioventù ebbe il vantaggio 
di ammirare e conoscere Foscolo, e diventare suo amico. A di¬ 
ciannove anni aveva compiuto i suoi studi : allora i giovani usci¬ 
vano dalle scuole per tempo, oggi ci vogliono ventisette o ven- 
totto anni per essere qualche cosa. I giovani si lanciavano su¬ 
bito in mezzo al pubblico con qualche lavoro per farsi conoscere 
e dar pruova di sé. E Niccolini compose una tragedia, Polissena. 
Ti titolo già vi dice che essa era calcata sui modelli di Eschilo, di 
Sofocle, di Euripide, sui modelli del teatro greco, con quella 
maniera di concepire e di rappresentare. A Firenze, qual’essa 
era allora, parve cosa miracolosa, l’Accademia della Crusca ne 
fe’ dare lettura e premiolla come la migliore di quel tempo. 
Chi ora ricorda più la Polissena, non ostante l’aureola di cele¬ 
brità, di cui circondolla l’Accademia? 

Incoraggiato dal primo successo, Niccolini continuò i suoi 
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studi di latino e di greco e, tratto tratto, dava fuori imitazioni 
eh’ egli chiamava tragedie, come VAgamennone, la Medea, 
— nella quale ultima sentite 1 ’ impronta di Metastasio : Nicco- 
lini era grande ammiratore del genere metastasiano. 

Fin qui vedete un uomo profondato negli studi del inondo 
greco-latino, che ha acquistato un’estesa coltura classica e ne 
ha fatto il fondamento della sua educazione; ma in mezzo a 
movimenti politici e religiosi cosi impetuosi, — come furon 
quelli co’ quali cominciò il secolo XIX, — si sente come stra¬ 
niero. Non scorgete ancora in lui orma di sentimenti politici o 
di simpatie religiose, nessuna eco del mondo esterno. Niccolini 
è tutto assorto nella sua vita intellettuale, è già professore di 
storia e di mitologia nell’Accademia di belle arti — più tardi 
diventa conservatore d’una biblioteca — è accademico della 
Crusca, scrive intorno alle arti belle ed agli scrittori classici, 
compone iscrizioni alla classica, come Giordani: l’ambiente 
esterno non ha alcuna presa su lui. 

Intanto comincia un certo movimento nel suo spirito. Già 
erano pubblicati gVJnni, Tommaso Grossi era comparso sulla 
scena, gli studi storici venivano in voga, d’oltr’Alpi ci piovevano 
scritti francesi, inglesi, tedeschi. — Niccolini conosceva quelle 
lingue e potè essere al corrente di quelle pubblicazioni. Nel 1816 
aveva tradotto i Sette a Tebe, che fecero un po’ di rumore, 
soverchiato subito dalla fama cui si levò la traduzione di Bel- 
lotti. La prima spinta a qualcosa di nuovo nell’animo di Nic¬ 
colini, la dette l’esilio di Napoleone a Sant’ Elena. Nel 1819 egli 
dié fuori il Nabuccodonosor, che ricorda, fino ad un certo punto, 
VAiace di Foscolo, e mostra la impressione che su lui, giovane, 
Foscolo aveva prodotta. Quella è una curiosa tragedia, i te¬ 
deschi la direbbero tragedia in maschera, perché i personaggi 
antichi rappresentano la storia di Napoleone. Nabuccodonosor 
è Napoleone stesso, Vasti è madama Letizia, Amichi la moglie 
di Napoleone, e c’ è Mefrane, sacerdote assiro, che rappresenta 
Pio VII, un certo Asfene corrisponde a Colembourg, il celebre 
amico e confidente di Napoleone; ed all’ultimo comparisce Ar- 
sace, qualcosa di simile al marchese di Posa, che rappresenta 
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Carnot, colui che fu chiamato Vorganizzatore della vittoria, ed 
al quale si attribuisce 1 ’ idea di voler avvisare e frenare Napo¬ 
leone. Tutto ciò produsse impressione per le molte allusioni, ma 
non vi fu mai concetto più infelice. È impossibile ad un poeta 
rappresentare vivacemente e poeticamente un personaggio che 
ò figura d’un altro; si che, per cercare Napoleone, Niccolini ha 
perduto Nabucco, e, per rappresentare madama Letizia, non ha 
lasciato neppure la povera Vasti. Sono lavori simbolici che, per 
presentare due personaggi in uno, non presentano né l’uno né 
l’altro. E mettiamo da canto anche il Nabnccodonosor, che non 
lasciò traccia alcuna di sé. 

Nel 1830 le speranze di libertà si risvegliano, e si risveglia la 
musa di Niccolini, e produce il Giovanni da Procida. 

Ebbe molta voga, perché l’autore suppose un Giovanni da 
Procida non siciliano, ma italiano : parve strano che un fioren¬ 
tino parlasse come Berchet, dai punto di vasta nazionale. Ma 
là entro il concetto è una patria italiana attorniata dagli stimoli 
degli affetti di padre e di marito; e quando si passa alla rappre¬ 
sentazione, ci si presenta un Giovanni da Procida gittato in 
mezzo ad una matassa di complicazioni. Sicché la cosa princi¬ 
pale non è il patriota, il quale resta avviluppato da intrighi, 
come è nel Torrismondo del Tasso: per esempio vi si trova un 
francese marito d’una siciliana, della quale si scopre fratello. 
Anche questo lavoro ebbe un po’ di celebrità e poi fu dimen¬ 
ticato. 

Giungiamo al 1844. Pigliava vigore la scuola neo-guelfa, la 
scuola romantica milanese; e celebrava una chiesa ideale per far 
passare una chiesa reale molto diversa, la Chiesa romana. Ro¬ 
smini già aveva pubblicato le sue opere principali, Gioberti già 
rumoreggiava con la sua famosa tesi dell’armonia fra la civiltà 
e la Chiesa romana. Eco di questo lavorio è l’Arnaldo da Bre¬ 
scia, ultimo lavoro di Niccolini, tragedia che produsse in Italia 
impressione durevole più delle altre, perché poneva in rilievo il 
disagio del paese, roso al di dentro dalla chiesa corrotta, — che 
passò le Alpi, ebbe conienti e studi anche in Germania, per 
raffinità eh’ è fra quel concetto e le idee della scuola protestante 
tedesca. 
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Dopo, finisce quel che si può dire il curriculum vitae, la vita 
intellettuale vigorosa. Abbiamo diversi articoli, vediamo un 
uomo che piglia un certo interesse ne’ moti politici; un uomo 
rigido il quale, mentre tutti gridavano: viva Pio IX!, sorrideva 
incredulo; ma è scomparso quel calore che lo spingeva a scri¬ 
vere tragedie. 

Questa, se posso usare la parola, è la materialità della mia 
critica, — semplice schizzo di quanto ha fatto Niccolini. Non 
vi attendete certo che vi faccia un esame di lui pigliando ad 
uno ad uno i suoi quattro volumi. Certo, se in que’ volumi tro¬ 
vassi la simpatia e 1 ’ ispirazione che mi ha fornite Berchet, gli 
consacrerei parecchie lezioni. Ma io credo che questo scrittore 
si possa comprendere in breve, guardandone i lineamenti gene¬ 
rali : lascerò a voi di fare la riprova del mio studio esaminando 
questo o quel lavoro di Niccolini. 

Ogni scrittore di qualche valore ha la sua idea che resta 
legata alla sua memoria, documento di lode o di biasimo presso 
i posteri, un’ idea che al tempo stesso segna un’epoca. Qual’ è 
1 ’ idea fissa di Niccolini, quella che lo rese celebre e che ha 
eccitato contraddizioni e difese? È l’antica idea di Dante, di 
Machiavelli, più tardi di Alfieri, mantenuta costante tradizione 
nella vita italiana, cioè, che il più grande nemico, non solo della 
civiltà, ma ancora dell’unità nazionale e della libertà è il papato. 
£ idea contraria a quella di Gioberti, e fa di Niccolini l’uomo 
più accentuato nella posizione eh’ egli ha presa. 

Se leggete le opere in cui, messa da canto la parte letteraria, 
il suo spirito si manifesta, quell’ idea ve la trovate evidente. 

Quando un concetto s’ impossessa dello spirito, diventa sen¬ 
timento; perciò, quel che dà un certo calore agli scritti di lui è 
quella idea diventata odio al papato. In quale gradazione 1 ’ ha 
egli colta? Per esempio avete il papato in lotta con la potestà 
temporale. È desso il papato di Giannone e di Tanucci che, 
mentre maledicono lui, levano su la potestà assoluta dei prin¬ 
cipi? £ il contrario, è l’adulterio, per usare la frase dantesca, 
l’adulterio della Chiesa con lo Stato: l’odio contro il papato in 
Niccolini è rinfocolato dall’odio contro la tirannide. 
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Codesta idea che poi ha avuto l’ultima sua espressione nel- 
VArnaldo da Brescia, — il quale mostra impero e papato uniti 
a danno della libertà e della civiltà — codesta idea di Niccolini, 
che fisonomia tiene? È proprio tal quale gli è venuta da Dante, 
o è penetrato in essa un altro soffio, un soffio della vita mo¬ 
derna? È 1 ’ idea come la concepisce il secolo XIX od è come la 
concepiva il secolo XIV? Sentite che differenza sia qui sotto. 
L’ idea rimane tradizionale e storica? Al modo stesso come ri¬ 
piglia il mondo greco e ne fa il suo modello, Niccolini ripiglia 
1 ' idea italiana, — capite che parlo sempre del passato d’Italia — 
la ripiglia senza alterarla e la riproduce come la trova? Oppure 
essa è vivente, rammodernata? 

E come la concepisce il secolo XIX? Già parlandovi di Gio¬ 
berti e di Rosmini, vi ho indicato il sentimento del secolo pre¬ 
sente, dirimpetto alla Chiesa romana. Non è sentimento antire¬ 
ligioso, non è negazione come nel secolo XVIII; anzi, ciò che 
move la guerra del secolo nostro contro la Chiesa, direi meglio 
contro la teocrazia romana, è uno squisito e nuovo sentimento 
religioso, il quale cerca ricondurre la religione ad una forma 
più accessibile al sentire moderno, e più conforme alla religione 
ed alla scienza. Appunto perché questa religione ideale, pura, 
razionale, moderna, ha la sua contraddizione nella Chiesa ro¬ 
mana che rappresenta il passato, ne nasce la lotta di tutt’ i 
pensatori moderni contro essa Chiesa, pensatori democratici e 
moderati, da Manzoni a Mazzini. Manzoni rappresenta un alto 
ideale religioso, e, senza dirlo apertamente, con la maggiore 
umiltà, distrugge la realtà che ha intorno. Quando Mazzini 
combatte la Chiesa romana, è perché ha un’ idea più alta e 
più pura della religione. 

Or, 1 ’ idea di Niccolini è penetrata di questo spirito mo¬ 
derno? Esce dal sentimento moderno? Oppure non è se non 
ripetizione delle contumelie dantesche e dell’ ira di Alfieri? È 
un prolungamento di Dante e di Alfieri, e, come tutti i prolun¬ 
gamenti, vizioso, una coda inutile? O ci è del nuovo? 

Vi dirò francamente che in Niccolini non è vestigio di senti¬ 
mento religioso; — parlo del sentimento dell’ infinito e di un 
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ordine di cose universale, al di fuori ed al di sopra di noi, che 
io contempliamo in tanti mondi i quali ci circondano e ci 
fanno corteggio, — quello che alcuni chiamano armonia, altri 
caos, altri mistero; ma, comunque considerato, dà una tinta 
religiosa anche all’ateo ed allo scettico. Infatti, lo trovate sia 
in quelli che innalzano inni all'armonia universale, come in 
Newton, il quale dice : — là, in quegli spazi si scorge l’orma del 
creatore, — e nella magnifica creazione di Humboldt, nel Co¬ 
sinosi sia in quelli che negano ed imprecano come Leopardi e 
Byron, nella schiera che 1 ’ Inghilterra chiamava satanica. In 
Niccolini niente di vago, di fantastico, nessuna aspirazione allo 
sconosciuto, onde pure l’artista deve cavare i suoi motivi. In 
lui tutto ha contorni plastici e determinati, niente che vada 
al di là ed innalzi l’animo a regioni superiori. La sua idea ri¬ 
mane l’antica idea classica italiana, senza alcun che di moderno. 

C’ è almeno in essa la sua personalità? Poiché, chi ripro¬ 
duce un’ idea — anche se la riproduzione è abilmente fatta — 
se non le dà il battesimo del suo pensiero e del suo sentimento, 
1 ’ impronta del suo animo, quell’ idea non gli appartiene, non 
è lui. C’ è dunque qui una fisonomia nuova, la quale esca dalla 
personalità di Niccolini? Per rispondere acconciamente, dob¬ 
biamo vedere che cosa la natura e l’educazione avevan fatto 
di lui. 

L’uomo verso trentanni è già formato. Come fisicamente 
allora la sua salute è affermata, cosi allora si compie il suo 
essere morale ed intellettuale. Potete modificare quel primo 
arsenale di pensieri e d’ immagini, mutare indirizzo, cangiare 
qualche cosa; ma il fondo, la sostanza, il modo come uno pensa 
e sente ed opera, riman sempre quello. 

Fino a trent’anni Niccolini si forma in un mondo puramente 
letterario. Era uomo tutto dedito alle cose greche e latine, che 
poteva riuscire eccellente filologo se cacciava lungi da sé le 
velleità della poesia, per la quale non era nato; che poteva fare 
buona prova negli studi storici, e invece si mise a fare il poeta 
sol perché scriveva buoni versi. Anche quando a lui si affaccia 
la coltura moderna, rimane quel che l’educazione l’ha fatto, 



4 88 


LA SCUOLA DEMOCRATICA 


rimane come rimase Foscolo, un puro classico. Dopo ciò, dovete 
comprendere perché la sua idea è proprio quale l’ha trovata in 
Dante e 1 ’ ha vista in Machiavelli, riprodotta in altri scrittori, 
fuori del mondo moderno; — ed egli la riproduce con convinzione 
e con dottrina, ma senza imprimervi la sua fisonomia. 

Perciò, se chi fa la storia della letteratura italiana, vorrà 
indicare l’uomo che in tutta la sua vita ha rappresentato quel- 
1 ’idea, dirà: è Giambattista Niccolini. Ma se si domanderà: 
che influenza ha esercitato quell’ idea? rimarrà muto, non vo¬ 
lendo essere poco rispettoso verso un si dotto uomo; muto, per¬ 
ché 1’ idea rimane sterile, spoglia dei sentimenti e de’ concetti 
che fanno impressione su’ contemporanei e producono sentimenti 
c concetti nuovi, e generano l’avvenire. 

Dunque, Niccolini era un classico, un pedante? Era come 
l’abate Cesari e il Montrone e il Piloti, era un Pietro Giordani? 
Egli era qualcosa di più. Una forma del suo spirito lo pone al 
disopra di questi mediocri e, per poco, lo segna alla nostra at¬ 
tenzione. E codesta forma propria di Niccolini è la correzione. 
La correzione è pedanteria? No. La pedanteria, in quanto induce 
l’uomo ad imitare, per anticipazione, se cosi posso dire, alcune 
forme, unicamente perché le crede belle, è vera scorrezione, per¬ 
ché crea dissonanze; fa dire con linguaggio antico idee che si 
movono in un mondo tutto diverso. Quando chiamate corretti il 
Puoti od il Cesari, commettete uno sbaglio di lingua. Né il Nicco¬ 
lini è immobilità, perché 1’ immobilità anch’essa è scorrezione. 
Pietro Giordani è anche egli scorretto, per le tante forme eleganti 
prestabilite che vorrebbe adattare a tutte le cose, mentre tra 
quelle forme e quelle cose non è possibile accordo. La correzione 
è la perfetta rispondenza fra 1’ idea e la sua forma, è via di¬ 
ritta senza deviazioni, è il dire quanto è necessario e non più; 
— è, non la virtù, ma l’assenza del male, — non il pregio, ma 
l’assenza del difetto. Ne’ discorsi e in altri lavori del Niccolini 
talvolta trovate la monotonia, 1 ’ immobilità di Pietro Giordani; 
talvolta fa troppo uso di porpora; ma egli non è da confondersi 
con quegli uomini di second’ordine, non è sciupa-parole, non 
cade nelle stonature, non urta il vostro senso del giusto e del 
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naturale. Ciò è abbastanza per quelli che vogliono cercare errori, 
è niente per chi cerca i pregi e la grandezza : tutto ciò non è 
veramente ingegno, è roba per gli scrittori di seconda riga. 

La correzione può dirsi proprio forma dello spirito di Nicco- 
lini, e se ben guardate la troverete nella sua vita materiale e 
intellettuale e morale. Professore di storia e di mitologia, vi- 
vuto sempre sepolto in mezzo a’ libri e nello studio, estraneo 
ad ogni movimento politico ed intellettuale e religioso del suo 
tempo, — la sua vita è quasi una linea diritta; non un errore, 
non una passione, non una vicissitudine, niente di quell’alter¬ 
nativa di dolori e di piaceri che rende interessante una vita. 
E vita solitaria, modesta, ritirata in sé, immacolata, senza fallo 
alcuno, vita del dovere e della virtù; ma non di una virtù pro¬ 
vata nelle lotte, nelle contraddizioni, nella miseria; — di una 
virtù più facile. Naturalmente egli si mostra seguace del dovere 
e in ispecie della morale, che gli davano gli esempi classici. 

È vita senza crespe, sf che non ci vuol molto a conoscerla 
tutta. Non un amore, non orma di sentimento di famiglia, non 
orma di un trascorso, di una sventura; in tempi di cospirazioni, 
non orma di segreti movimenti. Anche la vita materiale è cor¬ 
retta, ma non interessante. 

Osserviamo la vita morale. Cos’era il sentimento per Giam¬ 
battista Niccolini? Per venti anni parla di belle arti, nella 
scuola di belle arti; ma aveva davvero il senso dell’arte, il pia¬ 
cere che nasce dalla letteratura, almeno il sentimento del pro¬ 
fessore che ama i suoi giovani e vuol creare una scuola, e si 
riflette ne’ giovani come l’artista nella sua opera? Quali erano 
i suoi istinti? Come partecipava alla vita rumorosa che lo cir¬ 
condava? Niente: egli è quasi un soldato, rigidamente osse¬ 
quioso al suo dovere : chiuso in uno stretto cerchio di amici 
non ne esce mai. Non abbiam da rimproverarlo per debolezza 
o per errore, e nemmeno da lodarlo per un atto di virtù straor¬ 
dinaria. 

E la vita intellettuale? Siamo nel medesimo caso. C’ è quel 
che si chiama talento naturale, il quale poi si traduce in un’al¬ 
tra parola che a pochi si può riferire, il buon senso, — quel ve- 
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dere giusto e preciso ancor che non abbiate coltura, ciò che 
rende amabile anche gli uomini di poca coltura, per esempio 
Benvenuto Cellini e d’Azeglio. Di questo buon senso niuna 
traccia in Niccolini. Tutto ciò che dice lo vede astrattamente 
attraverso preconcetti; ma orma di quel sentir giusto e preciso 
la verità che gli è innanzi, nessuna, non nei discorsi o nei versi, 
e neppure nelle sue iscrizioni, troppo classiche. 

Desidero che vi avvezziate un po’ a vedere dov’ è la vera 
grandezza. 

Oggi sento dire : Manzoni, Berchet, Niccolini, — come se 
Niccolini fosse alla stessa altezza degli altri due; e quindi con¬ 
chiudo: il senso critico in Italia è assai basso —. Agli uomini di 
second'ordine i quali hanno una certa coltura, è propria questa 
facoltà, che, data un’ idea — dico: data — essi la illuminano, la 
dispongono, la coordinano con altre idee; formano bene giudizi 
ed argomenti. Qualità di esecuzione, questa, che si trova in 
Niccolini come in chiunque ha talento. Non è 1 ’ ingegno, per¬ 
ché 1 ’ ingegno è appunto in quel data. Non si tratta di trovare 
o di avere una idea e poi metterla in mostra; si tratta di pro¬ 
durre, di creare voi il mondo che volete rappresentare; non già 
di pigliarlo da altri e senza mettervi nulla di vostro, esporlo 
in forma corretta. L’ ingegno non è solo nell’ idea nuova o nel 
ricreare T idea vecchia, ma nell’ impossessarsi di essa, nel farla 
vostra, parte della vostra vita intellettuale, vedendone tutte le 
altezze e tutte le profondità — facoltà sintetica e analitica —; 
nello studiare l’argomento in modo che la forma la quale gli 
date, sia cavata dal vostro interno. 

In Niccolini vedete idee che sono di altri; spesso lo dice egli 
stesso con molta candidezza: non sono originali, e non le ha 
studiate, e non vi si è profondato, né si è sollevato un poco a 
guardarle dall’alto, si che manca il calore interno da cui nasce 
la verità dell’espressione. Poiché consideriamo 1 ’ ingegno da 
questo elevato punto di vista, cosa ci può sembrare l’espressione 
di Niccolini, se non quella fredda espressione di cui vi ho par¬ 
lato? L’espressione o stile è la fisonomia del mondo creato da 
voi : quando in noi non c’ è lavorio, cosa può essere il nostro 



XII. GIAMBATTISTA NICCOLINI 


491 


stile? Quello che è lo stile di Niccolini, una bella statua, casti¬ 
gata, levigata, senza crespe, senza errori, talora ammantata 
di porpora, — brillanti descrizioni, frequenti tirate e movimenti 
oratori, specialmente nelle tragedie. Ma alla statua manca qual¬ 
cosa, le manca l’occhio, e l’occhio è lo stile, l’espressione esterna 
di ciò che è dentro. 

Tal’ è la correzione che distingue Niccolini da’ pedanti, ma lo 
fa rimanere fra gli scrittori di second'ordine. — Potreste dirmi : 
è un giudizio molto severo che ci date di lui, di questa corre¬ 
zione che, in sostanza, è un certo fondo di indifferenza il quale 
non produce simpatie, né amore, né odio. E ce l’avete detto in 
modo crudo! 

Ed avevo ragione, perché la critica in Italia è si vaga che 
mentre Berchet è chiamato poeta da chitarra, Niccolini è in¬ 
nalzato alle stelle. Almeno, aggiungerete, vogliamo ripigliare il 
giudizio, vogliamo vedere cosa sia quella correzione impotente 
che non produce impressione. — Ed io prenderò le più vantate 
tragedie di Niccolini, VArnaldo da Brescia e il Giovanni da Fro¬ 
nda, e ve ne farò breve analisi. 


[Roma, io, 11 e 12 maggio 1874.] 



XIII 

GIAMBATTISTA NICCOLINI 
Tredicesima lezione del prof. Francesco De Sanctis. 


Che cosa era dunque Giambattista Niccolini? L’abbiamo 
visto, era un classico, eco della classica Firenze; ma un classico 
avvolto nel mondo moderno, penetrato di tutte le impressioni 
della letteratura che circondavalo, non indifferente al movi¬ 
mento della scuola lombarda tutta romantica, e, quindi, rima¬ 
nendo classico, desideroso di porsi a contatto della vita contem¬ 
poranea. La quale non giunge a trasformarlo e renderlo uomo 
nuovo, perché, come vi dissi, quando la coltura è fatta, quando 
le tendenze sono determinate, se l’uomo non è un genio, non si 
trasforma più. Niccolini credè essere quell’uomo nuovo, conci¬ 
liando le nuove dottrine con le antiche. Ne’ suoi scritti critici 
trovate in fondo Aristotile, Orazio, la scuola classica e insieme 
altre teorie, come per esempio il dire che il romanticismo è 
antico quanto il classicismo; altre teorie che sono mezzi ter¬ 
mini, concessioni allo spirito del tempo. 

Ed ora noi prenderemo ad esaminare due delle sue più cele¬ 
brate tragedie, quelle che anche da benevoli critici stranieri 
sono stimate le più perfette, e che a lui hanno procurato il 
nome di primo tragico italiano presso i suoi ammiratori. Lascio 
stare il Foscarini con cui tentò entrare nell’ambiente storico 
di Manzoni, lavoro mal riuscito, ed esaminerò VArnaldo da 
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Brescia e il Giovanni da Procida, che ebbero tutte le vicende 
d’un libro celebre. 

Giovanni da Procida è qualcosa di simile a Guglielmo Teli, 
un uomo che, per l’onta fatta alla moglie, gira tutta 1 ’ Europa 
hostem quaerens, cercando il vendicatore. 

Il dolore privato purifica l’uomo, si che sotto il marito ol¬ 
traggiato spunta il cospiratore, e nel cospiratore il patriota, e 
nel patriota non solo quello che vuole libera la sua regione, la 
Sicilia, ma il patriota italiano, come rivela l’odio che egli sente 
per tutto ciò che è francese. 

Sparsa in Sicilia la voce della sua morte, Giovanni va a 
Palermo e difilato corre al cimitero dove sono le ossa di suo 
figlio e dove, per altra parte, giunge la figlia, Imelda, che egli 
crede ancor vergine e destina sposa ad un suo compagno di 
cospirazione. Questa è la prima scena. Ed eccoci entrati non in 
un dramma dove tutte le parti sieno intricate, ma proprio in 
una selva oscura di misteri. Il padre parla alla figlia; ma sente 
un mistero e rimane atterrito come innanzi a cosa che non 
comprende, ed all'ultimo apprende che Imelda è maritata ad 
un francese. Altro mistero: càpita il francese, ed ha l’accento 
italiano : che cosa è? A questo modo sempre più s’ ingarbuglia 
l’azione e, di mistero in mistero, all’ultimo, quando sta per 
calare il sipario, si sa che il marito d’ Imelda è fratello di lei. 
Il francese grida: «Io spiro!», — Imelda sviene, e il popolo 
si precipita sulla scena gridando: all’armi! 

Mi direte : ma dov’ è il vespro? Dov’ è la congiura? Dove 
sono i congiurati? Che cosa ha prodotto quell’ immensa esplo¬ 
sione? Ci avete un canto di poeti siciliani, ci trovate un sici¬ 
liano che dice : — Giovanni da Procida non è morto, è vivo, è 
qui, — ma come e perché scoppiano i vespri, non lo sapete. 

Nella storia delle congiure trovo che per lo più un fatto 
domestico produce un fatto pubblico. Che cosa è il primo Bruto? 
È un’onta di famiglia che produce la Repubblica romana. E 
Virginia? Un fatto domestico che produce la caduta dei Decem¬ 
viri. E Guglielmo Teli? Un fatto domestico che produce la li¬ 
bertà della Svizzera. Non è dunque straordinario che un fatto 
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di famiglia sia nei vespri. Non vi dirò della Lucrezia di Pon- 
sard tanto vantata, eh’ è una cucitura di tirades rettoriche, 
dov’ è un Collatino ed un Bruto di convenzione, dove tutto 
c' è fuorché Roma e il popolo, vero protagonista di quella 
storia. Ma pigliate il Guglielmo Teli, quella tragedia maravi- 
gliosa, dove tutto è Svizzera, tutto è colore locale, dove la 
congiura non è in un solo ma in tutti, e Teli non è semplice 
cospiratore, ma espressione del popolo, e quel che vuole lui 
vogliono tutti. Or bene, nella tragedia del Niccolini non c’ è 
la Sicilia, non c’ è l 1 Italia, non quella commozione delle pas¬ 
sioni popolari, quel contrasto fra oppressori ed oppressi che dà 
1 ’ impulso al movimento. C’ è la storia misteriosa di fatti pas¬ 
sati, ed è narrata, non rappresentata, e quei fatti a poco a poco 
vengono innanzi al lettore. Quando mi mettete innanzi l’ospite 
che rapisce la moglie di chi lo ha ospitato, l’adulterio, ed al¬ 
l’ultimo T incesto tra fratello e sorella, evidentemente tutto 
T interesse è in questi fatti, tutto ciò che muove l’attenzione 
è nella famiglia; la congiura e la sollevazione è appendice, ac¬ 
cessorio. Quindi, l’elemento politico rimane al second’ordine, e 
innanzi non avete davvero che la storia della famiglia di Gio¬ 
vanni da Procida. Voleva Niccolini far proprio una tragedia 
politica? Ma è chiaro che questa storia è l’antecedente della 
tragedia, non la tragedia. Se si domanda : perché scoppiarono i 
Vespri? si può dire : perché un francese oltraggiò Giovanni da 
Procida che si mise, perciò, a capo della cospirazione. In questi 
casi, sapete quel che facevano i greci, — facevano le trilogie. Or 
se Niccolini voleva che tutta la storia de’ vespri nella tragedia 
stesse unita intorno alla storia d’una famiglia, doveva fare qual¬ 
cosa come il Wallenstein o come il Prometeo. 

Se egli si fosse attenuto alla storia, invece di lavorare di 
fantasia, avrebbe capito che in certi casi la storia è più poetica 
della poesia. Pigliate l’eccellente storia di Michele Amari, e ve¬ 
drete che là i vespri sono cosa più poetica e più interessante di ciò 
che è uscito dalla mente di Niccolini. Là trovate una festa pub¬ 
blica, un francese che oltraggia una fanciulla, la sposa d’un 
siciliano : c' è tutta la apparenza del caso, c’ è la goccia che fa 
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traboccare il vaso colmo, un fatto minuto che diventa il mo¬ 
tivo di un avvenimento grande e drammatico. 

Mi direte : dunque, l’elemento politico è accessorio, 1’ in¬ 
tenzione di Niccolini è fallita, ma c’ è almeno la storia di quella 
famiglia? C’ è almeno 1’ interesse per una storia cosi atroce, cosi 
piena di misteri? 

Ho detto: misteri. — Si crede da molti che una poesia allora 
giunga ad eccitare potentemente i lettori, quando qualche fatto 
misterioso tiene sospesa l’attenzione, ed il lettore diventa sem¬ 
pre più esitante, finché, all’ultimo, un lampo viene a rischiarare 
la notte. Questo, direbbe Niccolini, era il sistema greco, di 
siffatti misteri erano piene le tragedie greche. Ma presso i greci 
c’ era un mistero permanente di sopra delle passioni umane, 
c’ era il destino, il fato. Il mistero era l’apparizione del mondo 
divino, di Zeus, come diceva Eschilo, e quindi potete immagi¬ 
nare il terrore segreto che quel mistero doveva produrre negli 
spettatori. Ma oggi la corda che corrisponde a quel mistero è la 
curiosità. Cosa sarà? dice il lettore. E quale è l’efletto pratico 
del segreto? Sapete che Tasso volle arieggiare i greci nel Torri - 
smondo, e non riuscì. È che per giungere a suscitare la curio¬ 
sità, si sopprimono tutti gli effetti drammatici che nascono dal 
gioco delle passioni. 

L’ individuo poetico allora può svilupparsi liberamente e 
determinarsi, quando la situazione rimane chiara. Per ottenere 
quell’effetto minimo, la curiosità, vale la pena di lasciar sfuggire 
gli effetti drammatici? All’ultimo, non avete fatto altro che 
soddisfare la più umile corda del cuore umano. La curiosità è 
roba da commedia, dove sta bene che vi sia 1’ intrigo, l’equi¬ 
voco, una lettera che deve andare ad uno e càpita nelle mani 
d’un altro, — com' è in questa tragedia. Son piccoli mezzi, 
mezzi da commedia. Vi volgete ad un sentimento che noi attri¬ 
buiamo alle femmine, e strozzate tutto il gioco delle passioni. 
Non essendo svelato il mistero, i personaggi rimangono sospesi 
ed ineloquenti. E quando quello si scopre, ed è cosa grossa, 
che possono dire i personaggi se non, come Tancredi, — io 
moro, ed andarsene; o come Imelda : — io svengo! — poche 
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parole, qualche esclamazione, proprio l’ultima punta della pas¬ 
sione che suppone tante gradazioni, tanti passaggi. 

Conseguenza di tutto ciò è la mancanza assoluta di carat¬ 
teri. Poiché, i caratteri si rivelano nella lotta; ma quando la 
tragedia è scoprire i fatti accaduti, non è rappresentazione, ma 
narrazione, e l’azione si concentra aU’ultimo momento, appare 
e sparisce come lampo; i caratteri non possono incarnarsi e di¬ 
ventar persone vive. Oggi cos’ è rimasto del Giovanni da Pro- 
cida ? Neppure un verso nella memoria, non ostante le splen¬ 
dide descrizioni, non ostante le tirate di rettorica finissima. I 
panegiristi han voluto gonfiare il verso che dice Imelda alla 
fine e che ha dell’Alfieri, e pure anche quello è dimenticato. 
Pietro Cossa ha fatto una tragedia sbagliata da capo a fondo, 
— il Nerone — ma c' è li il carattere di una giovane eh’ è vivo 
e fresco innanzi a voi e vi fa sentire che nel Cossa c’ è la stoffa 
deU’artista. Ma che sono Giovanni e Imelda, e Tancredi e Dro- 
ghetto e i poeti siciliani? Non ne rimane alcuna rimembranza. 

Imelda poteva riuscire tanto interessante! Figlia di Gio¬ 
vanni, messa fra i doveri di sposa e di figlia, deve proteggere 
lo sposo che crede francese e voler bene a suo padre; ma li, 
nel mistero, si presenta tutta un pezzo, con poche esclamazioni, 
con qualche pensiero che mostra la donna colta, ma senza vita. 
Perciò il Giovanni da Procida, il lavoro più lodato di Niccolini, 
non ha alcun pregio che lo faccia restare nella storia. 

Passiamo all’altra tragedia, proibita, venduta a molte mi¬ 
gliaia di copie — cosa rara in Italia — e che passò le Alpi, e fu 
tradotta e lodata e biasimata, per poi far posto al silenzio. E 
innanzi a tutto domandiamoci : chi è Arnaldo? 

Arnaldo fu discepolo del celebre Abeilardo, il cui nome è 
legato indissolubilmente con quello di Eloisa — di Abeilardo, il 
quale con grande chiarezza e precisione ha formulato i due prin- 
cipii fondamentali della riforma e della vita moderna, cioè — che 
niente entri nella fede se non entra nella ragione, quindi l’auto¬ 
nomia della ragione; — e che il fondamento del diritto è la libera 
volontà. Prima, fondamento del diritto era un Dio concepito 
come grazia, come arbitrio supremo, che in terra si traduceva 
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nel dominio assoluto: Abeilardo vi contrappose la liberta. Ar¬ 
naldo, il beniamino del maestro, tornato studente a Brescia, 
trovò in tutti quei’ comunelli una specie di tiranni in zimarra 
e con chierica: i vescovi, ch’erano anche principi secolari, ub- 
briacati dalla potenza, taglieggiavano, mettevano decime, sac¬ 
cheggiavano, facevano tutto a loro arbitrio. 

Quello studente, pieno il capo di tutte le idee generose im¬ 
parate a Parigi, nell’ Università, venuto li, vide le sue idee tra¬ 
sformarsi in sentimenti, ed impegnò una lotta disuguale. Fu 
cacciato ed andò a Zurigo, dove fu il precursore di Zuinglio, 
dove anche oggi il suo nome è ricordato con venerazione, e si 
mise a far lezioni e concepì quest’ idea : la lotta intrapresa non 
può esser feconda che a Roma. E venne a Roma e si condusse 
appresso alcune migliaia di soldati svizzeri, e piombò nella citta 
?.l momento che un papa moriva e se ne sceglieva un altro. 
— Qui comincia la tragedia : siamo nel Campidoglio, abbiamo 
innanzi la folla, i soldati, e si sente che il nuovo papa è eletto, 
un inglese, Adriano. 

Quale concetto voleva attuare Arnaldo e con quali mezzi? 
Niccolini non ha studiato la storia da questo lato, ha bensì stu¬ 
diato i fatti ed i documenti, ma non si è posta con chiarezza 
questa domanda : — E che voleva fare Arnaldo? —. Una cosa 

da nulla : restaurare la libertà del popolo romano come a’ tempi 
de’ consoli e de' tribuni, togliere il potere temporale al papa, e 
ridurre la religione all’antica semplicità evangelica : e poi, avuta 
in mano doppia forza, un popolo ed una religione spiritualiz¬ 
zata, combattere e detronizzare 1’ imperatore di Germania, e 
risolvere cosi la grande questione fra il papato e 1’ impero! È 
un disegno che, anche oggi, dopo tanti secoli, è rimaso in parte 
semplice disegno. Arnaldo voleva proprio tutto quello? Ne du¬ 
bito : noi che veniamo dopo, sogliamo attribuire grandi idee a 
certi precursori oscuri; pure, rispetto ad Arnaldo, chi legge quel 
che si narra di lui, può credere che quelle idee le avesse davvero. 
E con quali mezzi voleva attuarle? 

Dapprima, voleva l’appoggio del popolo romano. Educato 
nelle scuole, il popolo romano lo aveva visto ne’ libri, immagi - 


F. De Sanctis, La scuola liberale e la scuola democratica. 


32 



49« 


LA SCUOLA DEMOCRATICA 


nava fosse sempre quel popolo e quel senato che trovava nelle 
storie, e credeva, con le sue prediche, di poter sollevarlo a li¬ 
bertà. Poi, togliere il potere temporale al papa e purificare la 
religione convertendo il papa. Voleva andar da lui e dirgli : voi 
siete servo de’ servi e vi fate tiranno de’ tiranni : cosi non può 
andare, finiamola; le vostre ricchezze sono usurpate; voi sarete 
più grande serbando la tiara e gettando via il trono. — C’ è buon 
senso in tutto ciò? Oggi ne ridiamo, e si poteva riderne anche 
allora. È evidente che un uomo siffatto si può raccomandare 
alla nostra attenzione come filosofo o come poeta, se fosse nato 
poeta; ma, altrimenti, che rispetto può meritare? Se leggete 
Abeilardo, vi sentite pieno di rispetto pel filosofo; leggete Dante, 
che aveva un’utopia molto simile a quella di Arnaldo, e v’ in¬ 
chinerete innanzi al poeta. Questi veramente potete dirli pre¬ 
cursori. Ma quando uno entra nell’azione, non è più il poeta o 
il filosofo, ma l’uomo di Stato, il politico, che deve calcolare i 
mezzi e adattarli a’ suoi fini; e s’egli fa grossi sbagli, potete 
chiamarlo visionario e fanatico, non serio personaggio da tra¬ 
gedia, cioè tale che possa produrre effetto serio su voi. 

Infatti che è quel popolo e quel papa? Sotto le grandi frasi 
tragiche, trovate il ridicolo. Arnaldo parla al popolo romano, 
ancora schiacciato dal feudalesimo, diviso per le gare delle po¬ 
tenti famiglie, parteggiante pe’ Colonnesi o pe’ Frangipani; quel 
popolo diceva : — viva chi vince. Comincia la predica, ed un 
popolano salta a dire : sarebbe magnifica occasione questa, di 
saccheggiare le case dei patrizii. No, dice un altro, per saccheg¬ 
giare le case del clero. Ed Arnaldo a gridare; —che dite? Giu¬ 
stizia ! leggi ! — E gli si risponde : sappiamo che abbiamo a 
fare, andiamo a casa, staremo con chi vince, usciremo a lotta 
finita. — Arnaldo ha il coraggio di oltraggiare quel popolo, di 
chiamarlo vile, si eh’ è minacciato, ma riesce a mettergli un po’ 
di sangue nelle vene; e quei bravi svizzeri dicono: siate uomini, 
se no diremo che Bruto è ancora sepolto. Mentre pare si prepari 
qualche cosa, viene un cardinale e pronunzia 1' interdetto: la 
chiesa di San Pietro è chiusa, tutta la turba si prosterna e prega 
perché la chiesa si riapra, e si suonano le campane, e i preti 
tengono duro, e il povero Arnaldo appena scampa. 
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Sembra che tutto sia serio, e, se guardate bene, trovate un 
uomo di buone intenzioni, che sente il male e non capisce il 
mondo in cui si trova. Egli vuol convertire il papa, ed è curioso 
che il papa vuol convertire lui. Il papa è un frate inglese, edu¬ 
cato fuori delle lotte politiche, che ha molte buone idee. Alcuni 
lo aizzano contro il popolo, ed egli non vuol cominciare spar¬ 
gendo sangue. Domanda chi è che muove il popolo, gli dicono 
che è Arnaldo, ed egli : fatelo venire. È sicuro che, parlando in 
nome di Dio, riuscirà a convertirlo. Ed Arnaldo, fermo nelle 
sue idee, va per farle abbracciare dal papa. E ne viene una 
lunga scena : or minaccia l’uno, ora l'altro; e quando il papa 
apprende che deve lasciare il temporale, naturalmente, non ol¬ 
traggia Arnaldo che ha promesso di lasciare illeso, ma lo 
manda via. 

Dunque, non c’ è qui l’uomo politico, serio che possa in¬ 
teressare. Ci è almeno il precursore, il quale sa che le sue idee 
non sono mature, eppure, non ignorando quale destino lo 
aspetta, va sicuro innanzi, dicendo: dal mio sangue uscirà il 
trionfo delle mie idee? 

Quel che pensava Arnaldo lo pensò il suo successore di al¬ 
cuni secoli dopo. Si somigliano come due gocce d’acqua: amen- 
due credevano essere precursori, e, per le tendenze, furono ri¬ 
storatori del passato. Infine, che voleva Arnaldo, che voleva 
Girolamo Savonarola? Restaurare la Repubblica romana. Ora 
i morti non tornano più, quel eh’ è stato è stato. Voi potete 
lavorare per la libertà, ma non potete ricostruire l’antica Roma 
e gli antichi romani. — Volevano purificare la Chiesa; ricon¬ 
durla alla semplicità evangelica. La Chiesa si può purificare, 
riformare; ma quei tempi non tornano più. E pensare che la 
religione si possa riportare allo spirito d’umiltà e di purezza 
primitiva, è lo stesso che pensare di tornare alla rigidezza spar¬ 
tana. Sparta, Atene, Roma, sono ombre del passato. 

Dunque que’ due sono, per i fini e per le tendenze, non pre¬ 
cursori, ma ristoratori : combattevano la corruzione presente, e 
come non era giunto il momento di veder chiaro nell'avvenire, 
per confortarsi, come avviene anche ai poeti, si volgevano al 



500 


LA SCUOLA DEMOCRATICA 


bel mondo antico. Nondimeno se considerate, non il materiale 
storico e la parte determinata delle loro tendenze e de' loro fini, 
ma le tendenze nella loro astrazione, li potete anche chiamare 
precursori; poiché, se sbagliarono quando, astraendo ancora, 
volevano la libertà, volevano il trionfo della ragione in oppo¬ 
sizione al triste presente che circonda vali. Libertà e ragione, 
in modo concreto, come volevano essi, era il passato; ma li 
sotto, ci era l’autonomia della ragione, c’ era la libertà, e que¬ 
sto era l’avvenire che la storia sa determinare secondo le con¬ 
dizioni politiche, morali, intellettuali, economiche de’ popoli. 
Sbagliarono con la loro religione evangelica; ma non sbagliavano 
quando sentivano che la religione era troppo paganizzata e ma¬ 
terializzata, e che bisognava spiritualizzarla e conformarla allo 
stato della ragione e della scienza. Si capisce perché poi i popoli, 
i quali sono il senso comune, hanno sempre riverito quegli 
uomini come veri precursori, perché, lasciato il concreto de’ 
loro concetti, dov’ è il falso, non videro se non i principii i quali 
sono divenuti la coscienza ed il sentire moderno. 

Niccolini ha veduto tutto questo, ha saputo scernere una 
cosa dall’altra? E se noi troviamo un ridicolo uomo di Stato 
in Arnaldo, ci troviamo almeno il precursore, l’uomo superiore 
allo Stato concreto in cui si trova e che intravede l’avvenire? 

Lasciamo i particolari. Niccolini stesso piglia sul serio quella 
libertà alla romana e la religione evangelica, e quindi parla 
continuamente contro la corruzione ecclesiastica, ciò che oggi è 
luogo comune. Dunque non c’ è nell 'Arnaldo materia, onde possa 
nascere una tragedia, né materia perché in una tragedia falsa¬ 
mente concepita, s’ innalzi 1’ immagine lirica d’un profeta che 
guarda al futuro. Egli rimane incerto tra due concetti, tra 
quello che fa e quello che pensa. Trovate il vago, 1’ indefinito 
nella mente dell’autore, e quindi assoluta mancanza di caratteri, 
perché i caratteri suppongono obbiettiva chiara e compiuta. 

Pigliate, per esempio, il popolo romano, il popolo che co¬ 
mincia col voler saccheggiare le case dei patrizi e che grida : al 
Campidoglio !, il popolo atterrito dall’ interdetto, che vede i 
tedeschi penetrare nelle mura della città e li combatte, e grida : 
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viva chi vince! Voleva veramente Niccolini farci sentire che 
c’ era un uomo e mancava un popolo? Ma avrebbe dovuto, con 
franchezza e coraggio, svelare che era quel popolo. Non ardiva : 
era italiano, scriveva una tragedia politica, e gli ripugnava far 
vedere il popolo cosi infedele ad Arnaldo. Quindi or avete in¬ 
nanzi qualcosa di eroico, ora qualcosa di femminile. 

Adriano, cosi com’ è concepito, sarebbe stato un carattere 
magnifico. Un povero frate, un inglese, capita a Roma, la Ba¬ 
bilonia, centro di tutte le bassezze e di tutti gl’ intrighi; e, 
divenuto papa, sospira la quiete del suo monastero, le nebbie 
del suo paese, sdegnato che tanto riso di cielo accompagni tanta 
depravazione. Stizzito dai romani, rifugge dallo spargere san¬ 
gue; ma a poco a poco, sdegnato nella lotta, giunge a non re¬ 
spirar più che sangue, diventa snaturato più dell’ imperatore, 
feroce più dei soldati che si presentano a lui con le mani insangui¬ 
nate e rimangono quasi vergognosi alla sua presenza. Ed egli 
grida : sollevate l’animo, chi combatte pel papa è degno del 
cielo, io vi assolvo. Aveva cominciato da monaco, e buono, la 
necessità del regno lo fa snaturato, dimentico del suo carattere 
e di sé. — Che stupendo carattere, se Niccolini l’avesse potuto 
studiare a dovere, e mostrare per quale cammino l’uomo cosi 
buono si trasforma in quel papa! Ma, naturalmente, la tragedia 
allora non sarebbe più Arnaldo da Brescia, bensì Adriano, il 
carattere cosi interessante del papa assorbirebbe tutto. Ebbene, 
chi è questo Arnaldo foggiato da Niccolini? 

Uno studente dell’ Università di Parigi, che predica sempre, 
anche in carcere, e, stando per morire, gitta fuori tutte quelle 
cose imparate, in gergo simbolico, teologico-filosofico;—è l’uomo 
tutto intelligenza, si che fa dissertazioni in versi. Que’ pensieri 
sor essi divenuti fiamma in lui, calore, vita? Poiché non cre¬ 
diate che lo scienziato, il filosofo sia tutto: è ancora nulla; per¬ 
ché diventi materia di poesia, dev’essere uomo che senta im¬ 
pressioni ed abbia passioni, abbia uno scopo, e quindi si mescoli 
in tutto ciò che di nobile e di basso è nella vita. Qui è l’uomo, 
qui è 1’ interesse. 

Ma uno che sempre fa lunghi ragionamenti, e sempre parla 
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del suo martirio e della sua libertà, e vitupera i vescovi e quanti 
Io circondano, e dice continuamente a’ romani delle loro glorie 
— tutto questo non è poesia. 

Arnaldo è Giambattista Niccolini, che l'ha formato a sua 
immagine. È un uomo che non ha pensiero di famiglia o di 
figli, di coltura non comune, ma senza un po’ d’ immaginazione. 
Mai qualcosa che vi rallegri o vi distragga ne’ discorsi di Ar¬ 
naldo : tutto è logico. C’ è una scena bella, la scena dell’ inter¬ 
detto. Ricordate che c’ è qualche cosa di simile nella Lucrezia 
Borgia di Victor Hugo, dove le preghiere si confondono co’ 
singulti. La piazza è gremita di popolo, popolo credente come 
nel Medio evo, suona la campana dell’agonia, dentro la chiesa 
i preti cantano il De profundis. Tutto questo avesse suscitato 
nell’autore un solo movimento d’ immaginazione! Nulla. Fin 
colei che, atterrita, va a tradire Arnaldo e il marito, è una 
donnicciola, mentre nelle circostanze straordinarie anche dagli 
esseri inferiori esce qualcosa di alto e di poetico. Un’altra scena 
bella è Arnaldo nella campagna romana. Se Niccolini avesse 
fatto come Vertunni, che è andato li a studiare e ne ha cavato 
mirabili paesaggi! Ma egli 1’ ha vista da lontano, e come tutti 
la sappiamo, sparsa di ruine, di tombe, senza un alito di vento. 
Niente rimane come carattere, niente come paesaggio. Or la 
prima condizione perché uno possa interessare poeticamente, 
è che sia, non pensiero, ma passione. 

L’uomo al di sopra degli altri, è un’anima che comanda alle 
altre, le sottopone alle sue impressioni, le fa vivere della sua 
vita, dà loro un indirizzo, sia egli filosofo o guerriero od uomo 
di Stato. Niccolini era un solitario, chiuso in sé, senza un’eco 
al di fuori, senza passioni al di dentro, e cosi è Arnaldo. Gli 
manca la virtù operativa per cui tu che sei caldo, riscaldi gli altri. 
Gli manca chiarezza nel pensiero e caldo nell’azione. Quindi 
questo Arnaldo è un’astrazione, non un personaggio da tragedia. 

A questo proposito credo poco necessario dirvi altro. Oggi 
la tragedia è morta com’ è morto il poema epico, forma di altri 
tempi. Oggi, il poeta che sente con noi, sotto la tragedia vi dà 
un’altra cosa, vi dà il dramma. Il coturno ed il socco sono iti 
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via, e invano il Niccolini co’ cori e con le famose unità ha cer¬ 
cato dar vita alla tragedia : non è riuscito perché in quel genere 
non c’ è più vita, e non c’ è nemmeno in lui. 

L 'Arnaldo è stato molto lodato, anche oltre le Alpi, e per¬ 
mettete che qui mi fermi un po’ ad un uomo degno della gra¬ 
titudine degl’ italiani, ad Emilio Ruth che ha scritto una storia 
della letteratura italiana — ingegno non comune dotato di molta 
precisione critica. Ma, per informarsi meglio, fece lo sbaglio di 
venire in Italia e lasciarsi circondare dalle consorterie letterarie; 
perché non ce ne sono solo in politica. Gli uomini di valore 
sono soli, le mediocrità formano società di mutuo elogio. Quindi 
un povero straniero vi càpita facilmente come vi capitò il Ruth 
che se ne andò in Germania con giudizi belli e fatti, e scrisse 
elogi di persone che ora non sono più nominate, e non disse di 
uomini importanti. Fu in Firenze, dove Niccolini è adorato, e lo 
considerò come il primo tragico italiano. L’Arnaldo però è per 
lui una tragedia allegorica come il Nabucco ; è un nome con¬ 
venzionale di cui si servi l’autore per rappresentare un italiano 
moderno, e quel popolo romano è il popolo italiano di ora, in¬ 
coraggiato a combattere i tedeschi, ed il martirio di Arnaldo 
è il martirio di tutta Italia. 

Non sarebbe stato gran male se la tendenza, lo spirito in¬ 
formatore de\Y Arnaldo fosse stato il mondo moderno; ma non 
ce n’ è nulla. Niccolini ha studiato la storia di que’ tempi e 
molto, e ci dà mezzo volume di citazioni e di osservazioni sto¬ 
riche. Questo è dunque il vero Arnaldo da Brescia, che Ruth 
chiama un prestanome, forse a significare che non contiene nulla. 
La colpa, dicendolo con tutto il rispetto che merita Niccolini, 
la colpa è di Niccolini, non nato artista. 


[Roma, 31 maggio, i° e 2 giugno 1874.] 




NOTA 




Come è noto, il De Sanctis tenne il corso, all’ Università di Na¬ 
poli, nell’anno accademico 1872-73, sulla Scuola liberale, e, nell’anno 
seguente, sulla Scuola democratica. Tutte queste lezioni furono rac¬ 
colte da Francesco Torraca, « con molta abilità », come riconosce 
anche il Croce 1 e pubblicate in appendice al quotidiano popolare 
Roma. Vi fu un tentativo di pubblicarle a fascicoletti, ad opera di 
un certo Giovanni Polito Derosa, che non potè andare, però, oltre la 
prima lezione ( Prima lezione di letteratura comparata del prof. Fran¬ 
cesco De Sanctis — anno scol. 1872-73 — Napoli, tip. del Genio 
Artistico, s. a.). Ma noi, anche per questa lezione, ci siamo attenuti 
al Roma ed al Torraca, poiché vi abbiamo trovato maggiore capa¬ 
cità di cogliere e di fissare i concetti astratti, maggiore aderenza alla 
viva parola del Maestro. 

E dobbiamo dire subito che, in generale, abbiamo accettato, pur 
tenendo conto, naturalmente, degli inevitabili errori di stampa e 
correggendo con estrema cautela solo alcune sviste ed alcune ine¬ 
sattezze, il testo quale ci è dato dal giornale. E questo perché siamo 
convinti che il De Sanctis deve aver rivisto queste sue lezioni prima 
della pubblicazione. Ciò potrebbe sembrare smentito da alcune note, 
una delle quali, ad esempio, dice : « Crediamo bene avvertire ancora 
una volta che queste appendici sono semplici riassunti delle lezioni, 
come si possono raccogliere mentre parla il professore » 2 . Eppure 
noi sappiamo, da talune lettere scritte da Zurigo al Marvasi ed al 


1 v. Francesco De Sanctis, La letteratura italiana nel secolo XIX. Scuola libe- 
rale-Scuola democratica, Lezioni raccolte da F. Tonaca e pubblicata da B. Croce, 
Napoli, 1897, p. xxxvn (indicheremo con Cr questa edizione). — Sul Roma queste 
lezioni furono pubblicate, ad intervalli quasi regolari, dal 7 dicembre 1872 al io giu¬ 
gno 1873 ( Scuola liberale) e dal 9 febbraio 1874 al 2 giugno 1874 ( Scuola democratica ). 

2 v. il numero del Roma dell’u febbraio del 1874. 
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De Meis, come egli seguisse gli scolari che raccoglievano le sue lezioni 
e come si preoccupasse anche che ci fosse qualcuno che si interessasse 
di ciò: « Ho veduto la prima lezione nel mio manoscritto, ed ho 
trovato i tuoi caratteri, e mi sono commosso. Povero Diomede! Cosi 
impaziente, ed hai avuto l’animo di scrivere tante lezioni sotto la 
mia dettatura! »; « Ieri ho fatto una di quelle lezioni che amerei 
rimanessero; ero irresistibile di forze e d’umore; ma in questo se¬ 
mestre niuno scrive le lezioni, ed io sono come un attore a cui gli 
spettatori non pensano più, usciti di teatro » 3 . Lo stesso Torraca, 
del resto, ha parlato della scrupolosa esattezza con cui raccoglieva le 
lezioni, quando ha detto: « Erano quelli i momenti — cioè i momenti 
di maggior calore del De Sanctis nella sua scuola — in cui quel 
giovine, che raccoglieva, quasi stenografando, le parole del maestro, 
lasciava cadere la matita e alzava gli occhi rapiti, estatici, agli occhi 
di lui » 4 . Ed ancora, poco dopo, aggiunge: «Libri composti di 
lezioni e di discorsi non mancano; ma di lezioni scritte per intero 
prima di essere pronunziate dalla cattedra, di discorsi riveduti e 
corretti : quello (allude al libro in cui sono le lezioni del De Sanctis 
sulla Scuola liberale e su quella democratica) raccolse la parola del 
maestro come gli usci nel dire improvviso. Non sempre la rapidità 
della mano, che scrisse, eguagliò quella della voce; qualche periodo 
fu abbreviato, qualche inciso fu saltato, qualche sentenza o imagine 
andò perduta : pure, vi si rispecchia assai fedelmente il lavoro, che 
la mente di lui compiva, dinanzi agli ascoltatori, volta per volta; 
— e spesso ci fa provar 1’ illusione di averlo presente, di udirlo, di 


3 v. F. De Sanctis, Lettere dall"esilio 1 1853-1860). pubblicate prima ne « La Cri¬ 
tica » (1914), a cura di Benedetto Croce, e poi raccolte in volume, Bari, 1938, 
pp. 82, 190. Anche Vittorio Imbruni, in una lettera ai genitori da Zurigo, del 1858, 
Tarlava dei suoi sforzi per raccogliere integralmente le lezioni del Maestro, e diceva 
anche che portava a leggere al De Sanctis ciò che aveva scritto: « Gli altri conven¬ 
gono ubbriachi alle sue lezioni e ne escono disubriacati, io vi vado sobrio e n’esco 
«•brio. Disgraziatamente, come tengo sempre gli occhi sul quaderno sforzandomi di 
afferrar con la penna i suoi caldi pensieri, nelle sue proprie espressioni, non mi è 
concesso di goderle in tutto il loro effetto, giacché non posso vedere né il gesto né 
la fisiognomia del possente improvvisatore... M’era sfuggito un periodo importante: 
volli tentare di supplirlo prima di leggere al Professore il mio sunto. Ricorsi ai miei 
carissimi condiscepoli; ma ebbi un bel interrogarli; di tutta la lezione ricordavano 
solo che Carlomagno aveva otto piedi d’altezza e un palmo di naso » (F. De Sanctis, 
op. cit., pp. 202 e 204). 

* F. Torraca, Francesco De Sanctis e la sua seconda scuola, in « La settimana », 
anno I, n. 33, 7 dicembre 1902, p. 403. 
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vederlo » 5 * . Queste parole erano dette dal Torraca nel 1902, ma 
già diversi anni prima, raccogliendo, si vede, una voce comune, 
G. De Leonardis aveva scritto : « Ebbene, tutte quelle difficoltà 
erano state, per cosi dire, divinate, una per una, dal De Sanctis 
nelle splendide sue lezioni all’ Università di Napoli, stenografica¬ 
mente raccolte e divulgate da’ giornali » *. 

Perciò, abbiamo preferito mantenere anche alcuni costrutti che 
avrebbero potuto sembrare, a prima vista, in contrasto con il nor¬ 
male uso sintattico e grammaticale e ci siamo sforzati di spiegarci 
dal di dentro, cioè risalendo alle ragioni intrinseche, il perché di 
certe forme insolite od anche, in apparenza, errate. Abbiamo evitato, 
insomma, di correggere affrettatamente, in base ad astratti schemi 
grammaticali o sintattici, soprattutto perché, cosi facendo, ci sarebbe 
parso di diminuire, in tanti punti, il valore affettivo e la vivacità 
della prosa e del linguaggio desanctisiani, valore affettivo e vivacità 
particolarmente vivi in queste lezioni, in cui il De Sanctis rievoca 
le vicende e le passioni del Risorgimento di fronte ad una genera¬ 
zione che a quelle vicende ed a quelle passioni non ha partecipato. 
Bisogna richiamarsi, per comprendere ciò, a quanto dice ancora il 
Torraca: « Sotto i nostri occhi ammirati si svolse la storia del 
risorgimento nazionale; — non soltanto la storia esterna, fatti, nomi 
e date; ma la storia interiore, vorrei dire, la vera storia — opinioni, 
aspirazioni, tendenze, contrasti, passioni, che generano i fatti » 7 . 

Inoltre, c’ è un’altra considerazione che ci ha resi estremamente 
cauti nell’accettare correzioni; è noto, infatti, come il De Sanctis 
tendesse ad una lingua viva e popolare, parlata: « Nelle scuole di 
oggi 1’ indirizzo è perfettamente il contrario; la lingua è naturale, 
cioè, poiché si vuole il progresso naturale e libero, la lingua esclude 
tutti gli elementi d’ imitazione che la impregnavano e si accosta al 
parlare vivo, popolare. Obbietto della lingua non è più fare impres¬ 
sione artificiale, ma rendere il pensiero nel modo più semplice e più 
chiaro. Poiché, come sapete, la parola è segno dell’ idea, si vuole 
la parola che esprima 1’ idea più celeramente e più acconciamente » 8 . 
Il che non impediva che egli, talora, ricorresse anche ad alcune 


5 idem, p. 404. 

« G. De Leonardis, La critica e la scuola del De Sanctis, Genova, 1884. p. 35. 

7 F. Torraca, op. cit., p. 406. 

8 v. p. 325 del presente volume. 
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parole auliche e caratteristiche della tradizione letteraria, come, ad 
esempio, complire per complimentare (v. p. 275, r. 9), oppure fronte 
(v. p. 109, r. 29) che, come è detto nel Vocabolario della lingua ita¬ 
liana di Cappuccini-Migliorini (Torino, 1945), usato al maschile è vo¬ 
cabolo antico e poetico. Questo perché il De Sanctis, oltre a ricer¬ 
care sempre la frase più espressiva, atteggiava anche il suo pensiero 
con un fine senso artistico, e la parola classica o letteraria aveva, 
per lui, lo stesso valore della parola dialettale, un valore, cioè, pla¬ 
stico e di più intensa ed immediata efficacia. 

E tanto più è viva la lingua di queste lezioni in quanto 
esse sono state raccolte, come abbiamo visto, mentre il professore 
parlava, ed è noto pure quanto il De Sanctis si appassionasse nel 
fare lezione e come, perciò, il suo linguaggio ed il suo periodare 
seguissero più T interiore passione che i rigidi schemi grammaticali. 
Dobbiamo rifarci, a tale proposito, di nuovo al Torraca : « La ma¬ 
teria di quel primo corso il professore riordinò e riassunse in pa¬ 
recchi saggi. Pensava che, ai lettori delle riviste e dei volumi, non 
doveva esser presentata con la larghezza di esposizione e l’abbon¬ 
danza di esempi e di prove convenienti a lezioni universitarie. Noi 
non sapemmo risolverci a dargli ragione, né allora, né quando, allo 
stesso modo, rielaborò e condensò il corso sul Leopardi. La forma 
ricca, varia, mossa, calda della trattazione orale ci pareva impove¬ 
rita, mortificata da quella severa cura di brevità e di rilievo. Le 
idee sostanziali erano le stesse; ma ci pareva non avessero più il 
calore e il colorito, con cui erano sgorgate dalle sue labbra » ®. A 
tale proposito, basta ricordare le pagine della Giovinezza in cui 
ricorda l’entusiasmo e la passione del suo insegnamento nella prima 
scuola napoletana od anche la testimonianza di altri che assisterono 
alle sue lezioni, come questa del Bersezio: « Il gran poeta (Dante) 
e le sue idee e le sue credenze e i suoi personaggi, vizi e virtù di 
questi, e i pregiudizi e caratteri di quei tempi si animavano e rivive¬ 
vano nel discorso vibrato del professore; o meglio, questi trasportava 
se stesso e i suoi uditori in mezzo a quella gente, a quell’età, a quei 
fatti, e tutti rendeva cosi comprenditori, quasi direi partecipi, di 
quella vita, di quelle passioni, del grande animo di Dante » 9 10 . Anche 


9 v. F. Tokkaca, op. cit., p. 404. 

10 v. V. Bersezio, 11 regno di Vittorio Emanuele II, Trentanni di vita italiana, 
Torino-Roma, 1892, libro VI, p. 125. — Il Bersezio era stato legato da particolare ami- 
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il Settembrini, del resto, che cosi tanto aveva avuto in comune con 
il De Sanctis, si preoccupava soprattutto della efficacia del suo par¬ 
lare: « Bisogna aver cuore, bisogna amare, bisogna sentir forte, e 
poi parlare come si parla senza cercare eleganza, senza curarti che 
ti scappi anche qualche scorrezione » 11 . 

Per tutti questi motivi, non abbiamo creduto opportuno adottare 
i criteri che hanno seguito, nel pubblicare queste lezioni, il Croce, il 
Cortese 12 ed il Muscetta per la Scuola democratica 1S ; a volte, basta 
cambiare una sola parola per annullare tutta la naturalezza e tutta 
l’efficacia della frase; come in questi passi: «E l'autore adopera 
quell ’Oh Dio\ Sfido se ci può essere forma più volgare e sbiadita 
per un fatto cosi straordinario » (p. 25, r. 4-5): Sfido se diventa, 
nel Croce e nel Cortese (Cr p. 25, r. 22 e Co I, p. 30, r. 13) un 
semplice Non ci può essere che indebolisce l’espressione. Altrove: 
« È Pitagora, e se guardate come l’ha dipinto il poeta nella sua este¬ 
riorità, c’ è quanto basta per porvi innanzi una statua » (p. 173, 
r. 12): quel porvi diventa vedervi (Cr p. 179, r. 25 e Co I, p. 197, 
r. 24), che rende comune e banale la frase. Talora, invece, siamo 
di fronte a mutamenti più gravi, che tendono a dare alla frase 
desanctisiana, un andamento anonimo e senza rilievo: « La scena 
è sul lago di Como. C’ è una villa che appartiene ad un ricco inglese » 
(p. 47, r. 13-15) diviene: « In quel villaggio, posto sul lago di 
Como, c’ è una villa che... » (Cr p. 47, r. 25-26 e Co I, p. 56, r. 7-8); 


cizia con il De Sanctis, come risulta dalla chiusa di questa letterina del primo: 
«Addio: non dimenticatemi: sappiate che io ho per voi, oltre la stima grandissima, 
un’affezione da vero amico, e credetemi ora e sempre... » (v. F. De Sanctis, Lettere 
dall'esilio cit., p. 196). E dell’amico aveva colto anche quel vivo senso della lingua 
parlata, anche dialettale, molto importante, come vedremo, per spiegare alcune carat¬ 
teristiche del suo stile: « Il Puoti non avrebbe mai più sognato che allevava in quel 
giovane un rivoluzionario che le parole della lingua sarebbe andato a prenderle qua 
e là, dove gli tornava, anche nella parlata toscana, perfino nel suo dialetto, e che 
il suo stile lo avrebbe rotto a tanti incisi leggeri, vivaci, spigliati, in corti panni, se 
cosi posso dire, per correre più lesti alla meta, cioè ad esprimere il più chiaramente 
possibile il suo pensiero » (V. Bersezio, op. cit., p. 122). 

11 F. Toesaca, Luigi Settembrini, notizie, Napoli, 1877, p. 157. 

12 F. De Sanctis, La letteratura italiana nel secolo decimonono. La scuola libe¬ 
rale, Napoli, I 93 i; F. De Sanctis, La letl. ital. nel sec. decim., Mazzini e la scuola 
democratica, Napoli, 1930 (indicheremo il primo di questi due volumi con Co I; il 
secondo con Co II). 

13 F. De Sanctis, Mazzini e la scuola democratica, Torino, 1951 (indicheremo 
questo volume con Mu). Indicheremo con p. (pagina) e r. (riga) la presente edizione. 
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« Ricordate un uomo il quale era un celebre tabaccone e mentre 
parlava, tirava continuamente tabacco » (p. 374, r. 4-5) è mutata 
in « C’era un uomo, celebre tabaccone, che, mentre parlava, tirava 
continuamente tabacco >» (Cr p. 435, r. 30-31, Co II, p. 71, r. 20-21 
e Mu p. 66, r. 25); oppure ancora: « Là comincia la seconda vita 
di Rossetti, — esce dal va e vieni la sua fantasia... » (p. 384, 
r. 28-29) diventa: « Qui comincia la seconda vita di Rossetti: la sua 
fantasia esce dall’ incertezza... >» ( Cr p. 447, r. 7-9, Co II p. 84, 
r. 12-13 e Mu p. 79, r. 3-4) 14 . Sempre, pertanto, la correzione toglie 
vivacità alla frase che era, invece, cosi immediata e spontanea. 

C’ è un problema, però, che ci ha lasciato a lungo dubbiosi, ma 
che, alla fine, abbiamo risolto in senso favorevole al giornale. Si 
tratta dell’uso dell’ imperfetto congiuntivo dopo un presente indi¬ 
cativo nella reggente, uso che appare veramente contrario ad ogni 
buona regola sintattica. Eppure se ne trovano, in queste lezioni, 
parecchi esempi, il che significa che non deve trattarsi né di errori 
di stampa né di errori del Torraca (nei suoi scritti non siamo riusciti 
a trovare una sola volta tale uso). Ad esempio: « La situazione è 
bellissima, e si può credere che fosse la fine del romanzo... » (p. 49, 
r. 11; v. Cr p. 49, r. 27 e Co I p. 58, r. 15); « Non v’ è individua¬ 
lità più poetica, più capace di dare ispirazione a chi avesse favilla 
di poesia » (p. 124, r. 35; v. Cr p. 129, r. io e Co I p. 143, r. 28); 
« Non altro che i luoghi comuni dei romantici, delirio e preghiera; 
non un affetto, non un’ immagine bene espressa, eh’ io potessi ci¬ 
tarvi » (p. 126, r. 2; v. Cr p. 130, r. 12 e Co I p. 144, r. 31); « Sic¬ 
ché, che cosa è l’estasi della fanciulla? Una preghiera a Dio perché 
la richiamasse, in cielo (p. 151, r. 18; v. 18; v. Cr p. 156, r. 27 e Co I 
p. 172, r. 21); « Certo, se devo rendere conto delle impressioni che 
ho ricevute leggendo i suoi (del Mazzini) scritti, non v’ è in tutto 
ciò qualche cosa di si vicino a noi, di cosi reale che noi potessimo 
sentirci uniti a lui, pieni per lui di amore e di simpatia » (p. 373, 
r. 15; v. Cr p. 425, r. 3, Co II p. 70, r. 27 e Mu p. 66, r. 1); e cosi 


14 Tanto meno opportuna ci sembra questa correzione in quanto troviamo altre 
volte tale espressione. Molti sono gli esempi che si potrebbero portare, ma ci limi¬ 
tiamo ad uno solo, tratto dalla Storia della letteratura italiana pubblicata a cura del 
Croce : « Questo è il tempo oscuro alla critica e altamente drammatico, il tempo de’ 
tentennamenti, del silenzioso contendere con se stesso, degli abbozzi, del va e vieni... » 
(F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, a cura di B. Croce, Bari, 1912 
voi. I, p. i 63 ). 
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via, in tanti altri passi (p. 27, r. 15; Cr p. 27, r. 16; Co I p. 33, 
r. 13; — p. 36, r. 13; Cr p. 36, r. 29; Co I p. »3. r. 5; — p. 59, r. 34; 

Co I, 144, r. 31; —p. 302, r. 27; Cr p. 361, r. 6-7; Co II. p. 347, 

Cr p. 60, r. 15; Co I, p. 70, r. 31 ; — p. 126, r. 2; Cr 130, r. 12; 

r. 3-4; — p. 373, r. 15; Cr. p. 435, r. 3: Co II, p. 70, r. 27; Mu p. 66, 

r. 1. 

Ora, scartando 1 ’ ipotesi che si tratti di errori (e non volendo, 
perciò, correggere con il presente congiuntivo, come fanno sempre 
il Croce ed il Cortese), bisognerà cercare una giustificazione a questo 
uso cosi insolito dell’ imperfetto congiuntivo. Nella grammatica di 
S. Battaglia e V. Pernicone troviamo scritto : « Non manca qualche 
eccezione alla norma generale. Ad un presente indicativo della pro¬ 
posizione reggente, specialmente se si tratta di verbi che indicano 
incertezza o opinabilità, può corrispondere talvolta un imperfetto del 
congiuntivo, ecc. » 1S . Ed effettivamente, se osserviamo le frasi del 
De Sanctis citate sopra, vediamo che si tratta sempre o di preghiera, 
o di desiderio, o di dubbio, o di opinabilità, o di incertezza; in¬ 
somma, 1’ imperfetto congiuntivo accentua il valore di ipoteticità 
della frase : « Vi attendete ora che il romanziere cercasse sviluppare 
quell’amore in Angiola Maria » (p. 47, r. 33; Cr p. 48, r. 11 e 
Co I, p. 56, r. 28). Del resto, altri esempi di tali imperfetti con¬ 
giuntivi dopo una reggente con verbo di incertezza o di opinabilità, 
se ne possono trovare ancora nel De Sanctis : uno è riferito da 
G. Romanelli : « Dante suppone che spirito e materia fossero cia¬ 
scuno con sua propria vita » **; nel Saggio sul Petrarca, poi, si può 
leggere : « Gli pare (al poeta) che tutti dovessero conoscere la sua 
sventura, anzi la sventura della città... » e negli Scritti e discorsi 
politici: « Ma, Signori, credete voi che il concorso della Francia 
fosse stato qualche cosa di accidentale... » 17 . 

Facile, pertanto, doveva essere il giungere ad attribuire allo stesso 
imperfetto congiuntivo tale valore di ipoteticità, anche se non di- 


15 S. Battaglia-V. Pernicone, La grammatica italiana, Torino, 1951, pp. 536-37. 

19 v. G. Romanelli, Errori di lingua dialettali napoletani, di altri dialetti e 
dell'uso moderno e la teorica dell'uso fiorentino, Torino, 1897, p. 42. Alle pp. 41-42 
sono citati diversi esempi da altri scrittori meridionali di cong. imperi, al posto del 
pres. cong. 

17 F. Df. Sanctis, Saggio sul Petrarca, a cura di N. Cortese, Napoli, 1932, p. 70 
e F. De Sanctis, Scritti e discorsi politici, a cura di N. Cortese, Napoli, 1938, voi. I, 
p. 253 . 


F. Db Sanctis, La scuola liberale e la scuola democratica. 
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pendente da una reggente che contenesse in sé tale senso : come in 
questa frase: « Il concetto è bello, non destinato a perire. E il Ro¬ 
smini ha piena fede che quelle riforme devono essere fatte da un 
papa il quale consentisse a non essere più sovrano assoluto » (p. 233, 
r. 22-23): il « consentisse » invece di « consenta » (v. Cr p. 286, 
r. 24-25 e Co I, p. 268, r. 10-11) accresce incertezza e dubbio a tutta 
la frase. Con questo valore troviamo il passato congiuntivo anche 
nel maestro del De Sanctis, il Puoti: « Conchiudiamo dunque questo 
capitolo del decoro oratorio, senza porgere alcun precetto stabile e 
particolare, ma esortando i giovani allo studio de’ grandi oratori, 
dove potranno fruttuosamente esercitare e limare la facoltà che 
avessero sortito da natura » 18 . Frase che richiama molto quest’altra 
del De Sanctis: « Sieno le mie parole stimolo per qualche valoroso 
che studiasse le opere di que’ due (Parzanese e Sole) » (p. 122, r. 2; 
il Croce ed il Cortese correggono in « voglia studiare », v. Cr p. 126, 
r. 8-9; Co I, p. 140, r. 18-20). 

Questo uso, poi, dell’ imperfetto congiuntivo era, nel De Sanctis, 
particolarmente vivo, in quanto lo troviamo, in genere, negli scrit¬ 
tori meridionali: infatti, il Rohlfs, dopo aver parlato, sulla traccia 
del Romanelli, nella sua Grammatica della lingua italiana, della 
graduale eliminazione del congiuntivo presente nell’ Italia meridio¬ 
nale, osserva: « Insieme all’ indicativo presente, nell’ Italia meri¬ 
dionale, si preferisce usare al posto del congiuntivo presente man¬ 
cante, il congiuntivo imperfetto... Questa caratteristica dialettale 
può venire facilmente trasferita, persino da persone colte, nella 
lingua scritta, ecc. » (seguono alcuni esempi tratti da Francesco Fio¬ 
rentino) l9 . Di conseguenza, non ci appare più cosi strano quest’uso 
del congiuntivo imperfetto da parte del De Sanctis, anzi lo troviamo 
pienamente giustificato. 


18 Basilio Puoti, L’arte di scrivere in prosa per esempli e teoriche ovvero isti¬ 
tuzioni di eloquenza, Firenze, 1857, voi. II, p. 549. 

19 G. Rohlfs, Historische Grammatik des Italienischen Sprache und ihrer Man¬ 
dar ten, Bem, 1949, Band II, pp. 497-98. — Tuttavia, a noi sembra predominante, 
in questo imperfetto congiuntivo, il significato di opinabilità, di incertezza, tanto più 
che lo troviamo usato anche da non meridionali, come, ad esempio, da Enrico Tazzoli 
in una lettera del 25 novembre 1852 dal carcere di Mantova all’Acerbi: « Tu fosti sem¬ 
pre il migliore tra noi, e biasimasti le imprudenze commesse aU’estero; è dunque inutile 
raccomandarti che nulla accada costi che potesse nuocere a coloro che io lascerò 
indietro » (v. A. Luzio, I martiri di Belfiore e il loro processo, narrazione storica 
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Talvolta, la correzione apportata dal Croce e dal Cortese non ci 
appare opportuna, come in questo caso: « Per esser tale, quan¬ 
tunque ad ogni pagina troviamo angioli e fiori, ci vuole estasi... » 
(G> p. 160, r. 12 e Co I, p. 177, r. 6). Noi abbiamo mantenuto, 
invece, trovassimo (p. 155, r. 17) come è nel giornale, perché il 
« quantunque » con questo valore tra concessivo e condizionale, 
consente benissimo 1’ imperfetto congiuntivo (e corrisponde anche 
ad un uso vivo nella nostra lingua antica). Talaltra, la correzione 
non è necessaria, dato che, anche sintatticamente, la lezione del 
giornale è corretta, come in questo passo: « Abbiamo visto in Mas¬ 
simo d’Azeglio il pittore ed il romanziere e, raccogliendo le nostre 
impressioni, non c’ è parso lasciasse nell'arte orme profonde e dure¬ 
voli che gli potessero meritare uno dei primi posti » (p. 287, r. 2-3) : 
infatti, per le stesse regole di dipendenza dei tempi, il passato pros¬ 
simo (« c’ è parso »), può volere tanto il congiuntivo presente quanto 
il congiuntivo imperfetto nella dipendente 20 . Oppure la correzione 
è addirittura un errore, come in quest’altro passo : « Troviamo un 
bel discorso da lui rivolto allora a’ Fiorentini, un’allocuzione a' 
Lombardi; entrò poi nel Parlamento subalpino, e vi fu deputato 
temperato ma confuso con gli altri, senza qualche merito spiccato 
che ci potesse far dire: —Ecco Berchet—. » (p. 409, r. io): dove 
in dipendenza da un passato remoto non si può avere che il congiun¬ 
tivo imperfetto. 

Indubbiamente, vi sono alcuni casi in cui sembra più difficile 
accettare 1 ’ imperfetto congiuntivo: « Il Grossi vuole di più, vuole 
rendere ragionevole la leggenda, vuole che noi sentissimo sul serie 
tutto quel misticismo... che nel Medio evo era naturale ed a noi pare 
grottesco » (p. 30, r. 20). Tuttavia, si può, forse, giustificare in 
quanto esso dà un senso di ipoteticità alla frase, distaccando il va¬ 
lore del terzo vuole dai due precedenti, come se fosse: vorrebbe che 


documentata, Milano, 1924, p. 102). Bisogna, però, riconoscere che nel meridione que¬ 
st’uso è molto più esteso: ad esempio, in un articolo di Pier Vincenzo de Luca pub¬ 
blicato ne 11 Dovere del 27 maggio 1865 si ha : «... la libertà è troppo preziosa per 
poter essere regalata : che ognuno se la meritasse prima internamente e la conqui¬ 
stasse esternamente » (riportato in R. Foà-A. Casati, Mazzini e gli hegeliani di Napoli, 
in La Critica, anno X, fase. I, 20 gennaio 1912, p. 78). Peraltro, questo a noi sembra 
un problema tuttora aperto e che varrebbe la pena venisse studiato con paziente 
lavoro di raffronti. 

20 v. la grammatica di Battaglia-Pemicone cit., p. 536. 
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noi sentissimo ciò che a noi pare, invece, grottesco Sl . E probabil¬ 
mente, il suo uso è stato favorito, proprio per esprimere tale sfuma¬ 
tura di significato, anche dal fatto che, come è detto nella grammatica 
di Battaglia-Pernicone 22 , il congiuntivo presente va perdendo ter¬ 
reno, poiché si confonde, talora, facilmente con 1’ indicativo presente 
e, pertanto, non mantiene più il suo valore di congiuntivo (come sa¬ 
rebbe appunto in questo caso, se si sostituisce sentiamo a sentissimo, 
secondo quanto fanno il Croce — v. p. 30, r. 29-30 — ed il Cortese 
— v. I. p. 36, r. 32). 

Di un'altra forma, da lui detta errata, ci parla il Romanelli 
(v. op. cit. p. 39), secondo cui il « dialetto, o non usa quasi affatto 
il congiuntivo nelle proposizioni dipendenti, attributive, dubitative, 
interrogative, finali ed avverbiali, ovvero soltanto 1’ imperfetto, 
anche quando, per logica connessione e accordo di tempi, si richiede 
il presente ». Ed anche qui cita una frase del De Sanctis : « I beati 
vedono il pensiero di Dante, senza che esso lo esprime (St. cit., VII, 
p. 23) » (p. 39). Pertanto, abbiamo creduto opportuno non sostituire 
con il congiuntivo, come hanno fatto tutti, 1’ indicativo di alcune 
frasi che rientrano in quelle citate dal Romanelli : « Potete dunque 
comprendere perché i primi studii del Cantù, come del Grossi e 
degli altri della scuola lombarda, furono storici... » (v. p. 194, 
r. 8; Cr p. 244, r. 8 e Co I p. 222, r. 8); « e vi spiegate cosi perché 
molti scrittori seguono il cammino della storia... » (v. p. 323, r. 17; 
Cr p. 383, r. 30; Co II, p. 14, r. 7; Mu p. 9, r. 31); « Si suppone 
che un vecchio papà Crisostomo, pregato dal figlio a tradurre due 
poesie di Biirger, e interrogato se quelle possono servire a modelli... » 
(v. p. 416, r. 3; Cr p. 480, r. 8, Co II, p. 120, r. 5; Mu p. 118 r. 6). 

Ed infine dobbiamo accennare ad un’altra forma che abbiamo 


21 Nel Fiorentino, come abbiamo visto, si trovano continuamente esempi di tale 
uso dell’ imperfetto congiuntivo; nella frase seguente esso è proprio usato per aumen¬ 
tare il senso di incertezza, di ipotesi (è un caso che a noi sembra alquanto simile a 
quello del De Sanctis, citato sopra) : « L’ idea di Dio è stata da voi lumeggiata a 
preferenza, perché vi bisognava la sorgente, alla quale si doveva attingere la neces¬ 
sità delle altre idee, e con ciò forse avete presupposta una condizione che bisognava 
prima assodare, vale a dire se l’idea per sé si riporta necessariamente all’ ideato, 
ovvero se cotesta prerogativa si appartenesse all’ idea privilegiata- di Dio » (v. F. Fio¬ 
rentino, Scritti varii di letteratura , filosofia e critica , Napoli, 1876, p. 519; sottolin. da 
noi) : come se fosse, cioè, potesse mai appartenere , dopo la prima frase con il presente 
indicativo (0 vale a dire se 1’ idea... »). 

22 idem , pp. 534 - 535 - 
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accettata dal giornale e che nel Croce e nel Cortese è sempre corretta, 
cioè alla soppressione della preposizione che talora avviene davanti 
all’ infinito. Il Romanelli parla anche di questo caso: <1 Si usano in 
fatti, alcuni infiniti durissimi dove sarebbe più armonico il congiun¬ 
tivo; e vanno tanto incerti i dialetti su questo punto, che quando 
la preposizione avanti gl' infiniti ci vorrebbe, la omettono. Eccone 
la prova da un altro scrittore: ' Le plebi intesero essere (di essere) 
di egual natura umana coi nobili ’ » (op. cit., p. 37). Tra i molti 
esempi basterà citarne solo qualcuno: «Cercò (il Grossi) quindi 
purgare la sua concezione... » (v. p. 35, r. 25; Cr p. 36, r. 8; Co 
p. 42, r. 17); « ... come nel personaggio storico egli abbia cercato 
scoprire un elemento umano... » (p. 36, r. 37 e 37, r. 1; Cr p. 37, 
r. 17; Co p. 43, r. 29). 

Per risolvere alcuni casi dubbi, ci siamo rifatti alla lingua del 
tempo, sforzandoci di mantenere intatto il colorito storico della 
frase desanctisiana, preoccupazione che dovrebbe essere in chiunque 
pubblichi testi di altre età. Non comprendiamo, ad esempio, la 
necessità di correggere « capo degli industrianti » (p. 45, r. 34-35) 
in « capo della fabbrica » (Cr p. 46, r. io e Co I, p. 54, r. 21), per¬ 
ché industrianti, parola viva ed usata nella seconda metà del secolo 
scorso (il Tommaseo-Bellini la dice preferibile ad ogni altra), ha 
tutto un sapore storico bellissimo che non ha, invece, la più banale e 

comune parola fabbrica. E cosi quando troviamo nei dizionari di 

allora (Tommaseo-Bellini, Scarabelli, ecc.) spiegata la parola tran¬ 
sazione come « artifizio rettorico con cui si passa elegantemente da 
una cosa all’altra ( transictio in Auct. ad Herennium, But. Purg. 1) » 
(v. Tommaseo-Bellini sub voce), non ci sembra assolutamente ne¬ 
cessario correggere come fanno tutti (Cr p. 531, r. 3-4, Co II, 

p. 177, r. 20, Mu p. 171, r. 9, p. 466, r. 31) in transizioni, poi¬ 

ché una tale correzione mostra di ignorare del tutto il valore sto¬ 
rico del vocabolo, essendo certo che il De Sanctis ha adoperato la 
parola transazioni proprio nel significato attestato dai dizionari. 

Né abbiamo rifuggito dall’ammettere che, qualche volta, il 
De Sanctis abbia potuto coniare nuove paiole, per dare maggiore ef¬ 
ficacia alla sua frase, come, ad esempio, la parola stigmate che, 
usata al singolare maschile, è contraria ad ogni uso, dato che al 
singolare esiste la parola stigma maschile (v. voc. Palazzi sub voce), 
nel significato di « marchio », mentre al plurale c’ è la parola 
stigmate, femminile, che significa « le cinque piaghe fatte a Gesù 
Cristo nel crocifiggerlo » e, di conseguenza, tutte le altre « impronte 



51» 


NOTA 


apparse sul corpo dei Santi ». Ebbene, noi troviamo la parola 
stigmate al singolare maschile usata due volte a breve distanza 
l'una dall’altra (p. 391, r. 11-12 e p. 401, r. 12). Invece di correg¬ 
gerla, come hanno fatto con eccessiva facilità sia il Croce (p. 453, 
r. 31-32 e p. 463, r. 20) che il Cortese (II, p. gì, r. 20 e p. 102, 
r. 16), che il Muscetta (p. 86, r. 18, e p. 98, r. 23-25), a noi sembra 
che sarebbe stato meglio cercar di spiegare come sia potuto giungere 
il De Sanctis a questa parola: il che forse non è molto difficile, se si 
pensi che egli cercava la parola espressiva ed efficace e tale non 
poteva apparirgli la voce stigma (voce dotta, come sta a dimostrare 
anche il cambiamento del plurale) né, d’altra parte, poteva adope¬ 
rare la parola stigmate al plurale, perché avrebbe, allora, richia¬ 
mato le impronte del Cristo e dei santi. Ed allora eccolo procedere 
alla formazione di una nuova parola, stigmate al sing. masch., 
che potrebbe anche essere rifatto sul verbo stigmatizzare, ma che, 
ad ogni modo, è molto efficace e richiama subito ciò che il De Sanctis 
voleva esprimere 21 . 

Abbiamo creduto, inoltre, che occorresse anche ripristinare la 
punteggiatura originaria, a cui il Croce si era mantenuto, nel com¬ 
plesso, abbastanza fedele, ma che era stata, invece, quasi comple¬ 
tamente rifatta, con un'eccessiva cura dell’esatto uso moderno, dal 
Cortese, seguito, in ciò, pienamente dal Muscetta per la Scuola 
democratica. Anche noi abbiamo corretto, talvolta, la punteggiatura, 
solo dove il testo lo consigliava, ma non lo abbiamo fatto sistema- 


23 Potrebbe, forse, anche trattarsi, non volendo ammettere 1 ' ipotesi di una for¬ 
mazione individuale, di un vocabolo preso dal linguaggio popolare. È noto, infatti, 
con quanta libertà si comportasse il De Sanctis, il quale nella Giovinezza dice: 
« Nei casi dubbi davo una grandissima importanza all’uso vivo, e mi erano bene 
accette anche parole nuove non registrate nel vocabolario, ma sonanti nella bocca 
del massaio o del gastaldo. Né mi faceva orrore qualche parola o frase uscita dal 
dialetto: anzi mi pareva che i dialetti italici fossero per l’uomo di gusto fonte viva 
e fresca di buona lingua, specialmente per ciò che riguarda le frasi e le immagini 
e le figure » {La Giovinezza, frammento autobiografico pubblicato da Pasquale Villari, 
VI ediz., Napoli, 1910, pp. 196-97). Ora, non abbiamo trovato la parola stigmate nei 
vocabolari napoletani che abbiamo potuto consultare, ma l'abbiamo trovata nei voca¬ 
bolari sardi e siciliani, il che significa che essa è viva nei dialetti meridionali: nel 
Vocabolario sardo-italiano e italiano-sardo del canonico Giovanni Spano troviamo: 
« Stimate sf. Log. Mer. istimatas, Set. Stimati » e nel Nuovo dizionario siciliano-ita¬ 
liano di Vincenzo Mortillaro è detto: «Stemmati sf. le cicatrici delle cinque piaghe... 
stimile, stimate ». Il De Sanctis, pertanto, partendo da questo vocabolo dialettale, 
stimate, potrebbe esser giunto alla nuova parola stigmate. 
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ticamente, persuasi che nel De Sanctis non esistessero certe preoc¬ 
cupazioni che vorrebbe attribuirgli il Cortese (non scriveva, ad 
esempio, come risulta anche dalle altre sue opere, il dunque sem¬ 
pre fra due virgole, ecc.). 

Abbiamo, inoltre, rispettato la grafia del De Sanctis che metteva, 
in genere, il doppio i nei plurali, come esercizit, savii, odii, dottri¬ 
narti, vizii, ecc., con oscillazioni, però, per diverse parole (ad esem¬ 
pio, studii e studi, ecc.), oscillazioni caratteristiche degli scrittori del 
tempo. Ed anche abbiamo rispettato alcune tipiche incertezze, come 
maraviglia e meraviglia, sopratutto e soprattutto, obblio e oblio, 
avvanzo e avanzo, formolo e formula, ecc. 

Per le citazioni, abbiamo sempre mantenuto quelle origina¬ 
rie, cioè quali ci sono date dal giornale, tanto più che, a volte, 
siamo di fronte a vere e proprie nuove creazioni soggettive del 
passo citato, creazioni che ci possono dare indicazioni notevoli 
sul gusto e sullo stile desanctisiani. Come, ad esempio, in questo 
passo: « Questa è la base psicologica delle Fantasie. E quali sono 
i sentimenti, i pensieri della giornata che prendono forma plastica 
quando, come dice Dante 

La mente in sue vision quasi è divina?... » 

(p. 467, r. 27-28). 

Ebbene, questa citazione sbagliata inserisce strettamente il verso 
nel contesto, molto più di quanto faccia la correzione del Croce 
(P 532, r. 1-2) e del Cortese II, p. 178, r. 17-20, che, invece, di¬ 
stacca il verso stesso e introduce un po’ di stento nella citazione : 
« ... come dice Dante, la mente 

Alle sue vision quasi è divina? ». 

Abbiamo anche tolto le troppo frequenti spaziature con cui il 
Cortese aveva creduto di mettere in rilievo alcune parole od alcuni 
concetti, spaziature che, naturalmente, non si trovano nel giornale, 
dove sono solo i corsivi. 

Abbiamo pure potuto correggere sempre in base al giornale, al¬ 
cuni errori veramente notevoli, che erano stati accolti da tutti : 
« Nella innocenza o semplicità della vita sono colte dall’amore che 
all’ improvviso, come un ladro, s’ intromette nel loro cuore » (p. 42, 
r. 7): come un ladro, cioè furtivamente, ma perché mai sostituire 
come un lampo (v. Cr p. 42, r. 24 e Co I p. 50, r. 13)? Ed ancora: 
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« Ma che diviene in Tommaso Grossi? Diviene difetto di calore. 
Se dovessimo definirli con vocaboli della moderna medicina, di¬ 
remmo che quelli sono esseri linfatici, freddi » (p. 43, r. io): è 
chiaro che il difetto di calore va messo in rapporto con gli esseri 
linfatici, freddi', ma si dimostra di non aver capito per niente la 
frase mutando calore in colore (v. Cr p. 43, r. 18 e Co I, p. 51, r. 21). 
C’ è pure un altro passo dove si tratta di una grave incomprensione 
del testo : il De Sanctis dice che lo stile falso ed esagerato (l’arse¬ 
nale di rettorica del Rossetti (p. 393, r. 6) era una forma che poteva 
compatirsi nel secolo XVII, intendendo dire, come è naturale, nel 
seicento, nel secolo, cioè, del barocco e non voleva certo dire nel 
secolo XVIII — come portano tutti gli editori —, nel secolo XVIII 
che è stato, invece, il secolo dell’Arcadia e del razionalismo (v. Cr, 
p. 455, r. 24, Co II, p. 93, r. 21 e Mu p. 88, r. 13). In un altro caso 
la correzione parrebbe ovvia: infatti, quando troviamo nel giornale: 
« Chi legge i suoi (del Grossi) lavori e può dimenticare 1 ' Italia di 
allora, la immagina in una situazione di beata prosperità, di ozio, in 
cui non fosse nessuno scopo serio alla vita, e l’uomo vivesse strim¬ 
pellando la chitarra e facendo sonetti. Questo carattere è proprio 
del secolo XVII e della prima meta del XVIII. Siamo ricondotti ne’ 
beati tempi lirici in cui il Tasso ed il Guarini parlavano di amore a 
Tirsi ed Amarilli » (p. 18, r. 16-17), verrebbe spontaneo correggere, 
come, in effetti, fanno tutti, « del periodo dalla fine del secolo XVI 
alla prima metà del XVIII » (Croce, p. 18, r. 35 e p. 19, r. 1) oppure 
« del periodo dalla fine del secolo decimosesto alla prima metà del 
decimosettimo » ( Cortese, I, p. 23, r. 8-9). Correzione, ripetiamo 
ovvia, (quella del sec. XVI), tanto più che il De Sanctis parla 
subito dopo del Tasso e del Guarini : ma riteniamo, tuttavia, che 
si possa accettare la lezione del giornale, tenendo presente che il 
De Sanctis assegnava il Tasso ed il Guarini al periodo di transizione 
che preludeva ormai chiaramente al seicento, come dice appunto 
nella sua Storia, dove, dopo aver parlato del Guarini, afferma: « Il 
Seicento non è una premessa, è una conseguenza », e tenendo anche 
presente che il periodo di vera, profonda corruzione era, per lui, 
quello che comprendeva il seicento ed il settecento, fino al risveglio 
della coscienza morale degli italiani. 

Numerosi, poi, sono i casi in cui l’arbitraria soppressione di 
alcune parole 21 rende del tutto incomprensibile la frase: come, ad 


- l Addirittura di interi periodi, come a p. 140, (v. più avanti, a p. 53 j). 



NOTA 


521 


esempio: « il cattolico (Tasso) che si crede eretico, il genio che si 
crede pazzo, che aspira alla corona di alloro... » (p. 124 e 125, r. 35 
e 1). Che cosa si può capire quando si scrive, invece: « il cattolico 
che si crede ed è creduto pazzo »? (Cr p. 129, r. io e Co I p. 143, 
r. 28). E gli esempi potrebbero continuare numerosi. Altre volte, la 
correzione apportata non è che la forma più banale e più comune: 
« Sono i cocchi degli angioli i quali vengono giù di stella in stella e 
tra nubi decorate, perché anche le nubi rappresentano questo ele¬ 
varsi dell'anima al cielo» (p. 148, r. 17): la parola decorate va 
molto meglio della parola dorate (v. Cr p. 152, r. 35 e Co I p. 169, 
r. 6), perché in tutto il passo il De Sanctis parla della fantasia po¬ 
polare che, ingenua, abbellisce il cielo, le stelle: « E le stelle sono 
pel popolo ghirlande di fiori... ». Come si vede, anche in questo caso, 
la correzione finisce per disperdere il particolare significato del passo. 


LA SCUOLA LIBERALE 


Per quanto riguarda la prima lezione ci siamo attenuti al testo del 
Tonaca per le ragioni che abbiamo detto, mentre il Croce si è attenuto 
al fascicoletto di G. Polito Derosa, ed il Cortese ha seguito, nella sua 
edizione, questa ristampa del Croce, come egli stesso dice nella Nota 
bibliografica alla fine del volume. 

Cr (p. 14, r. 5-7), Co (p. 18, r. 2-4) « il canto! — Questo fia... in 
pianto »; p. 13, r. 19 « il canto! ecc. ». 

Cr (p. 14, r. 8), Co (p. 18, r. 5) « in Italia »; p. 13, r. 20 « rav¬ 
viamento a quella ». 

Cr (p. 14, r. 11), Co (p. 18, r. 8) « E poiché allora »; p. 14, r. 2 
« E siccome allora ». 

Cr (p. 14, r. 15), Co (p. 18, r. 12) « Il quale non fu lo stesso in »; 
p. 14, r. 6 « Il quale non fu come in ». 

Cr (p. 14, r. 25), Co (p. 18, r. 23) « e lo ringiovanì »; p. 14, 
r. 14-15 « e ringiovanillo ». 

Cr (p. 15, r. 2), Co (p. 19, r. 2) « La reazione contro »; p. 14, 
r. 25 « C’era una reazione contro ». 

Cr (p. 15, r. 12), Co (p. 19, r. 12) « con esse, onde nascono linee »; 
p. 14, r. 35 « con esse, e dà linee ». 

Cr (p. 15, r. 27), Co (p. 19, r. 27) « La realtà ad una »; p. 15, 
r. 12 « La realtà in mezzo ad una ». 
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Cr (p. 16, r. 8), Co (p. 20, r. io) « Una scuola che fondava •>; 
p. 15, r. 27 « Una scuola la quale fondava ». 

Cr (p. 16, r. 19-20), Co (p. 20, r. 21-22) « come quella del gondo¬ 
liere... e l’altra napoletana »; p. 16, r. 2-3 « come il gondoliere... e 
quella napoletana ». 

Cr (p. 17, r. 3), Co (p. 21, r. 7) « diventano sposi »; p. 16, r. 17-1H 
« sono sposi ». 

Cr (p. 18, r. 5-6), Co (p. 22, r. 11-12) « e trovate, pur in mezzo 
alle sue licenziose e burlesche, certe novelle »; p. 17, r. 22-24 « e tro¬ 
vate, anche in mezzo alle licenziose e burlesche, certe sue novelle ». 

Cr (p. 18, r. 16), Co (p. 22, r. 22) <1 Questo era per la »; p. 17, 
r. 33 « Era per la ». 

Cr (p. 18, r. 35 e p. 19, r. 1) « proprio del periodo dalla fine del se¬ 
colo XVI alla prima metà del XVIII »; Co (p. 23, r. 8-9) « proprio del 
periodo dalla fine del secolo decimosesto alla prima metà del deci- 
mosettimo »; p. 18, r. 16-17 « proprio del secolo XVII e della prima 
metà del XVIII ». 

Cr (p. 19, r. 25), Co (p. 24, r. 1) « e navigando in mezzo a 
quella tempesta »; p. 19, r. 5 « e come si naviga in mezzo alla 
tempesta ». 

Cr (p. 21, r. 33), Co (p. 26, r. 15) « che cosa è la »; p. 21, r. 15 
«< che è la ». 

Cr (p. 23, r. 15), Co (p. 28, r. 4) « fantastici dal fatto che »; 
p. 22, r. 31 « fantastici, da ciò che ». 

Cr (p. 25, r. 22), Co (p. 30, r. 13) « Non ci può essere »; p. 25, 
r. 4-5 « Sfido se ci può essere ». 

Cr (p. 27, r. 12), Co (p. 33, r. 12) « Nella Gertrude fine »; p. 27, 
r. 11-12 « Li fine ». 

Cr (p. 27, r. 16), Co (p. 33, r. 15) « senza che vi sia »; p. 27, 
r. 15 « senza che vi fosse ». 

Co (p. 33, r. 18), « e corrompe »; p. 27, r. 18 « e seduce ». 

Cr (p. 28, r. 9), Co (p. 34, r. 5) « anch’essa »; p. 28, r. 2 « an¬ 

ch’ella ». 

Cr (p. 29, r. 16), Co (p. 35, r. 16) « non essendosi avuti finora 
se non rapidi »; p. 29, r. 9 « finora non avendo avuto che rapidi ». 

Cr (p. 29, r. 19-20), Co (p. 35, r. 19) « anche essa »; p. 29, r. 12 

« anch’ella ». 

Cr (p. 30, r. 29-30), Co (p. 36, r. 32) « vuole che noi sentiamo »; 
p. 30, r. 20 « vuole che noi sentissimo ». 
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Cr (p. 31, r. 19), Co (p. 37, r. 24) « se non muore gli è che li 
sotto si trova dello strame »; p. 31, r. 8 « se non muore è che c’è 
dello strame li sotto ». 

Cr (p. 32, r. 22), Co (p. 38, r. 29) « Qui si »; p. 32, r. 8 « Li si ». 

Cr (p. 33, r. 21), Co (p. 39, r. 31) « della novella è quello in 
cui »; p. 33, r. 7 « della novella è quando ». 

Cr (p. 36, r. 29), Co (p. 43, r. 5) « perché possa dirsi »; p. 36, 
r. 13 « perché potesse dirsi ». 

Cr (p. 36, r. 30), Co (p. 43, r. 6) « del momento in cui la madre »; 
p. 36, r. 14 « nel momento che la madre »: cioè viene a mancare la 
rappresentazione proprio nel momento in cui la madre, ecc. 

Cr (p. 38, r. 20), Co (p. 45, r. 1) « Ma, dipoi »; p. 38, r. x « Ma 
dopo ». 

Cr (p. 38, r. 30); Co (p. 45, r. 12) « non sono 1 ’ importante »; 
p. 38, r. 11 « non è 1’ importante ». 

Cr (p. 38, r. 36 e p. 39, r. 1), Co (p. 45, r. 18-19) « ivi s’ inna¬ 
mora... che va in cerca di lei »; p. 38, r. 17 « là s’ innamora... che 
ne va in cerca ». 

Cr (p. 39, r. 31), Co (p. 46, r. 16) « che è poema classico »; p. 39, 
r. 11 « che è classico ». 

Cr (p. 40, r. 24), Co (p. 47, r. 12) « e non troverete canzone o 
sonetto in cui non sia »; p. 40, r. 1-2 « e non vi sarà canzone o so¬ 
netto in cui non troviate ». 

Cr (p. 42, r. 13), Co (p. 50, r. 13) « come un lampo »; p. 42, 
r. 7 « come un ladro ». 

Cr (p. 42, r. 25), Co (p. 50, r. 25) « Noi vogliamo »; p. 42, r. 17 
« Ora vogliamo ». 

Cr (p. 42, r. 27), Co (p. 50, r. 27) « il quale è la sua »; p. 42, 
r. 19-20 « il quale è la base del Romanticismo, è la sua ». 

Cr (p. 43, r. 6), Co (p. 51, r. 9) « Guardatelo nel Medio evo: ivi 
non »; p. 42, r. 34 « Se lo guardate nel Medio evo, là non ». 

Cr (p. 43, r. 18), Co (p. 51, r. 21) « di colore »; p. 43, r. io 
« di calore ». 

Cr (p. 43, r. 21), Co (p. 51, r. 24) « di farla propria »; p. 43. 
r. 12-13 « di farla loro ». 

Cr (p. 43, r. 25), Co (p. 51, r. 28) « quell’aria è più »; p. 43. 
r. 17 « l’aria là è ». 

Co (p. 51, r. 31-32) « Tasso, ritorna... indietro a rimbombar sul 
core »; Cr (p. 43, r. 28-29) « Tasso: Ritorna indietro a rintronar nel 
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cuore »; p. 43, r. 21 « Tasso: ritorna indietro a rintronar nel cuore ». 

Cr (p. 44, r. 23), Co (p. 52, r. 29) « quello può essere »; p 44, 
r. 14 « quello che può essere ». 

Cr (p. 45, r. 9), Co (p. 53, r. 16) « creature, col dare »; p. 44, 
r. 35 « creature, dare ». 

Cr (p. 45, r. 13), Co (p. 53, r. 30) « In Ildegonda »; p. 45, r. 3 
« Nell’ Ildegonda ». 

Cr (p. 45, r. 23), Co (p. 53, r. 30) « Il Grossi teme di contami¬ 
nare »; p. 45, r. 12 « Grossi teme contaminare ». 

Cr (p. 45, r. 26), Co (p. 54, r. 1) « traccia alcuna »; p. 45, r. 15 
« traccia ». 

Cr (p. 45. r. 30), Co (p. 54, r. 5) « sbocciati »; p. 45, r. 19 
« sbucciati ». 

Cr (p. 46, r. 6), Co (p. 54, r. 17) « non ci fermiamo »; p. 45, 
r. 30 « non ci fermeremo ». 

Cr (p. 46, r. io). Co (p. 54, r. 21) « il capo della fabbrica »; 
p. 45, r. 34-35 « il capo degli industrianti ». 

Cr (p. 46, r. 25), Co (p. 55, r. 5) « si può destare negli »; p. 46, 
r. 14 « si può fare avere agli ». 

Cr (p. 47, r. io). Co (p. 55, r. 25) « Siamo in un villaggio, sulla 
piazza »; p. 46, r. 33 « In un villaggio, c’è una piazza ». 

Cr (p. 47, r. 25-28), Co (p. 56, r. 7-10) « In quel villaggio, posto 
sul lago di Como, è una villa che appartiene ad un ricco inglese. Il 
figlio di costui... spleen, è venuto anch’egli alla chiesa »; p. 47, 
r. 13-15 « La scena è sul lago di Como. C’ è una villa... inglese. 
Suo figlio... spleen, va nella chiesa ». 

Cr (p. 47, r. 31-32), Co (p. 56, r. 13) « e a suo padre »; p. 47, 
r. 19 « al padre ». 

Cr (p. 48, r. 11), Co (p. 56, r. 28) « Vi attendete ora che il 
romanziere cerchi di sviluppare »; p. 47, r. 33 « Vi attendete ora che 
il romanziere cercasse sviluppare ». 

Cr (p. 48, r. 17), Co (p. 56, r. 33) « Ne dà l’annunzio »; p. 48, 
r. 2 « L'annunzia ». 

Cr (p. 49, r. 13), Co (p. 57, r. 33) « aveva negato le qualità ar¬ 
tistiche in Carcano »; p. 48, r. 33 « aveva annegato le qualità artisti¬ 
che in Carcano ». 

Cr (p. 49, r. 21-22), Co (p. 58, r. 9) « è l’amor suo per 1 ’ inglese »; 
p. 49, r. 5-6 « è che ama 1’ inglese ». 

Cr (p. 49, r. 27), Co (p. 58, r. 15) « e si può credere che sia »; 
p. 49, r. 11 « e si può credere che fosse ». 
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Cr (p. 50. r. 13), Co (p. 59, r. 2) « rimasta sola »; p. 49, r. 33 
« rimase sole ». 

Co (p. 59, r. 14-15) « poiché sembra che un’arcana pietà del 
cielo nutra... e rivolga »; p. 50, r. 10-n « poiché è un’arcana pietà 
del cielo che nutre... e rivolge. 

Co (p. 60, r. 12) « che entra nella stanza »; p. 51, r. 8 « che 
entri nella stanza ». 

Co (p. 60, r. 14) « Batteva la mezzanotte »; p. 51, r. 10 « Bat¬ 
teva mezzanotte ». 

Co (p. 60, r. 15) « il suono lento »; p. 51, r. 11 « il suono corto ». 

Co (p. 60, r. 22) « lena, e sedette di nuovo allo stesso »; p. 51, 
r. 18 « lena, e tornò a sedere allo stesso ». 

Co (p. 60, r. 28) « le incerte larve della »; p. 51, r. 22 « le larve 
della ». 

Cr (p. 52, r. 17), Co (p. 61, r. io) « Ma come romanzo »; p. 52, 
r. 2 « Come romanzo ». 

Cr (p. 54, r. 29), Co (p. 64, r. 25) « andavano fuori; ma s’ inco¬ 
raggiava »; p. 54, r. 22 « andavano fuori, come fece, per esempio, 
il Tommaseo; ma si incoraggiava ». 

Cr (p. 55, r. 4), Co (p. 65, r. 3) « la strenna »; p. 54, r. 33 « la 
rivista ». 

Cr (p. 55, r. 17-18), Co (p. 65, r. 16-17) « pensandosi che sa¬ 
rebbe potuto... non tenendosi obbligati »; p. 55, r. 10-11 « pen¬ 
sandosi che avrebbe potuto andar... non credendosi obbligati ». 

Cr (p. 56, r. 8), Co (p. 66, r. io) « confessare arrossendo »; 
p. 55. r - 36 « arrossire confessando ». 

Cr (p. 57, r. 8), Co (p. 67, r. 13) « storico cosi guasto »; p. 56, 
r. 34 « storico guasto cosi ». 

Cr (p. 57, r. 13-14), Co (p. 67, r. 18-19) « non son cose che si 
trovano fra noi »; p. 57, r. 3 « non si trova fra noi ». 

Cr (p. 57, r. 18); Co (p. 67, r. 23) « come in quella la storia »; 
P 57» r - 7 M come li la storia ». 

P. 57, r. 14 « Castelnuovo »; abbiamo accettata la correzione del 
Croce alla lezione del giornale (« Castel dell’ Uovo ») perché il 
D’Ayala pubblicò un lavoro su Le porte di bronzo in Castelnuovo, 
in « L’ Iride », IV, pp. 222-232, 1837. 

Cr (p. 57, r. 28), Co (p. 68, r. 1) « mettendosi il racconto in 
bocca allo »; p. 57, r. 16 « attribuendosi il racconto allo zio ». 

Cr (p. 58, r. 7), Co (p. 68, r. 16) « Oggi io non discuto »; p. 57, 
r. 31 « Oggi non lo discuto ». 
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Cr (p. 58, r. 9), Co (p. 68, r. 18) « quando sorse »; p. 57, r. 33 
« quando sbucciò ». 

Cr (p. 58, r. 11-12), Co (p. 68, r. 21) « se per poco scendesse 
nella realtà, vi troverebbe »; p. 57, r. 35 « se per poco scende nella 
realtà, vi trova ». 

Cr (p. 58, r. 20-21), Co (p. 68, r. 29-30) « e ne fa invece la de¬ 
scrizione... astrae ed espone concetti »; p. 58, r. 7-8 « e la descrive... 
l’astrae e ne fa concetti ». 

Cr (p. 59, r. 17), Co (p. 69, r. 30) « sbocciato, essere ucciso »; 
p. 59, r. 1-2 « sbucciato ucciso ». 

Co (p. 70, r. 15-16) « a tristo fin la mena — L’ inclita possa de' 
fatali eventi »; p. 59, r. 19-20 « del dolor la piena — L’uccide, 
ond’ io non fo che trar lamenti ». 

Cr (p. 60, r. 15), Co (p. 70, r. 31) « lo consoli »; p. 59, r. 34 
« lo consolasse ». 

Cr (p. 60, r. 19-20), Co (p. 71, r. 3) « dopo rappresentato »; p. 60, 
r. 4 « dopo aver rappresentato ». 

Co (p. 71, r. 22) « carro mi caccia »; p. 60, r. 23 « carro mi 
allaccia ». 

Cr (p. 61, r. 23), Co (p. 72, r. 11) « nel ritrarre 1 ’ infanzia »; 
p. 61, r. io « innanzi all’ infanzia ». 

Co (p. 73, r. 4-5) « un uscito di... veste umanitade »; p. 62, 
r. 1-2 « un uscir dui... vestire umanitade ». 

Co (p. 73, r. 18) « secure »; p. 62 r. 14 « serene ». 

Cr (p. 62, r. 32), Co (p. 73, r. 21-22) « Di quelle produzioni nes¬ 
suna »; p. 62, r. 17 « di quelle nessuna ». 

Cr (p. 62, r. 34), Co (p. 73, r. 23) « danno a questo »; p. 62, 
r. 19 « danno ad esso ». 

Co (p. 74, r. 19-20) « e la freschissima — Aura ch’errando va »; 
p. 63, r. 12-13 « mentre fervono — I giorni dell’està ». 

Co (p. 74, r. 27) « grida: e tu sei misera »; p. 63, r. 41 « grida... 
ah! tu sei misera ». 

Co (p. 76, r. 15) « a la pura Vergine »; p. 64, r. 46 « sacro alla 
Vergine ». 

Cr (p. 65, r. 28), Co (p. 76, r. 26) « rappresentarlo nella stanza »; 
p. 65, r. 6 « rappresentarlo li, nella stanza ». 

Cr (p. 65, r. 37), Co (p. 77, r. 1) «< minacciando »; p. 65, r. 14 
« minacciano ». 

Cr (p. 66, r. 15), Co (p. 77, r. 17) <> Nel Baldacchini è il »; p. 65, 
r. 30 « In Baldacchini v’è il ». 
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Cr (p. 67, r. 9), Co (p. 78, r. 14) « eh' è stato ministro »; p. 66, 
r. 23 « stato ministro ». 

Cr (p. 68, r. 3-13), Co (p. 79, r. 3-12) « Avete la donna... musica, 
ma la corda che comincia a vibrare, è immediatamente spezzata... 
d’uccidere l’amato Pergolese, e pure non è la donna... Avete poi la 
donna... ed è anche una figura che ha la calma di chi »; p. 67, 
r. 3-11 « Ci è la donna accanto... musica, e li vibra una corda che 
immediatamente è spezzata; ci è la donna... d’uccidere Pergolese, e 
non avete là la donna... Poi è la donna... terreno, ed anche là 
quella figura ha la quiete di chi ». 

Cr (p. 69, r. 4 e 7), Co (p. 79, r. 19 e 22) <c parlato, appare qual¬ 
cosa... purismo, si avevano in Napoli »; p. 67, r. 18-21 « parlato, 
sorgeva qualcosa... purismo, sorgevano in Napoli ». 

Cr (p. 70, r. 10-11), Co (p. 81, r. 2-3) « vera, che voi mutilate 
in quel che ha di mobile, d’ inquieto »; p. 69, r. 2-3 « vera, la 
mutilate dov’ è anche il mobile, 1’ inquieto ». 

Cr (p. 72, r. 32), Co (p. 83, r. 27) « e qui avete le »; p. 71, r. 17 
« e là avete le ». 

Cr (p. 74, r. 10-13), Co (p. 85, r. 9-12) « valorosi, e aggiungerò 
qualche cosa... generali che essa avea prima di confondersi... e 
degenerare »; p. 72, r. 31-33 « valorosi, aggiungendo qualche cosa... 
generali di essa prima che si confondesse... e degenerasse ». 

Cr (p. 74, r. 34), Co (p. 86, r. 1) « Romagne, la Calabria serbava »; 
p. 73, r. 19 <( Romagne; serbava ». 

Cr (p. 75. r. 14), Co (p. 86, r. 17) « sparisce: avete »; p. 73, 
r. 34 « sparisce, ci avete ». 

Co (p. 87, r. 23) « varcata »; p. 74, r. 37 « narrata ». 

Cr (p. 77, r. 5-6), Co (p. 88, r. 13-14) « ispirazioni, e avete avuto 
un saggio della sua forma... talvolta discende fino »; p. 75, r. 27-28 
« ispirazioni, in una forma sciolta... talvolta cala fino ». 

Cr (p. 77, r. 12), Co (p. 88, r. 20) « questo genere è entrato 
dipoi »; p. 75, r. 33 « dopo, questo genere entrò ». 

Cr (p. 77, r. 21), Co (p. 88, r. 29) « Eccoci in una selva »; p. 76, 
r. 6 « Dapprima è una selva ». 

Cr (p. 77, r. 25), Co (p. 88, r. 33) « la notte, quegli uomini »; 
p. 76, r. io « la notte, essi ». 

Cr (p. 78, r. 33), Co (p. 90, r. 11) « stupore dei bambini »; 
p. 77, r. 17-18 « stupore che si vede ne’ bambini ». 

Co (p. 90, r. 24) « Rota »; p. 77, r. 31 « Muove ». 

Cr (p. 79, r. 17-19), Co (p. 91, r. 1-3) « Con cosi amabili, cosi 
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gentili... balcone, che non si può più dimenticarla »; p. 78, r. 5-7 
« I più amabili, i più gentili... balcone, fan si che non si può più 
dimenticare ». 

Co (p. 91, r. 4) « Ed or ridea »; p. 78, r. 8 « E sorridea ». 

Co (p. 91, r. 27) « tuffarlo entro quel »; p. 78, r. 29 «< tuffarlo 
in quel ». 

Cr (p. 80, r. 4-5), Co (p. 91, r. 29-30) « estate, mentre si riveste, 
nel giardino, uscendo dal bagno, vede »; p. 78 r. 31-32 « estate, es¬ 
sendosi bagnata nel giardino, uscita dal bagno, mentre si riveste, 
vede ». 

Cr (p. 80 e 81, r. 35 e 1), Co (p. 92, r. 22 e 24) « È la voce della 
nutrice di... ma morato molti »; p. 79, r. 23-24 « È la nutrice di... ma 
aveva dimorato molti ». 

Cr (p. 81, r. 15-16), Co (p. 93, r. 7) « e ne nasce »; p. 80, 
r. 3 « e viene ». 

Cr (p. 82, r. 1-4), Co (p. 93, r. 31-34) « strano, situazione dram¬ 
matica trovata nel desiderio di situazioni... Di qui nascono... nel 
giardino, e questi »; p. 80, r. 27-31 « strano, creato da una situazione 
drammatica trovata li dal desiderio di aver situazioni... e da ciò 
nascono... giardino e là questi ». 

Cr (p. 82, r. 13), Co (p. 94, r. 9) « La pazza Elisa »; p. 81, r. 4 
« La folle » (E cosi pure alle r. 20, 24 del Cr, ed alle r. 16, 21 del Co 
invece de « la pazza », « la folle »). 

Cr (p. 83, r. 10-12), Co (p. 95, r. 8-10 « perché vedeste di dove... 
tutto questo viluppo di fatti è calato »; p. 81 e 82, r. 36 e 1 « per¬ 
ché aveste veduto dove... tutto quello è calato ». 

Cr (p. 85, r. 8-9), Co (p. 97, r. 8-9) « 1845, e intorno a quel 
tempo il giovane autore »; p. 83, r. 7-8 « 1845, poco dopo il giovane 
autore ». 

Cr (p. 86, r. 7), Co (p. 97, r. 23) « Al '48 invece, come dicevo »; 
p. 83, r. 20-21 « Al *48 invece era ». 

Cr (p. 86, r. 17), Co (p. 98, r. 8) « Mancando la vita reale, si »; 
p. 84, r. 7-8 « Mancava la vita reale, là si ». 

Co (p. 98, r. 31-33) « dal mondo, eh’ è quasi come... labile, se 
' l’occhio o il tatto spesso non l'accende ’, come »; Cr (p. 87, r. 4-6) 
« dal mondo, eh’ è quasi come... labile, se vista o tatto non la rac¬ 
cende »; p. 84, r. 31-33 « mondo, e questo si ritirò da lui, perché il 
mondo è quasi come... labile, se vista o tatto non la raccende ». 

Cr (p. 87, r. 27, 28 e 30), Co (p. 99, r. 21, 22 e 24) « Erano ve- 
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nuti i Bandiera, venne poi il '48... perché ivi si era »; p. 85, r. 16-18 
« Vennero i Bandiera, poi il 48... perché là si era ». 

Cr (p. 87, r. 31), Co (p. 99, r. 25) « l’ultimo di un’ intera serie »; 
p. 85, r. 20 « l’ultimo di tutta una serie ». 

Cr (p. 89, r. 33), Co (p. 102, r. 1) « piramidali; 1 ' intelletto »; 
p. 87, r. 23-24 « piramidali; l’altro è metro più moderno, di tempi 
in cui 1’ intelletto ». 

Cr (p. 90, r. 14), Co (p. 102, r. 15) « Il verso sciolto invece è »; 
p. 88, r. 1 « Il verso sciolto è ». 

Cr (p. 90, r. 32), Co (p. 102, r. 33) « che, pure scrivendo »; 
p. 88, r. 18-19 « che scrivendo ». 

Cr (p. 91, r. 16-17), Co (p. 103, r. 20-21) « uomini. E qual è 
poi la »; p. 89, r. 2-3 « uomini, e poi qual’è la ». 

Cr (p. 91, r. 31-33), Co (p. 104, r. 5-7) « prolisso. E, maneg¬ 
giando... soverchio; si dovrebbe avere invece la »; p. 89, r. 18-19 
« prolisso. Qui maneggiando... soverchio, invece dovrebbe essere la ». 

Cr (p. 92, r. 2), Co (p. 104, r. 9) « drammatico, non è punto 
atto a »; p. 89, r. 21 « drammatico, è negato interamente a vedere ». 

Cr (p. 95, r. 9), Co (p. 107, r. 27) « dell’ idea pura »; p. 92, r. 23 
« dell’ idea, 1’ idea pura ». 

Cr (p. 95 . r. 25), Co (p. io 8, r. io) « il che egli »; p. 93, r. 3-4 
« ciò ch’egli ». 

Cr (p. 96, r. 28), Co (p. 109, r. 18) « siciliano, altra morte che »; 
p. 94, r. 9 « siciliano, cosa che ». 

Cr (p. 97, r. 31), Co (p. rio, r. 22) « al movimento irresistibile »; 
p. 95, r. 12 « al movimento liberale irresistibile ». 

Cr (p. 98, r. 14), Co (p. irr, r. 4) « ampliazione »; p. 95, r. 27 
« amplificazione ». 

Cr (p. 101, r. 34), Co (p. 114, r. 24) « nel fondo »; p. 98, r. 26 
« nello sfondo ». 

Co (p. 114, r. 35) « specie »; p. 98, r. 36 « serie ». 

Cr (p. 102, r. 23), Co (p. 115, r. 15) » scrolla »; p. 99, r. 15 
« alza ». 

Cr (p. 105, r. 5), Co (p. 118, r. 4) « giovinetta, rappresentata »; 
p. 101, r. 35 « giovinetta, disegnata e rappresentata ». 

Cr (p. 106, r. 12-14), Co (p. 119, r. 15-16) « accessori in un idillio, 
e, svolgendole, la semplice... Eugenia non potrebbe essere più il cen¬ 
tro »; p. 103, r. 5-6 « accessori di un idillio, perché la semplice... 
Eugenia potesse essere il centro ». 


F. Db Sanctis, La scuola liberale e la scuola democratica. 
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Cr (p. 107, r. 4, 16, 30), Co (p. 120, r. 7, 19, 33) « cerco aita... 
Io vo’... La riempisse di fragranza »; p. 103 e 104, r. 29, 4 e 18 
« e chieggo aita... Voglio... Vi lasciasse una fragranza ». 

Cr (p. 107, r. 37 e p. 108, r. 5, 10-14, 28), Co (p. 121, r. 1, n, 
16-20, 34) « Poi, spegnendo... Un onor cerco, che spetta... Ond’ei 
diede a te la vita — Ei ch’oprò mille anni e mille — Sol per far le 
tue pupille. — Tutte in ciel pose le stelle, — Tutte le acque in 
l’oceano... Di te chiuse... Deh! m’accorda »; p. 104, r. 25, 35, 40 
e p. 105, r. 1-4, 18 « Ch’estinguendo... Chieggo un bene che s’aspet¬ 
ta... Con cui Dio ti dette vita, — E pensò mille anni e mille — Per 
formar le tue pupille. — Tutte in ciel sono le stelle, — Tutte le 
acque ha l’oceano, — ... Dio ti chiuse... Tu mi presta ». 

Cr (p. 109, r. 21), Co (p. 122, r. 28) « trasportato alla voluttà »; 
p. 106, r. 11 « trasportato dalla voluttà ». 

Cr (p. ni, r. 20), Co (p. 124, r. 32) « notte penetra tacita¬ 
mente »; p. 108, r. 5 « notte tacitamente entra ». 

Cr (p. 114, r. 8), Co (p. 127, r. 27) « perché io »; p. no, r. 23 
« purché io ». 

Cr (p. 114, r. 28), Co (p. 128, r. 14) « Situazione piena di peri¬ 
coli »; p. in, r. 6 « Momento terribile ». 

Cr (p. 115, r. 8), Co (p. 128, r. 29) « più forti colori »; p. in, 

r. 20 « più smaglianti colori ». 

Cr (p. 116, r. 12), Co (p. 130, r. 5) « delle tragedie greche. Ma, 

in quelle tragedie »; p. 112, r. 21-22 « della scena greca. Ma la 

vita là ». 

Cr (p. 117, r. 9 e 12), Co (p. 131, r. 5 e 7) « Gli è che Vincenzo... 
spesso lo tratta... rappresentare nella voluttuosa »; p. 113, r. 18-20 
« È che Vincenzo... spesso non per... rappresentare in voluttuosa ». 

Cr (p. 117, r. 31), Co (p. 131, r. 27) « è che i primi trovavano »; 
p. 114, r. 4 « è che questi trovano ». 

Cr (p. 119, r. 3), Co (p. 133, r. 3) « sbocciare »; p. 115, r. 3 
« sbucciare ». 

Cr (p. 121, r. 36) Co (p. 135, r. 30) « Guardate nella chiesa »; 
p. 117, r. 28 « Guardate in quella chiesa ». 

Cr (p. 124, r. 21-22), Co (p. 138, r. 24-25) « In uno dei suo so¬ 
netti »; p. 120, r. 12 « In uno di questi ». 

Cr (p. 124, r. 29), Co (p. 138, r. 32) « e tutto quel contenuto »; 
p. 120, r. 19-20 « e tutto quello ». 

Cr (p. 124, r. 35), Co (p. 139, r. 6) « I miei più cari (Cr: I miei 
cari)... or movo »; p. 139, r. 25 « I cari miei... or meno ». 



NOTA 


531 


Cr (p. 125, r. 3), Co (p. 139, r. io) « novo »; p. 120, r. 29 
« movo ». 

Co (p. 139, r. 19) « quattro »; p. 121, r. 5 « quattro o cinque ». 

Cr (p. 125, r. 33), Co (p. 140, r. io) « perché ivi appare »; p. 121, 
r. 27 « perché li è ». 

Cr (p. 126, r. 8 e 9), Co (p. 140, r. 18 e 19) «che non sono... 
che voglia studiare »; p. 122, r. 2 « noi sono... che studiasse ». 

Cr (p. 128, r. 6), Co (p. 142, r. 22) « forme vuote »; p. 123, r. 32 
« forme nuove ». 

Cr (p. 129, r. io), Co (p. 143, r. 28) « a chi abbia favilla... che 
si crede ed è creduto »; p. 124, r. 35 « a chi avesse favilla... che si 
crede eretico, il genio che si crede ed è creduto ». 

Co (p. 144, r. 22-23) « i desideri, l’aspettazione »; p. 125, r. 27 
« i desiderii, le angoscie ». 

Cr (p. 130, r. 6), Co (p. 144, r. 26) « Ed ecco il »; p. 125, r. 31 
« Viene il ». 

Cr (p. 130, r. 12), Co (p. 144, r. 31) « eh’ io possa »; p. 126, 
r. 2 « eh’ io potessi ». 

Cr (p. 130, r. 25), Co (p. 145, r. io) « Egitto, il che »; p. 126, 
r. 13 « Egitto che ». 

Cr (p. 134, r. io). Co (p. 149, r. io) « differenza che passa tra »; 
p. 130, r. io « differenza tra ». 

Cr (p. 135, r. 17), Co (p. 150, r. 7) « grottesco; il che »; p. 131, 
r. io « grottesco; — ciò che ». 

Cr (p. 135, r. 26-27), Co (p. 150, r. 16-17) « forma, con la predi- 
lezione che la sua vigorosa immaginazione aveva per l’antitesi »; 
p. 131, r. 18-19 « forma, la sua vigorosa immaginazione servendosi 
dell’antitesi ». 

Cr (p. 138, r. 32 e 34), Co (p. 153, r. 27 e 29) « Sta sul... popolo 
se non in »; p. 134, r. 18-20 « Sta nel... popolo che in ». 

Cr (p. 140, r. 11-12), Co (p. 155, r. 11-12) « la Commedia del 
secolo »; p. 135, r. 32-33 « Commedia del secolo XIX » (il titolo 
esatto è Commedia del secolo, ma abbiamo mantenuto l'espressione 
data dal giornale, perché ci sembra che rispecchi più fedelmente il 
pensiero del De Sanctis, a cui premeva mettere in rilievo come 
quell’opera non fosse affatto la Commedia del sec. XIX). 

Cr (p. 141, r. 15) « Arnoldo »: abbiamo accettato questa corre¬ 
zione del Croce (p. 136, r. 32) poiché il protagonista del dramma 
del De Virgilii si chiama appunto Arnoldo; il De Sanctis, invece, 
dice, qui e diverse altre volte in seguito, Edmondo. 
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Cr (p. 141, r. 26-27), Co (p. 156, r. 28-29) « la storia si ripete, 
è un corso e ricorso »; p. 137, r. 7 « la storia è un corso e ricorso, 
si ripete ». 

Cr (p. 143, r. 24), Co (p. 158, r. 30) « genres... genre »; p. 138, 
r. 36 e 139, r. 1 « gendres... gendre >»: abbiamo mantenuto questa 
forma francese arcaica data dal giornale (che, fra l'altro, dimostre¬ 
rebbe una revisione da parte del De Sanctis), perché essa è attestata 
dai dizionari (v. Dictionnaire de l'ancienne langue frangaise et de 
tous ses dialectes du IX au XV siècle, par Frédéric Godefroy, Paris, 
1885; t. IV : dalla voce genre rimanda a gendre ; v. anche E. Huguet, 
Dictionnaire de la langue frangaise du seiziènte siècle, Paris, 1946, 
sub voce : « On dit aussi gendre soit dans le sens de race, soit dans 
celui de genre, soit dans celui de manière »). 

P. 140, r. 6 « Primo segno di difetto di fantasia è qui 1 ’ inelo¬ 
quenza in una situazione si straordinaria e violenta. — Che cosa sono 
queste prose e poesie? Se mi permettete il paragone, sono una su¬ 
perficie increspata ed agitata; ciascuna di quelle crespe non nasce 
dalle cavità della coscienza umana. Se fosse Goethe o Byron, la 
fantasia di cui vi parlo vi mostrerebbe sotto le crespe l’anima umana 
da cui erompe. Voi rimanete freddi innanzi alle più strane situazioni, 
perché non avete che superficie, non penetrate nello spirito »; tutto 
questo passo è omesso, non si sa perché, nelle edizioni del Croce 
(v. p. 144) e del Cortese (v. p. 160). 

Cr (p. 145, r. 15), Co (p. 160, r. 27) « non hanno ricevuto 1 ’ im¬ 
pronta »; p. 140, r. 33 « non hanno sentito impronta ». 

Cr (p. 147, r. 4), Co (p. 162, r. 18) « Valentino »; p. 142, r. 17-18 
« Monastero di Sambucina » : abbiamo rispettato la lezione del 
giornale, perché se è vero che il De Sanctis ha detto il Valentino 
« una concezione infernale calata in mezzo a ciò che di più grazioso 
e voluttuoso ha la forma ariostesca » (v. p. 113, r. 31-33), è, però, 
anche vero che, per lui, il Monastero di Sambucina rappresentava 
quasi il germe di queste concezioni infernali, sataniche (v. p. 107, 
r. 3 - 4 )- 

Cr (p. 147, r. 15), Co (p. 163, r. 5) « alle provincie in cui »; 
p. 143, r. 6 « a quelle province ove ». 

Cr (p. 148, r. 26-27), C° (P- 164, r - 19-20) « alla filosofia... è 
estraneo »; p. 144, r. 16 « Di filosofia... è digiuno ». 

Co (p. 167, r. 17, 20, 31), « bruto e il materiale non sono poesia... 
un’alta regione... medium, se c’ è un legame »; Cr (p. 151, r. 16, 
19, 30) « bruto e il materiale non è poesia... un’alta regione... me- 
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dium, se c’è un legame »; p. 146-147, r. 35, 3, 13, 14 « bruto, il ma¬ 
teriale non è poesia... un'altra regione... medium, un legame ». 

Cr (p. 152, r.' 1), Co (p. 168, r. 5) « come appare allo »; p. 147, 
r. 21 « per 1’ impressione che essa fa sullo ». 

Cr (p. 152, r. 9-12), Co (p. 168, r. 13-16) « come il fumo... un 
po’ qual colore piglia... luminosi, guardate quelle molecole che 
sfuggono »; p. 147, r. 28-32 « come quel fumo... un po’ quel colore 
che piglia... luminosi, quelle molecole che vedete ma che sfuggono ». 

Cr (p. 152, r. 35), Co (p. 169, r. 6) « dorate »; p. 148, r. 17 « de¬ 
corate ». 

Cr (p. 153, r. 9-10) Co (p. 169, r. 16-17) « panteistico, e quindi 
il... natura: non è preso»; p. 148, r. 26-27 «panteistico, perciò 
c’ è il... natura, perché non è preso ». 

Cr (p. 153, r. 27), Co (p. 170, r. 1) « natura, ciò che è a base 

del suo mondo, ciò eh’ è nel »; p. 149, r. 7 « natura, che cosa è a 

base del suo mondo, che cosa nel ». 

Cr (p. 156, r. 6), Co (p. 172, r. 21) « la richiami »; p. 151, r. 18 
« la richiamasse ». 

Cr (p. 157, r. 11), Co (p. 173, r. 29) « olezzo: chiarezza »; p. 152, 
r. 21 « olezzo, è ottusa, opaca-chiarezza ». 

Cr (p. 157, r. 17 e 19), Co (p. 174, r. 2-4) « sotto a quella chia¬ 
rezza si... 11, essendo mancato »; p. 152, r. 28-30 « sotto si... li, 

mancato ». 

Cr (p. 159, r. 20-21), Co (p. 176, r. 12-13) « essendo contenuto »; 
p. 154, r. 27 « contenuto... essendo ». 

Cr (p. 159, r. 32-33), Co (p. 176, r. 23-24) « ma, in questi casi, 
non è... plebe; anzi soffia per entro alle opere loro uno »; p. 155, r. 2-3 
« sociali, ma non è... plebe, invece soffia li entro uno ». 

Cr (p. 160, r. 12), Co (p. 177, r. 6) « troviamo »; p. 155, r. 17 
« trovassimo ». 

Co (p. 178, r. 3) « nella nostra politica »; p. 156, r. 3 « storia 
politica ». 

Cr (p. 161, r. 8), Co (p. 178, r. 8) « vita »; p. 156, r. 8 « esi¬ 
stenza ». 

Cr (p. 163, r. 13), Co (p. 180, r. 5), « elettrico, vedendo com¬ 
piersi »; p. 158, r. 3 « elettrico, visto compiersi ». 

Cr (p. 163, r. 36), Co (p. 180, r. 28) « contenuto che operi »; 
p. 158, r. 26 « contenuto il quale opera ». 

Cr (p. 164, r. 30), Co (p. 181, r. 25) « serio ed in esso »; p. 159, 
r. 19 « serio e li ». 



534 


NOTA 


Co (p. 185, r. 2) « poesia, doveva »; p 162, r. 17 « poesia, do¬ 
vrebbe ». 

Co (p. 186, r. 20) « neviganti »; p. 163, r. 29 « sfavillanti ». 

Cr (p. 172, r. 9), Co (p. 189, r. 22) « in esse »; p. 166, r. 18 « li ». 

Cr (p. 172, r. 25-26), Co (p. 190, r. 5) « facilmente! Il Manzoni »; 
p. 166, r. 33 « facilmente, perché il Manzoni ». 

Cr (p. 172, r. 28), Co (p. 190, r. 7) « di quelle statue che »; 
p. 166, r. 35 « statue simpatiche che ». 

Cr (p. 175, r. 1-4), Co (p. 193, r. 1-4) « Nel 1843, dopo l'ecletti¬ 
smo di Cousin e il panteismo alemanno, qualche anno prima che si 
radunasse a Napoli il Congresso degli scienziati, e che si comin¬ 
ciasse a parlar d’ Italia con un po’ di libertà, giunse »; p. 169, r. 1-4 
« Verso il 46 o 47, quando si radunò in Napoli il Congresso degli 
scienziati, quando si cominciava a parlare d’ Italia con qualche 
libertà, dopo l’eccletismo di Cousin e il panteismo alemanno, 
giunse ». 

Cr (p. 176, r. 4), Co (p. 193, r. 19) « si levò »; p. 169, r. 18 
« s’era levato ». 

Cr (p. 178, r. 3), Co (p. 195, r. 31) « tutto si riunisca ed ag¬ 
gruppi avete »; p. 171, r. 23-24 « tutto quello faccia unità, si ag¬ 
gruppi, avete ». 

Cr (p. 178, r. 6-7), Co (p. 196, r. 1-2) « trova il cielo e tende a 
formare un gruppo; ed è quando »; p. 171, r. 27-28 « trova cielo, 
tende a formare un gruppo in mezzo a stelle disseminate qua e là 
ed è quando ». 

Cr (p. 179, r. 21), Co (p. 197, r. 20) « si sarebbe avuto »; p. 173. 
r. 8 « si ha ». 

Cr (p. 179, r. 25), Co (p. 197, r. 24) « vedervi »; p. 173, r. 12 
« porvi ». 

Cr (p. 179, r. 35), Co (p. 197, r. 33) « Ma, prima, abbiam visto 
la scena »; p. 173, r. 21 « Ma lf era la scena ». 

Cr (p. 180, r. 20), Co (p. 198, r. 21) « Gli è che »; p. 174, r. 6 
« È che ». 

Cr (p. 180, r. 34-35 e p. 181, r. 1), Co (p. 199, r. 2-5) « Che cosa 
fa... Quel personaggio... Che cosa rende »; p. 174, r. 19-20 « Che fa... 
È che quello... che rende ». 

Cr (p. 183, r. 8), Co (p. 201, r. 17) « appiccicata »; p. 176, r. 24-25 
« appiccaticela ». 

Cr (p. 233, r. 4), Co (p. 209, r. 4) « continuarne »; p. 183, r. 4 
« poterne seguitare ». 
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Cr (p. 235, r. 9), Co (p. 2ii, r. 7) « nel di là : l'esagerazione »; 
p. 184, r. 35 « nel di là, l’esagerate, e l’esagerazione ». 

Cr (p. 235, r. 31), Co (p. 211, r. 29) « ecc., quel che »; p. 185. 
r. 21 « ecc. — ciò che ». 

Cr (p. 236, r. 1), Co (p. 212, r. 2) « trovate una maniera »; 
p. 185, r. 26 « trovate una nuova maniera ». 

Cr (p. 237, r. 2), Co (p. 213, r. 6) «quale vita... e quale »; 
p. 186, r. 26 « che vita... e che ». 

Cr (p. 240, r. 32), Co (p. 217, r. 2) « colpisce »; p. 190, r. 8 
<■ raggiunge ». 

Cr (p. 242, r. 1), Co (p. 218, r. 6) « facile »; p. 191, r. 9 « bello ». 

Cr (p. 242, r. 33), Co (p. 219, r. 3-4) « trovereste... potreste »; 
p. 192, r. 4-5 « trovate... potete ». 

Cr (p. 243, r. 4-5), Co (p. 2x9, r. 11-12) « forse io sono il primo 
che me ne occupi »; p. 192, r. 12-13 « io sono stato il primo che se 
ne occupasse ». 

Cr (p. 244, r. 8), Co (p. 221, r. 8) « fossero »; p. 194, r. 8 « fu¬ 
rono ». 

Cr (p. 244, r. 13-14), Co (p. 221, r. 12-13) « che si andava con¬ 
cretando »; p. 194, r. 12-13 « ohe andava a concretarsi ». 

Co (p. 223, r. 12) « filologico »; p. 196, r. 1-2 « filosofico ». 

Cr (p. 252, r. 8), Co (p. 229, r. 22) « ma spinge »; p. 201, r. 22 
« ma spingere ». 

Cr (p. 253, r. 36), Co (p. 231, r. 16) « tutto in »; p. 203, r. 11 
« tutto quello in ». 

Cr (p. 254, r. 1), Co (p. 231, r. 18) « cautele, quali »; p. 203, r. 12 
« cautele, cautele quali ». 

Cr (p. 255, r. 18), Co (p. 233, r. 8) « seguenti »; p. 204, r. 29 
« seguiti ». 

Cr (p. 256, r. 13-15), Co (p. 234, r. 4-6) « invece di analizzare i 
fatti e cercare il criterio opportuno per giudicarli, ha preso questo 
da idee sue preconcette »; p. 205, r. 25-26 « invece di cercare in 
questi il criterio per giudicare del contenuto, l’ha cercato in idee 
sue preconcette ». 

Cr (p. 259, r. 16), Co (p. 237, r. 13) « che cosa se »; p. 208, r. 24 
« che se ». 

Cr (p. 260, r. 3), Co (p. 239, r. 3) « son contemplati »; p. 209, 
r. 3 « è contemplato ». 

Cr (p. 261, r. 3), Co (p. 240, r. 2) « nelle storie del »; p. 209, 
r. 19 « nella storia universale di ». 
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Cr (p. 262, r. 35), Co (p. 242, r. 3) « Ricordate »; p. 211, r. 26 
« Immaginate ». 

Cr (p. 263, r. 6), Co (p. 242, r. io) « parve »; p. 211, r. 33 
« pareva ». 

Cr (p. 263, r. 14), Co (p. 242, r. 18) « qualità »; p. 212, r. 4 
«< parti ». 

Co (p. 245, r. 30) « calunnia »...; p. 215, r. 9 « calunnia » — 
e via discorrendo ». 

Cr (p. 266, r. 24), Co (p. 245, r. 31) « L’autore non ragiona »] 
p. 215, r. io « non ragiona l’autore ». 

Cr (p. 267, r. 20-21), Co (p. 246, r. 30-31) « la via, perché co¬ 
minciate da ciò che non è la parola, ma la »; p. 216, r. 4-5 « la via: 
cominciando da quello che allora è non la parola, ma la ». 

Co (p. 249, r. 32) « tale idee »; p. 218, r. 28 « tale ideale ». 

Cr (p. 273, r. 15-18), Co (p. 253, r. 6-9) « scrive, che fa quasi 
sentire la... popolari, vedrete che, se per 1 ' idea il Cantu »; p. 221, 
r. 22, 24 « scrive, sentendovisi quasi la... popolari; se per 1’ idea 
potrebbe ». 

P. 275, r. 9 « complire »: questa parola un po’ insolita è di deri¬ 
vazione spagnuola: « complire (sec. XVI-XVIII), in più sensi, venne 
da cumplir (spagn.), come complimento (Caro, ecc.) » (v. A. Prati, 
Vocabolario etimologico italiano, Milano, 1951, p. 307); v. anche il 
Tommaseo-Bellini sub voce. 

Cr (p. 275, r. 14), Co (p. 256, r. 11) « esso stesso. Quei »; p. 223, 
r. 6 « egli stesso. Essi ». 

Cr (p. 277, r. 20), Co (p. 258, r. 22) « Voi mi »; p. 225, r. 8 
« E mi ». 

Cr (p. 278, r. 17), Co (p. 259, r. 19) « scusabili »; p. 226, r. 1 
« possibili ». 

Cr (p. 278, r. 24), Co (p. 259, r. 26) « al campo »; p. 226, r. 8-9 
« in questo campo ». 

Cr (p. 278, r. 29-30), Co (p. 259, r. 32) « società già formata, si 
studiò »; p. 226, r. 13-14 « società da formare, ma anche alla società 
già formata, si studiò ». 

Cr (p. 278, r. 35), Co (p. 260, r. 4) « del Trentino »; p. 226, 
r. 19 « di Trento » : indubbiamente, è più esatta la correzione del 
Croce, essendo nato il Rosmini a Rovereto, ma, forse, si può la¬ 
sciare la lezione del giornale, come abbiamo fatto, intendendo Trento 
genericamente, e, poi, anche perché il De Sanctis vuole alludere al 
paese a cui « mettevamo la mano ». 
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Cr (p. 279, r. io), Co (p. 260, r. 15) « presentarvi »; p. 226, r. 30 
« farvi comprendere ». 

Cr (p. 280, r. 5), Co (p. 261, r. 13) « tensione a seguire »; p. 227, 
r. 25 « tensione per seguire ». 

Cr (p. 280, r. 12, 15), Co (p. 261, r. 20, 23) « il carattere... a 
cercare »; p. 227, r. 31, 34 « 1' impronta... a trovare ». 

Cr (p. 283, r. 1-2), Co (p. 264, r. 8-10) «strada: se anche un 
popolo per qualche tempo rimane inerte, quando non è interamente 
morto, risorge in lui »; p. 230, r. 5-6 « strada; un popolo, se non è 
interamente morto, per qualche tempo rimane inerte; ma poi risorge 
in lui ». 

Cr (p. 283, r. 11), Co (p. 264, r. 19) « non era neppure capo di 
sé »; p. 230, r. 14 « non era neppure coda di sé ». 

Cr (p. 283, r. 19), Co (p. 264, r. 27) « sete della libertà »; 
p. 230, r. 22 « sete di avere libertà ». 

Cr (p. 283, r. 33), Co (p. 265, r. 9) « che si aiutino l’uno con le 
altre »; p. 230, r. 35 « che entrambe si aiutino ». 

Cr (p 284, r. 2), Co (p. 265, r. 14) « quale cosi com’ è, non può 
stare »; p. 231, r. 4 « quale com’è non può andare ». 

Cr (p. 285, r. 9-10), Co (p. 266, r. 25-26) « intendo riformare la 
Chiesa e se non nella... e credo mio dovere »; p. 232, r. 10-11 « in¬ 
tendo che riformare la Chiesa nella... e credo avere il dovere ». 

Cr (p. 285, r. 29), Co (p. 267, r. 12) « in cui »; p. 232, r. 29 
« con cui ». 

Cr (p. 286, r. 17, 19), Co (p. 268, r. 3, 5) « sulla piaga... come 

si è fatto nelle »; p. 233, r. 16, 17-18 « nella piaga... come nelle » 

Cr (p. 286, r. 24-25), Co (p. 268, r. 10-11) « riforme debbano 
essere... il quale consenta »; p. 233, r. 22-23 " riforme devono es¬ 
sere... il quale consentisse ». 

Cr (p. 288, r. 16), Co (p. 270, r. 6) « a quel punto »; p. 235, 
r. 6 « li ». 

Cr (p. 288, r. 34), Co (p. 270, r. 24) « e che vada »; p. 235, r. 24 
« e che va ». 

Cr (p. 292, r. 12), Co (p. 274, r. 7) « In cui usa avarizia il suo 

soperchio »; p. 288, r. 27 « In che veste avarizia il suo soverchio » : 

abbiamo rispettato la citazione del De Sanctis, anche se errata, 
perché fatta, evidentemente, a memoria, ma abbiamo corretto, con 
il Croce, alla riga 26 « Petrarca », come è nel giornale, in « Dante », 
trattandosi di una svista troppo notevole, in cui è difficile sia ca¬ 
duto il De Sanctis. 
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Cr (p. 298. r. 20), Co (p. 280, r. 26) « si sarebbe >»; p. 244, r. 23 
« si avrebbe ». 

Cr (p. 301, r. 2), Co (p. 283, r. 2) « undici anni dopo, nel 1843... 
Nel 1844 »; p. 247, r. 2-3 « dieci anni dopo, nel 1842... Nel 1843 »: 
effettivamente, il Gioberti pubblicò il Primato nel 1843 ed il Balbo 
le Speranze d’ Italia nel 1844, ma abbiamo preferito mantenere la 
lezione del giornale, tanto più che questa stessa data (1842) verrà, 
poi, ripetuta altre volte (v. Co p. 290, r. 28 dove è corretto un 
« 1842 » — p. 254, r. 1 — in « 1843 »; Cr p. 341, r. 3-4 e Co p. 325, 

r. 23, dove è pure corretto « un anno prima » — p. 284, r. n — in 

« due anni prima »). 

Cr (p. 302, r. 28), Co (p. 284, r. 26) « come si mangiano le 
foglie »; p. 248, r. 21-22 « come si fa delle foglie ». 

Co (p. 286, r. 25) « rimasto »; p. 250, r. 13 « rimaso ». 

Cr (p. 304, r. 27), Co (p. 286, r. 30) « Il movimento era »; 

p. 250, r. 18 « Il movimento ora era ». 

Cr (p. 304, r. 32), Co (p. 287, r. 2) « ed artisticamente il Sue »; 
p. 250, r. 22-23 « ed il Sue artisticamente ». 

Cr (p. 305, r. 20), Co (p. 287, r. 25) « i psicologi »; p. 251, r. 9 
« gli psicologi ». 

Cr (p. 305, r. 34-35), Co (p. 288, r. 6-7) « un combattere... ten¬ 
dente »; p. 251, r. 22-23 « combattere... tendere ». 

Cr (p. 307, r. 15-16), Co (p. 289, r. 25-26) « è una deviazione, 
come le sette filosofiche venute dopo, e che caddero in grande er 
rore »; p. 253, r. 1-3 « è un parto spurio di Cartesio; le sette filo¬ 
sofiche venute dopo, sostennero grandi errori, deviarono di molto ». 

Cr (p. 307, r. 34), Co (p. 290, r. 11) « e di diffonderla. Parlia¬ 
moci »; p. 253, r. 20 « diffonderla. E qui parliamoci ». 

Cr (p. 311, r. 4), Co (p. 293, r. 23) « Che avvenne? »; p. 256, 
r. 20 « Che avviene? ». 

Cr (p. 31 x, r. 8), Co (p. 293, r. 26-27) « e 1 ’ impresa, non essendo 
preparata, falli »; p. 256, r. 23 « e perché 1’ impresa non era prepa¬ 
rata, falli ». 

Co (p. 294, r. 22) « delle plebi »; p. 257, r. 12 « delle terre ». 

Cr (p. 312, r. 4-5), Co (p. 294, r. 26-27) « lui, che pure eccitò 
tanto... ed esercitò »; p. 257, r. 16-17 M lui. dopo avere eccitato 
tanto... ed esercitato ». 

Co (p. 300, r. 4) « proscrivevano le »; p. 261, r. 19 « proscrive¬ 
vano tutte le ». 

Co (p. 300, r. 28) « delle plebi »; p. 262, r. 21 « delle terre ». 
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Cr (p. 317, r. 36 e p. 318, r. 1), Co (p. 301, r. 1-3) « pure perché 
ciò... sia... Gioberti sia »; p. 262, r. 27-28 « pure che ciò... è... 
Gioberti è ». 

Cr (p. 318, r. 25), Co (p. 301, r. 26) « piacquero »; p. 263, r. 5 
« piacque ». 

Cr (p. 320, r. 12), Co (p. 303, r. 17-18) « perché sieno attuati »; 
p. 264, r. 34-35 « per essere attuati ». 

Cr (p. 321. r. 23-24), Co (p. 304, r. 31-32) « chi affaccia... eli¬ 
miniamo queste innanzi »; p. 266, r. 8 « chi vuole affaccia... elimi¬ 
niamole innanzi ». 

Cr (p. 328, r. 17), Co (p. 312, r. io) « Liberar »; p. 272, r. 25 
a Difender ». 

Cr (p. 329, r. 31), Co (p. 313, r. 27) « che aveva cominciato »; 
p. 274, r. 1 « cominciato ». 

Cr (p. 333. r. io). Co (p. 317, r. 6) « nel 1820 »; p. 275, r. 33 
« verso il 1830 ». 

Cr (p. 334, r. 12), Co (p. 318, r. 11) « la sostanza propria »; 
p. 277, r. 32-33 « il nocciolo vero ». 

Cr (p. 334, r. 29), Co (p. 318, r. 28) « e che rende »; p. 278, r. 13 
« rendendo ». 

Cr (p. 334, r. 36), Co (p. 319, r. 2) « lavato »; p. 278, r. 20 
« purificato ». 

Cr (p. 335, r. 21), Co (p. 319, r. 23) « molto importante. Leg¬ 
gendo »; p. 279, r. 4-5 « molto importante che egli vuole rappre¬ 
sentare leggendo ». 

Cr (p. 337, r. io). Co (p. 321, r. 18) « dategli quel dialogo fra il 
carnefice »; p. 280, r. 25 « date quel dialogo fra il carnefice duca ». 

Co (p. 322, r. 13) «potreste voltare»; p. 281, r. 14 «potreste 
volgere ». 

Cr (p. 339, r. 30), Co (p. 324, r. 12) « scapato »; p. 283, r. 4 
« scapataggine ». 

Cr (p. 341, r. 8), Co (p. 325, r. 28) « ha preso una »; p. 284, 
r. 15 « ha preso anche una ». 

Cr (p. 341, r. 22), Co (p. 326, r. 9) « trovasi »; p. 284, r. 28 
« trovate ». 

Cr (p. 341, r. 30), Co (p. 326, r. 17) « toccare »; p. 284, r. 35 
« calare ». 

Cr (p. 342, r. 12), Co (p. 327, r. 2) « quando idealizza »; p. 285, 
r. 17 « volendo idealizzare ». 

Cr (p. 344, r. 2-3), Co (p. 329, r. 2) « che lasci nell’arte orme... che 
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gli possano meritare »; p. 287, r. 2-3 « lasciasse nell’arte orme... 
che gli potessero meritare ». 

Cr (p. 345, r. 5), Co (p. 329, r. 18) « molto da desiderare »; 
p. 287, r. 18 « molto a desiderare ». 

Cr (p. 345, r. 10-11), Co (p. 330, r. 4-5) « mettersi »; p. 288, r. x 
« porsi ». 

Cr (p. 346, r. 6-7), Co (p. 331, r. 1-2) « d'allora in poi »; p. 288 
r. 31 « dopo »; p. 289, r. 27 « nel 1831 »: abbiamo accettato la 
correzione del Cortese (p. 332, r. 2) al giornale, il quale ha « nel 
1821 », perché Mazzini che nel 1821 aveva 16 anni non aveva an¬ 
cora cominciato il suo apostolato: deve trattarsi di un errore di 
stampa. 

Co (p. 332, r. 25 e 31) « Faccia... faccia »; p. 290, r. 13, 18 
« fate... fate ». 

Cr (p. 348, r. 19), Co (p. 333, r. 20) « pieno delle idee »; p. 291, 
r. 3 « pieno d’ idee ». 

Cr (p. 349, r. io). Co (p. 334, r. 11) « in quelli »; p. 291, r. 27 
« fra quelli ». 

Cr (p. 350, r. 31), Co (p. 336, r. 2) « mette da banda »; p. 293, 
r. 9 « mette fuori ». 

Cr (p. 351, r. 2), Co (p. 336, r. 5) « essi non »; p. 293, r. 12 
« ma non ». 

Cr (p. 354, r. 16), Co (p. 339, r. 27) « cosa »; p. 296, r. 19 
« come cosa ». 

Cr (p. 354, r. 27), Co (p. 340, r. 5) « quanto era stato »; p. 296, 
r. 28 « quanto piu era stato ». 

Cr (p. 357, r. 33), Co (p. 343, r. 21) « ed ivi »; p. 299, r. 27 
« e là ». 

Cr (p. 358, r. 15), Co (p. 344, r. 5) <1 calma e dice »; p. 300, r. 8 
« calma, poi dice ». 

Cr (p. 358, r .29-30), Co (p. 344, r. 19-20) « appartiene... ma 
ha »; p. 300, r. 22-23 « appartenne... ma ebbe ». 

Cr (p. 359, r. 5), Co (p. 345, r. 5) « Se questa transizione »; 
p. 301, r. 4-5 « Questa transizione se ». 

Cr (p. 360, r. 7), Co (p. 346, r. 3) « indefinito del »; p. 301, r. 17 
« indefinito nel ». 

Cr (p. 361, r. 6-7), Co (p. 347, r. 3-4) « sia... dia »; p. 302, r. 27 
« fosse... desse ». 

Cr (p. 361, r. io), Co (p. 347, r. 7) « in modo che »; p. 302, 
r. 31 « sf che ». 
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Cr (p. 363, r. 34), Co (p. 350, r. 3) « frati »; p. 3 ° 5 . *• n 
« preti ». 

Cr (p. 364, r. 9-10), Co (p. 350, r. 14-15) « aver recato un... 
quanto aver creato una forma »; p. 305, r. 21-22 « aver creato un... 
quanto una forma ». 

Cr (p. 366, r. 18), Co (p. 352, r. 31) « scuola ancor viva »; 
p. 307, r. 28 « scuola in continuazione ». 

Cr (p. 368, r. 16), Co (p. 354, r. 31) « che ci dà il marchio »; 
p. 309, r. 19 « che ci ha impresso in fronte il marchio ». 

Cr (p. 370, r. 8), Co (p. 356, r. 28) « influenza sulla »; p. 311, 
r. 8 « influenza nella ». 

Cr (p. 370, r. 25), Co (p. 357. r. 12) « rendono »; p. 311, r. 25 
« rende ». 

Cr (p. 371, r. 26), Co (p. 358, r. 15) « mi ha mosso »; p. 312, 
r. 21 « mi ha tentato ». 


LA SCUOLA DEMOCRATICA 

Cr (p. 378, r. 2), Co (p. 7, r. 16), Mu (p. 4, r. 1) « ai nuovi »; 
p. 317, r. 15 « a' nuovi ». 

Cr (p. 378, r. 17) « precedente, — ecco una »; Co (p. 8, r. 13), 
Mu (p. 4, r. 16) « precedente? Ecco una »; p. 318. r. 9-10 « prece¬ 
dente, — è una ». 

Co (p. 8, r. 22) « di esse »; p. 318, r. 19 « di essa ». 

Mu (p. 5, r. 2) « l’eguaglianza civile di fatto »; p. 318 r. 29 
« l’eguaglianza civile e di fatto ». 

Cr (p. 379, r. 32), Co (p. 9, r. 32), Mu (p. 6, r. 3) « C’ è qual¬ 
cosa »; p. 319, r. 22 « C’ è un po’ ». 

Cr (p. 380, r. 12), Co (p. io, r. 15-16), Mu (p. 6, r. 17-18) « la 
Chiesa (Cr : chiesa) chi per altro »; p. 320, r. 2-3 « la chiesa, chi 
per consolidare la società quale si trova, chi per altro ». 

Cr (p. 380, r. 15-16), Co (p. io, r. 20), Mu (p. 6, r. 20-21) « par¬ 
ticolare conforme al loro fine »; p. 320, r. 6-7 « particolare cavato 
dal loro fine ». 

Cr (p. 382, r. 2-3), Co (p. 12, r. io-ii), Mu (p. 8, r. 6-7) « e, vo¬ 
lere o no, ancorché la spregiate... potere, pur su uomini »; p. 321, 
r. 26-27 « e, volere o no, se voi la spregiate... potere, anche su 
uomini ». 
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Cr (p. 382, r. 14), Co (p. 12, r. 21) « poiché esiste >»; p. 322, r. 1 
« quando c’ è ». 

Cr (p. 383, r. 30), Co (p. 14, r. 7). Mu (p. 9, r. 31) « scrittori 
seguano »; p. 323, r. 17 « scrittori seguono ». 

Co (p. 15, r. 33), Mu (p. 11, r. 19) « la lingua, cioè, è naturale »; 
p. 325, r. 3 « la lingua è naturale, cioè ». 

Cr (p. 385, r. 20), Co (p. 16, r. 3), Mu (p. 11, r. 21) « Scopo 
della lingua »; p. 325, r. 6 « Obbietto della lingua ». 

Cr (p. 385, r. 24), Co (p. 16, r. 6), Mu (p. 11 r. 25) « celere- 
mente »; p. 325, r. 9 « celeramente » (v. Tommaseo-Bellini, sub 
voce). 

Cr (p. 386, r. 21), Co (p. 17, r. 7), Mu (p. 12, r. 18) « fra la 
degenerazione »; p. 326, r. 6 « fra la sua degenerazione ». 

Co (p. 19, r. 14), Mu (p. 13, r. 13) « non è libero »; p. 327, r. 13 
« né è libero ». 

Cr (p. 390, r. 8), Co (p. 22, r. 8) « intravede »; p. 329, r. 35 « in¬ 
travide ». 

Cr (p. 391, r. 18), Co (p. 23, r. 20), Mu (p. 17, r. 30) « c’ è una 
parte in cui »; p. 331, r. 8 « c’ è una parte di essa in cui ». 

Cr (p. 393, r. 5), Co (p. 25, r. n) « s’ innalza »; p. 332, r. 26 
« s’ innalzava ». 

Cr (p. 393, r. 23), Co (p. 25, r. 29), Mu (p. 19, r. 28-29) « piglia 
come punto »; p. 333, r. 6 « piglia a punto ». 

P. 333, r. rg «chiamano »: abbiamo accettato la correzione del 
Croce (il giornale porta « chiamavano »), anche perché c’ è, due 
righe dopo, un altro « chiamano ». 

Cr (p. 395- r - 11). Co (p. 27, r. 23), Mu (p. 21, r. 18-19) « e 
perciò pronunziano »; p. 334, r. 27 « e perciò essi pronunziano ». 

Cr (p. 395, r. 13-14), Co (p. 27, r. 25-26), Mu (p. 21, r. 20-21) 

e di far che gli altri credano »; p. 334, r. 29 « far credere gli altri ». 

Cr (p. 396, r. 14), Co (p. 28, r. 29-30), Mu (p. 22, r. 22-23) 

« calore schietto, onde si casca nel fittizio »; p. 335, r. 28-29 « ca¬ 

lore, oppure il calore è fittizio ». 

Cr (p. 396, r. 26-29), Co (p. 29. r. 8-12), Mu (p. 23, r. 5-8) 
« uomo di genio capace di sprezzare il sistema, e che, pur essendo 
conservatore, si volgesse all’azione. E ci voleva, dall’altra parte, 
un uomo di spirito elevato, tanto che »; p. 336, r. 4-6 « uomo ab¬ 
bastanza di genio per sprezzare il sistema e, pur essendo conserva¬ 
tore, volgersi all’azione. E ci voleva, dall’altra parte, un uomo di 
spirito abbastanza elevato, perché ». 
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Co (p. 32, r. 9), Mu (p. 26, r. 18) «< con una donna »; p. 338, 
r. 4 « con la sua donna ». 

Cr (p. 400, r. 28), Co (p. 23, r. 24), Mu (p. 28, r. 20) « Berchet 
che allora »; p. 339, r. 15 « Berchet il quale allora ». 

Co (p. 34, r. 13), Mu (p. 29, r. 16) « intelligente, idealista »; 
p. 340, r. 1 « intelligente, pieno di fede ». 

Cr (p. 402, r. 1), Co (p. 35, r. 2), Mu (p. 30, r. 8-9) « testimo¬ 
nianza sola »; p. 340, r. 19-20 « testimonianza semplicemente ». 

Cr (p. 403, r. 2-3), Co (p. 36, r. 5-6), Mu (p. 31, r. 14-15) « Poi¬ 
ché questo... e la Giovane »; p. 341, r. 19-20 « Siccome questo... 
siccome la Giovane ». 


Co (p. 36, r. n-13) « intitolata: D'alcune cause che impedirono 
finora lo svolgimento della libertà in Italia, le sue idee »; Mu (p. 31, 
r. 20-21) « intitolata: D’alcune cause... contiene le sue idee »; p. 341, 
r. 26-28 « intitolata: Cause che impedirono finora io sviluppo della 
libertà in Italia, contiene le sue idee ». 

Cr (p. 403, r. 33), Co (p. 37, r. 3), Mu (p. 32, r. 14) « carattere 
distrutto? »; p. 3^2, r. 14-15 « carattere demolito? ». 

Cr Jjv- 4° 4 , r. 25), Co (p. 37, r. 31), Mu (p. 33. r. 11-12) « la 
filale si era formato »; p. 343, r. 5-6 « si aveva formato ». 

Cr (p. 405, r. 4), Co (p. 38, r. 13), Mu (p. 33, r. 25-26) « in tal 
caso ci »; p. 343, r. 21 « allora ci ». 

Cr (p. 406, r. 15), Co (p. 39, r. 27) «ai giovani: (Co: virgola) 
bisogna convincerli »; Mu (p. 35, r. 2) « giovani: bisogna amare la 
patria. Bisogna convincerli »; p. 344, r. 30-31 «giovani: —bisogna 
amare la patria : — invece bisogna convincerli ». 

Cr (p. 407, r. 1-2), Co (p. 40, r. 17), Mu (p. 35, r. 23) » « Fran¬ 
cesco Borbone »; p. 345, r. 17 « Francesco I ». 

Cr (p. 407, r. 8), Co (p. 40, r. 23), Mu (p. 35, r. 29) « e ciò 
mostrano la lettera »; p. 345, r. 23-24 « e ciò mostra la lettera ». 

Cr (p. 409, r. 14), Co (p. 42, r. 33), Mu (p. 38, r. 15) « dal '48 

in poi »; p. 347, r. 27 « dal '48 al '71 ». 

Cr (p. 409, r. 35), Co (p. 43, r. 21) « di cui si sono uditi gli echi 

nel nostro »; p. 348, r. 11-12 « di cui sonsi uditi gli echi anche nel 


nostro ». 


Cr (p. 410, r. 8), Co (p. 43, r. 30), Mu (p. 39, r. 13) « forma¬ 
rono »', p. 348, r. 21 « formano ». 

Cr (p. 411, r. 23), Co (p. 45, r. 14) « letterato dic’egli, e sarei 
diventato »; Mu (p. 41, r. 12-14) “ letterato e giurai a me stesso che, 
conseguiti i miei fini politici, mi sarei consacrato tutto alle lettere 
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— dic’egli, — e sarei diventato »; p. 349. r. 32-34 « letterato, di- 
c’egli, e giurai a me stesso, che conseguiti i miei fini politici, mi 
sarei consacrato tutto alle lettere, e sarei diventato ». 

Co (p. 45, r. 30-31), Mu (p. 41, r. 29-30) « accusato da molti 
come peggiore de’ liberali, vituperato da tutti quelli »; Cr (p. 412, 
r. 3-4) « accusato come cospiratore, come peggio de’ liberali vitupe¬ 
rato da quelli »; p. 350, r. 12-13 <( accusato come conservatore, come 
peggio de’ (liberali) ». 

Cr (p. 413, r. 6), Co (p. 47, r. 6), Mu (p. 43, r. 6) « filosofo, 
che ha »; p. 352, r. 6 « filosofo il quale ». 

Co (p. 47, r. 17), Mu (p. 44, r. 3) « un’altra volta »; p. 352, r. 17 
« detto altra volta ». 

Co (p. 48, r. 11), Mu (p. 44, r. 13) « spirito teista »; p. 353, r. 7 
« spirito deista ». 

Cr (p 41 4, r. 30-31), Co (p. 48, r. 26), Mu (p. 44, r. 25) « vanno 
di id da’ quadri »; p. 353, r. 22 « vanno al di là de' quadri ». 

Cr (p. 417, r. 32), Co (p. 52, r. 3), Mu (p. 47 . 3 i) « fa anche 

la pontefice »; p 356, r. 20 « fa anche da pontefice ». 

Cr (p. 418, r. 4) Co (p. 52, r. 11), Mu (p. 48, r. 7} v'^partirà »; 

p. 356, r. 28 « deve partire ». 'x, 

Cr (p. 418, r. 15), Co (p. 52, r. 23), Mu (p. 48, r. 18) « decapi¬ 

tasse »; p. 357, r. 3 « avesse decapitato ». 

Co (p. 56, r. 2), Mu (p. 51, r. 9) « dato questo stato »; Cr (p. 421, 
r. 14) « dato quello stato »; p. 359, r. 35 « messo quello stato ». 

Cr (p. 422, r. 34), Co (p. 57, r. 27), Mu (p. 53, r. 9) « dev'es¬ 
sere »; p. 361, r. 18 « dovess’essere ». 

Cr (p. 423, r. 6), Co (p. 58, r. 1), Mu (p. 53, r. 16) « e l’arte 

stieno »; p. 361, r. 24-25 « e l’arte stesse » (la lezione data dal Croce, 

Cortese, Muscetta ci sembra ingiustificata, in quanto da un imper¬ 
fetto « era la terra » non può dipendere un presente; il singolare 
può andare, in quanto si accorda ad uno dei due soggetti). 

Co (p. 58, r. 7), Mu (p. 53, r. 22) « è dovere, il dovere è sacri¬ 
fizio ! »; p. 361, r. 31 « è dovere, e sacrifizio ! ». 

Cr (p. 427, r. 6), Co (p. 62, r. 8), Mu (p. 58, r. 7) « essendo 

lirici i cori »; p. 365, r. 31 « i cori essendo lirici ». 

Cr (p. 428, r. 24), Co (p. 63, r. 30), Mu (p. 59, r. 20) « immagini 
di ben n] p. 367, r. 9 « apparenze di ben ». 

Cr (p. 428, r. 33-34), Co (p. 64, r. 6-7), « nell'essere generale. 
Umanità »; p. 367, r. 17-18 « nell’essere collettivo, Popolo, e nel¬ 
l’essere generale, Umanità ». 
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Cr (p. 429, r. 6-7), Co (p. 64, r. 14-15), « ammette letterature 
nazionali »; p. 367, r. 25-26 « ammette chiese nazionali, cosi non 
ammette letterature nazionali ». 

Co (p. 64, r. 27), Mu (p. 60, r. 17) « non fondatori: perché »; 
p. 368, r. 4-5 « non fondatori: precursori, perché ». 

Cr (p. 431, r. 20), Co (p. 66, r. 33), Mu (p. 62, r. 16) « cuore 
pieno »; p. 370, r. 1 « core pieno ». 

Co (p. 67, r. 7), Mu (p. 62, r. 23) « manca, ricostruire il senti¬ 
mento »; p. 370, r. 8 « manca ricostituire il sentimento ». 

Co (p. 67, r. 11-13), Mu (p. 62, r. 24-26) « sul popolo, poiché... 
popolo? »; p. 370, r. 11, 13 « sul popolo? —poiché... del popolo ». 

Co (p. 67, r. 24), Mu (p. 63, r. 4) « io; la vostra opera »; p. 370, 
r. 23 « io; la loro opera »: potrebbe sembrare più giusto « vostra », 
ma la lezione « loro » del giornale ci fa vedere questo popolo che, 
dopo essersi rivolto a Giovanni da Procida ed a Masaniello « Son 
io », si volge, poi, a riflettere, su se stesso: « la loro opera... ». 

Cr (p. 433, r. 6), Co (p. 68, r. 24-25), Mu (p. 64, r. 6-7) « E 
poiché l’uomo... specie, egli forma »; p. 371, r. 21-22 « E siccome 
l’uomo... specie, allora egli forma ». 

Cr (p. 433, r. 13), Co (p. 68, r. 30), Mu (p. 64, r. 12) « dai 
contorni »; p. 371, r. 27 « a contorni ». 

Cr (p. 434, r. 25), Co (p. 70, r. 13), Mu (p. 65, r. 24) « di sotto »; 
p. 373, r. 2 « molto sotto ». 

Cr (p. 434, r. 26), Co (p. 70, r. 14), Mu (p. 65, r. 25) « qual¬ 
cosa »; p. 373, r. 3 « qual cosa » (abbiamo mantenuto questa forma 
che è attestata dal Tommaseo-Bellini). 

Cr (p. 434, r. 31-32), Co (p. 70, r. 19), Mu (p. 65, r. 30) « alla 
parzialità »; p. 373, r. 8 « alle parzialità ». 

Cr (p. 435, r. 3), Co (p. 70, r. 27), Mu (p. 66, r. 1) « possiamo »; 
p. 373. r - J 5 “ potessimo ». 

Cr (p. 435, r. io), Co (p. 71, r. 1), Mu (p. 66, r. 7) « c’ è anche 
sincerità »; p. 373, r. 22 « c’ è sincerità ». 

Cr (p. 435, r. 30-31). Co (p. 71, r. 20), Mu (p. 66, r. 25) « C’era 
un uomo, celebre tabaccone, che, mentre... »; p. 374, r. 4-5 « Ricor¬ 
date un uomo, il quale era un celebre tabaccone, e, mentre ». 

Cr (p. 436, r. 7), Co (p. 71, r. 32), Mu (p. 67, r. 1) « Vi porterò 

come esempio un suo »; p. 374, r. 16 « Vi porterò l’esempio di 
un suo ». 

Cr (p. 437, r. 8), Co (p. 73, r. 1), Mu (p. 67, r. 34) « il che me¬ 
glio »; p. 375, r. 14-15 « ciò che meglio ». 


F. Db Sanctis, La scuola liberale e la scuola democratica. 
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Co (p. 73, r. 6), Mu (p. 68, r. 4) « da venti secoli... infiniti? >*; 
p. 375- r - *9 “ da tanti secoli... infiniti ». 

Cr (p. 437. r - 2 9 )> Co (p. 73, r. 21-22). Mu (p. 68, r. 17-18) 
« come nella giovane età la personificò anche Leopardi »; p. 375, 
r. 33'34 u come più tardi nella giovane età personificò Leopardi ». 

Cr (p. 437, r. 36), Co (p. 73, r. 28), Mu (p. 68, r. 22) « Mazzini? 
Egli vi presenta »; p. 376, r. 5 « Mazzini? Quando si esprime egli vi 
presenta ». 

Cr (p. 438, r. 18), Co (p. 74, r. 14), Mu (p. 69, r. 8) « nascosta »; 
p. 376, r. 24 « nascosa ». 

Cr (p. 438, r. 26-27), Co (p. 74, r. 21), Mu (p. 69, r. 15) « mente, 
si scalda »; p. 376, r. 31-32 « mente, invece si scalda ». 

Cr (p. 438, r. 35), Co (p. 74, r. 28), Mu (p. 69, r. 22) « sua 
maniera di »; p. 377, r. 3 « sua maniera, sua abitudine di ». 

Cr (p. 439. r. 27-28), Co (p. 75. r. 23-24), Mu (p. 70, r. 14-15) 
« Ugolino; ed il metter Dante... e Mazzini vi dà »; p. 377, r. 30 
« Ugolino; —quando metto Dante... Mazzini, ciò vi dà ». 

Cr (p. 439, r. 34), Co (p. 75, r. 30), Mu (p. 70, r. 21) « superlativo 
che gli è proprio »; p. 378, r. 3 « superlativo. Non uno ». 

Cr (p. 444, r. 7), Co (p. 81, r. 2), Mu (p. 75, r. 4) « Manzoni 
apriva con gl 'Inni »; p. 381, r. 32-33 « Manzoni aveva aperta con 
gl’ inni ». 

Cr (p. 445, r. 9), Co (p. 82, r. 9), Mu (p. 76, r. 11-12) « sul- 
VImitazione tragica »; p. 382. r. 34 « sull’ imitazione drammatica ». 

Cr (p. 445, r. 33), Co (p. 82, r. 33), Mu (p. 77, r. 21) « andava 
a Laybach »; p. 383, r. 23 « andava là ». 

Cr (p. 445, r. 34), Co (p. 83, r. 1), Mu (p. 77, r. 22) « dette »; 
p. 383, r. 24 e dié ». 

Cr (p. 445, r. 36), Co (p. 83, r. 3), Mu (p. 77, r. 24) « France¬ 
sco »; p. 383, r. 25 « Francesco I ». 

Cr (p. 446, r. 9), Co (p. 83, r. 12), Mu (p. 78, r. 1) « ma solo 
i popoli »; p. 383, r. 33-34 « ma i popoli ignoranti ». 

Cr (p. 447, r. 3), Co (p. 84, r. 8), Mu (p. 78, r. 27) « Dovette »; 
p. 384, r. 24 « Dovè ». 

Cr (p. 447, r. 7-8), Co (p. 84, r. 12-13), Mu (p. 79, r. 3-4) « Qui 
comincia... Rossetti: la sua fantasia esce dall’ incertezza e piglia » 
p. 384, r. 28-29 " Là comincia... Rossetti, —esce dal va e vieni la 
sua fantasia e piglia ». 

Cr (p. 447, r. 26), Co (p. 84, r. 32), Mu (p. 79, r. 19) « delu¬ 
sioni »; p. 385, r. 9-10 « disillusioni ». 
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Cr (p. 447, r. 33), Co (p. 85, r. 6), Mu (p. 79, r. 25) « si mise a 
fare »; p. 385, r. 17 « si pose ». 

Cr (p. 448, r. 18), Co (p. 85, r. 26), Mu (p. 80, r. 18) « credette »; 
p. 386, r. 2 « credè »: il giornale ha « crede », che non può andare, 
ma è più facile correggere in « credè » che in « credette »; del resto, 
sono frequenti, come abbiamo visto, questi perfetti in è : dié, 
dovè, ecc. 

Cr (p. 448, r. 33), Co (p. 86, r. 8), Mu (p. 81, r. 3) « con tutta 
spontaneità »; p. 386, r. 16 « con tutta la sua spontaneità ». 

Cr (p. 449, r. 6), Co (p. 86, r. 16), Mu (p. 81, r. 11) « profetiz¬ 

zava ciò che »; p. 386, r. 24 « profetizzava quanto avvenne ». 

Cr (p. 450, r. 6), Co (p. 87, r. 20) Mu (p. 82, r. 14-15) « Ed in¬ 
nanzi tutto »; p. 387, r. 24 « E innanzi a tutto ». 

Cr (p. 451, r. 27), Co (p. 89, r. 12), Mu (p. 84, r. 9) « maniera, 
perché »; p. 389, r. io « maniera, poiché ». 

Cr (p. 453, r. 29-30), Co (p. 91, r. 20), Mu (p. 86, r. 18) « met¬ 
tere il marchio d’ infamia nella »; p. 391, r. 11-12 « mettere lo 
stigmate nella ». 

Cr (p. 454, r. 36), Co (p. 92, r. 31), Mu (p. 87, r. 24) « Poi. 
qui »; p. 392, r. 17 « Dopo, qui ». 

Cr (p. 455, r. 4), Co (p. 93, r. 2), Mu (p. 87, r. 27) « fantasia, 

che gettano »; p. 392, r. 21 « fantasia, i quali gettano ». 

P. 393, r. 3 « quindi lo trae »: accettiamo dal Muscetta la lez. 
« lo » invece dell’altra « le », data dal giornale e accolta dal Croce e 
dal Cortese. 

Cr (p. 455, r. 24), Co (p. 93, r. 21), Mu (p. 88, r. 13) « compa¬ 
tirsi nel secolo Vili, ma »; p. 393, r. 6 « compatirsi nel se¬ 
colo XVII, ma ». 

Cr (p. 456, r. 3), Co (p. 94, r. 3), Mu (p. 88, r. 28) « Rossetti, 

(Co e Mu hanno due punti) la poesia »; p. 393, r. 21 « Rossetti, 

quella ». 

Co (p. 94, r. 16) « e non acquisti »; p. 394 r. 4 « e non racquisti ». 

Cr (p. 458, r. 35-36), Co (p. 97, r. 11-12), Mu (p. 92, r. 11) 
« coll’accozzare »; p. 396, r. 29 « accozzando ». 

Cr (p. 459, r. 32), Co (p. 98, r. 14), Mu (p. 93, r. 17) « sulla 
metafisica »; p. 397, r. 29-30 « nella metafisica ». 

Co (p. 100, r. 7), Mu (p. 95, r. 5) « concludendo »; p. 399, r. 20 
« Conchiudendo ». 

Cr (p. 461, r. 32), Co (p. 100, r. 18), Mu (p. 95, r. 15) « vivente 
l’autore »; p. 399, r. 30-31 « vivendo l’autore ». 
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Cr (p. 462, r. 12), Co (p. IOI, r. 9-11), Mu (p. 97, r. 9 e p. 98. 
r. 3) « nuova Scuola classica... marchese Puoti: scuola che »; 
p. 400, r. 9, 12 « nuova letteratura classica... Puoti, la quale ». 

Cr (p. 463, r. 4), Co (p. 101, r. 19), Mu (p. 98, r. 9) « l’ave¬ 
vano »; p. 400, r. 18 « avevanla ». 

Cr (p. 463, r. 6 e 8), Co (p. 102, r. 2 e 4), Mu (p. 98, r. io e 12) 
« Pei contemporanei... le cose »; p. 400, r. 19, 22 « Per i contempo¬ 
ranei... quelle cose ». 

Cr (p. 463, r. 17), Co (p. 102, r. 13), Mu (p. 98, r. 20-21) « è 

stato sottratto alle statue »; p. 401, r. 8-9 « si è sottratto di sotto 

alle statue ». 

Cr (p. 463, r. 20-21), Co (p. 102, r. 16), Mu (p. 98, r. 23-24) 
« e stigmatizzò 1’ impero »; p. 401, r. 12 « e pose uno stigmate 
sull’ impero ». 

Cr (p- 464. r. 17), Co (p. 103, r. 7-8), Mu (p. 99, r. 19-20) 

« Nell’opera di Colletta »; p. 401, r. 36 « Poiché in questa storia ». 

Cr (p. 465, r. 9), Co (p. 104, r. 3), Mu (p. 100, r. 18-19) « dopo 
il '48 »; p. 402, r. 27 « al "'48 ». 

Co (p. 104, r. 16-17), Mu (p. 101, r. 1-2) « Stupido!; non capisci 
che chi vince sempre, anche perdendo, è la libertà? —. »; p. 403, 
r. 5-6 « Stupido, non capisci che chi vince sempre, anche perdendo, 
è la libertà! — ». 

Cr (p. 465, r. 32), Co (p. 104, r. 27), Mu (p. 101, r. 11) « vo¬ 
lendo tutti »; p. 403, r. 16 « ognuno volendo la libertà ». 

Cr (p. 467, r. 32), Co (p. 106, r. 33), Mu (p. 103, r. 14-15) « di 
questa seconda opinione »; p. 405, r. 9-10 « di questa opinione ». 

P. 406, r. 17 e 19 il giornale porta « quello e dove... succeduta 
più maggior », ma riteniamo giustificata la correzione del Croce 
(p. 469, r. 11 e 13) « quello, dove... succeduta una maggior ». 

Cr (p. 470, r. 10-11), Co (p. 109, r. 17), Mu (p. 106, r. 13) « de- 
g YInni (Cr: degl’ inni), pubblicò »; p. 407, r. 14 « degl’ inni, egli 
pubblicò ». 

Cr (p. 470, r. 19), Co (p. 109, r. 26), Mu (p. 106, r. 21) « nel 
Caffè »; p. 407, r. 23 « col Caffè ». 

Cr (p. 470, r. 30-31). Co (p. no, r. 4-5), Mu (p. 107, r. 8) 
« negoziante; a stento »; p. 407, r. 34 « negoziante; appena ». 

Cr (p. 472, r. 1), Co (p. in, r. 14), Mu (p. 108, r. 16-17) 
« avendo riacquistato se stessa, con coscienza »; p. 409, r. 3 « riacqui¬ 
stata sé stessa, avendo coscienza di sé ». 

Cr (p. 472, r. 9), Co (p. in, r. 21), Mu (p. 108, r. 23) « che ci 
possa »; p. 409, r. io « che ci potesse ». 
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Cr (p. 472, r. 27), Co (p. 112, r. 6), Mu (p. 109, r. io) «< quando 
la scrisse »; p. 409, r. 28 « scrivendola ». 

Cr (p. 473, r. 1), Co (p. 112, r. 16), Mu (p. 109, r. 21) « quanta 
fiacchezza sia »; p. 410, r. 1 «< quanto di fiacco sia ». 

Co (p. 112, r. 23), Mu (p. 109, r. 27-28) « sanguigni vanni »; 
p. 410, r. 8 « vanni sanguigni ». 

Cr (p. 474, r. 15), Co (p. 113, r. 33), Mu (p. no, r. 33) « in che 

è la »; p. 411, r. 12 « in cui è la ». 

Cr (p. 474, r. 24), Co (p. 114, r. 6), Mu (p. in, r. 7) « che ivi 

è appena accennato, qui è »; p. 411, r. 20 « che appena accennato 

li dentro, qui è sviluppato ». 

Cr (p. 474, r. 33-34), Co (p. 114, r. 15), Mu (p. in, r. 15) « fog¬ 
giato nomi e li ha appiccati a personificazioni »; p. 411, r. 28-29 
« foggiato de’ nomi e li ha appiccati a delle personificazioni ». 

Cr (p. 474, r. 36), Co (p. 114, r. 19), Mu (p. in, r. 18) 
« spunta »; p. 411, r. 32 « sbuccia ». 

Co (p. 114, r. 26), Mu (p. in, r. 24) « erto sovrasta »; p. 412, 
r. 4 « alto sovrasta ». 

Cr (p. 476, r. 18), Co (p. 116, r. 3) « egregio letterato nostro, lo 
Gnoli »; p. 413, r. 12 « egregio letterato fiorentino, lo Gnoli »; il 
Croce ed il Cortese hanno corretto, in quanto lo Gnoli nato a Roma 
e vissuto quasi sempre a Roma non si può dire fiorentino, ma noi 
abbiamo creduto meglio attenerci al giornale, anche perché non può 
essere un errore di stampa, e pertanto deve essere una svista del 
De Sanctis stesso, derivata, forse, dai rapporti dello Gnoli con la 
Nuova Antologia, che, come è noto, si stampò fino al 1878 a Firenze. 

Cr (p. 477, r. 11), Co (p. 116, r. 31), Mu (p. 114, r. 8) « que¬ 
gli »; p. 414, r. 3 « quello ». 

Cr (p. 477, r. 21-22), Co (p. 117, r. 8-9) « immagine, un grande 
albero »; Mu (p. 115, r. 7) « immagine di quel fioco chiarore! Laggiù 
guardate un grande albero »; p. 414, r. 12-13 « immagine di quel 
fioco chiarore! — Laggiù guardate un grande albero ». 

Cr (p. 477, r. 26), Co (p. 117, r. 13), Mu (p. 115. r. 11) « ve la 
spieghi sul viso »; p. 414, r. 16 « ve la spinga sul viso » . 

Cr (p. 480, r. 8), Co (p. 120, r. 5), Mu (p. 118, r. 6) « se quelli 
possano servire »; p. 416, r. 3 « se quelli possono servire ». 

Cr (p. 480, r. 24), Co (p. 120, r. 21), Mu (p. 118, r. 20) <1 e 
questo, dunque non è un »; p. 416, r. 17 « quindi non è questo ». 

Cr (p. 481, r. 27-28), Co (p. 121, r. 27-28), Mu (p. 118, r. 25-26) 
« da farsi comprendere »; p. 417, r. 20-21 « da esser compresa ». 
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Cr (p. 482, r. 20), Co (p. 122, r. 22), Mu (p. 120, r. 14) <c sib- 
bene »; p. 418, r. 11 « bensì ». 

Cr (p. 483, r. 3-4), Co (p. 123, r. 8) « da parte le distinzioni »; 
p. 418, r. 29-30 « da parte tutte le poetiche, da quella di Aristotile 
a quella di Menzini; mettendo da ». 

Cr (p. 483, r. 15), Co (p. 123, r. 19-20), Mu (p. 121, r. 11-12) 
« deve essere viva come l’oggetto ch’esprime »; p. 419, r. 7 « ella 
deve essere viva come l’oggetto ch’ella esprime ». 

Cr (p. 485, r. 27), Co (p. 125, r. 28), Mu (p. 123, r. 14) « quello 
di sinistra »; p. 421, r. 11 « quello che è a sinistra ». 

Cr (p. 486, r. 14), Co (p. 126, r. 17), Mu (p. 124, r. 2) « un 

punto nero »; p. 421, r. 32 « un pugno nero ». 

Cr (p. 488, r. 15-16), Co (p. 128, r. 23), Mu (p. 126, r. 3) « non 

solo ci veda »; p. 423, r. 29-30 « ci vedesse ». 

Co (p. 132, r. 3), Mu (p. 129, r. 5) « disconsentire »; p. 426, r. 28 
« disconvenire ». 

Cr (p. 492, r. 6), Co (p. 132, r. 28), Mu (p. 129, r. 28) « nei 
Profughi di Purga »; p. 427 r. 17 « ne\Y Esule di Purga ». 

Cr (p. 492, r. 16), Co (p. 133, r. 5), Mu (p. 130, r. 8) « Un uomo 
che la »; p. 427, r. 26 « E sempre l’io? Un uomo che la ». 

Co (p. 135, r. 4), Mu (p. 131, r. 4) « Il castello di »; p. 429, r. 4 
« il Sire di Monforte ». 

Cr (p. 493. r. 14), Co (p. 135, r. 14), Mu (p. 131, r. 13) « inde¬ 
gnata (Afu : indignata), che »; p. 429, r. 14 « indegnata la quale ». 

Cr (p. 494. r. 32), Co (p. 136, r. 33), Afu (p. 133. r. 5) « quella 

specie »; p. 430, r. 32 « siffatta specie ». 

Co (p. 138, r. 1) « tempi crudeli »; p. 431, r. 30 « tempi creduli ». 

Cr (p. 496, r. 1), Co (p. 138, r. 7), Mu (p. 134, r. 13) « poetiche 

che rendono »; p. 431, r. 36 « poetiche le quali rendono ». 

Co (p. 140, r. 13), Mu (p. 136, r. io) « è perduto, perduto »; 
p. 433* r - 3 2 M egli è perduto per ». 

Cr (p. 498, r. 6), Co (p. 140, r. 18), « orrore! Senza di lui »; 
p. 434, r. 5-7 « ‘ orrore! No, non ha misericordia Iddio. Ahi me 
misera! misera! ’ Più tardi: — ' Spegniti, luce mia, spegniti in 
perpetuo: muori, muori sepolta nella notte e nell’orrore! Senza 
di lui ' ». 

Cr (p. 498, r. 25), Co (p. 141, r. 4), Afu (p. 136, r. 33) « che 
siano (Cr: sieno) di »; p. 434, r. 25 « che servano di ». 

Co (p. 142, r. 15), Mu (p. 138, r. 5) « sulle peste »; p. 435, r. 33 
« nelle peste ». 
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Cr (p. 503, r. 7-8), Co (p. 146, r. 1-2), Mu (p. 141, r. 16-17) 
« per le quali »; p. 439, r. 5-6 « per cui ». 

Cr (P- 505, r. 29), Co (p. 148, r. 28), Mu (p. 144, r. 4) « a chi 
ha venduto la tua patria »; p. 441, r. 22 « a chi ti ha venduto la tua 
patria » (manteniamo questa forma, anche se un po’ strana, per la 
sua energia parlata). 

Cr (p. 506, r. 19), Co (p. 149, r. 19), Mu (p. 144, r. 26) « poesia, 
quel che »; p. 442, r. 8 « poesia ciò che la ». 

Co (p. 153, r. 14) « se cosi non fosse »; p. 445, r. 14-15 « se cosi 
fosse ». 

Cr (p. 510, r. 15), Co (p. 154, r. 23), Mu (p. 148, r. 15) « di far 
risonare »; p. 446, r. 11 « di gettare ». 

Cr (p. 512, r. 11), Co (p. 156, r. 22), « femminile, — 1 ’ incanto »; 
p. 448, r. 5 « femminile, — onde 1’ incanto ». 

Cr (p. 512, r. 28-32), Co (p. 157, r. 8-12), Mu (p. 150, r. 28-31) 
« rapida su cose... uomo. E, invece, dove... eloquente. 11 rumore »; 
p. 448, r. 22-25 <( rapida su le cose... E dove si... eloquente, perché 
il rumore ». 

Cr (p. 512, r. 36), Co (p. 157, r. 16) « nati, — ecco le immagini 

cui la donna volle »; Mu (p. 151, r. 3) « nati: ecco le immagini cui 

un uomo non bada cui la donna volge »; p. 448, r. 29-30 « nati, 

son tutte immagini cui un uomo non bada ed a cui una donna 

volge. 

Cr (p. 514, r. 15-16), Co (p. 159, r.6), Mu (p. 152, r. 19-20) 
« certo; voi sareste obbligati »; p. 450, r. io « certo, ed allora sa¬ 
rete ». 

Co (p. 162, r. 14-15 e 19-20), Mu (p. 155, r. 19 e 23-24) « pensiero, 
toglievasi un'altra dal petto II lattante... e ‘ piglio D'una terra ese¬ 
cranda ’, e ' ribrezzo invincibil m' ispira ’ »; Cr (p. 517, r, 13, 17) 
« pensiero, un'altra dal petto si toglieva il lattante... e figlio di terra 
esecrata e m' ispiri ribrezzo invincibile »; p. 453, r. 1-6 « pensiero; 
un’altra dal petto si toglieva il lattante... e figlio di terra esecrata, e 
m'ispiri ribrezzo invincibile ». 

Co (p. 165, r. 3), Mu (p. 157, r. 28) « angustie »; p. 455 r. 14 
« angosce ». 

Cr (p. 519, r. 30), Co (p. 165, r. 8), Mu (p. 158, r. 2) « tran¬ 
quilla, piena di malinconia »; p. 455, r. 19 « tranquilla di dolore 
senza malinconia ». 

Cr (p. 521, r. 26), Co (p. 167, r. 8), Mu (p. 160, r. 8) <1 a un 
incidente »; p. 457, r. 19 « a un accidente ». 




55 * 


NOTA 


Co (p. 167, r. 14), Mu (p. 160, r. 14) « fra il clamore »; p. 457, 
r. 25 « fra la voce ». 

Cr (p. 522, r. 3), Co (p. 167, r. 21), Mu (p. 160, r. 21) «< deter¬ 
minata. Quel palpito, quell’entusiasmo »; p. 457, r. 32 « determinata: 
è palpito. Quell’entusiasmo » (abbiamo corretto cosi il giornale, che 
dà: « determinata. È palpito, quell’entusiasmo »). 

Co (p. 167, r. 23), « che donassi a me il tuo cuor »; p. 457, r. 34 
«1 che tu a me donassi il cor ». 

Co (p. 167, r. 32 e 34), 3/m (p. 160, r. 32 e p. 161, r. 2) « su 
cui si posa. . . Inesausto il suo dolor »; p. 458, r. 7-9 « su cui riposa .. 
Inesausto è il suo dolor ». 

Cr (p. 522, r. 27-28), Co (p. 168, r. 10-11), Mu (p. 160, r. 14) 
« la nostra bandiera »; p. 458, r. 19-20 « quella bandiera ». 

Cr (p. 524, r. 23), Co (p. 170, r. 6-7), Mu (p. 163, r. 13-15) « del 
'31 (Cr: del '30)... trovare »; p. 460, r. 12-13 « del 30... ritrovare ». 

Cr. (p. 525, r. 1), Co (p. 171, r. 1), Mu (p. 165, r. 1) « C' è 
stato un »; p. 461, r. 1 « È passato un ». 

Cr (p. 525, r. 3-4), Co (p. 171, r. 4-5), 3 /m (p. 165, r. 4-5) 
<( ciascuno sia in grado di comprendere quello che dirò »; p. 461, 
r. 4-5 « ciascuno intendesse di che parlerò ». 

Cr (p. 527, r. 3-4), Co (p. 173, r. 4), Mu (p. 167, r. 7) « esi¬ 
stenza, trovate alcunché »; p. 462, r. 33 « esistenza, in essi trovate ». 

Cr (p. 531, r. 3-4), Co (p. 177, r. 20), Mu p. 171, r. 9) « quelle 
transizioni »; p. 466, r. 31 « quelle transazioni » (abbiamo ripristi¬ 
nato la lez. data dal giornale, in base al significato dato alla parola 
« transazioni » dal Tommaseo-Bellini). 

Cr (p. 531, r. 22), Co (p. 178, r. 5-6), Mu (p. 171, r. 26-27) 
<i scriveva; egli diceva che quelle idee »; p. 467, r. 13 « scriveva per¬ 
ché, diceva, codeste idee ». 

Cr (p. 532, r. 2-4), Co (p. 178, r. 18-20), Mu (p. 172. r. 5-8) 
« dice Dante, la mente Alle sue vision quasi è divina?... indovina 
quasi ciò che » (3/m: indovina ciò che); p. 467, r. 27-28 « Dante, 
La mente in sue vision quasi è divina?... indovina ciò che ». 

Co (p. 182, r. 7-11), Mu (p. 175, r. 18-22) « entro i fitti... aspro 
di gieli... Infra le »; p. 471, r. 3-7 « entro ai fitti... aspro di geli... 
Entro le ». 

Cr (p. 539, r. 8), Co (p. 186, r. 8), Mu (p. 179, r. 20) « si che 
nasce »; p. 475, r. 1 « si che ne nasce ». 

Cr (p. 539, r. 17), Co (p. 186, r. 16) « in mezzo agli scioperati »; 
p. 475» r - 10 " in mezzo agli altri scioperati ». 
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Cr (p. 542, r. 28), Co (p. 189, r. 35), Mu (p. 183. r. 6) « di 
decasillabi, produce »; p. 478, r. 21 « di decasillabi o di endecasillabi, 
produce »: abbiamo mantenuta questa lezione data dal giornale, 
anche se non ci sono, nelle Fantasie, endecasillabi. 

Cr (p. 543. r. 17), Co (p. 190, r. 23), Mu (p. 183, r. 28) « gli è 
Andrea »; p. 479, r. 9 « quell’è Andrea ». 

Cr (p. 544, r. io). Co (p. 191, r. 10-11), Mu (p. 185, r. 9) « e in 
ciò è »; p. 480, r. 9 « dov’ è ». 

Cr (p. 546, r. 14), Co (p. 193, r. 15), Mu (p. 187, r. 19) « co¬ 
mincia a discernersi »; p. 482, r. 5 « comincia a discernervisi ». 

Cr (p. 548, r. 3), Co (p. 195, r. 8), Mu (p. 189, r. 15) « Nabucco »; 
p. 483, r. 27 « Nabuccodonosor ». 

Cr (p. 548. r. 34), Co (p. 196, r. 7), Mu (p. 190, r. 15) « non 
accade il »; p. 484, r. 21 « non è il ». 

Cr (p. 549, r. 6), Co (p. 190, r. 15), Mu (p. 190, r. 22) « Rosmini 
aveva »; p. 484, r. 29 « Rosmini già aveva ». 

Cr (p. 550, r. 21), Co (p. 197, r. 33), 3/m (p. 192, r. io) 
« prende »; p. 486, r. 4 « tiene? ». 

Cr (p. 551, r. 16-17), Co (p. 198, r. 30-32), «di Alfieri: prolun¬ 
gamento... coda inutile? »; 3 /m (p. 193, r. 7-9) «di Alfieri: pro¬ 
lungamento... inutile? o ci è del nuovo? »; p. 486, r. 32-34 « Al¬ 
fieri? È un prolungamento... inutile? O ci è del nuovo? ». 

Cr (p. 551. r. 21), Co (p. 199, r. 3), 3 /m (p. 193, r. 12-13) » di 
noi: del sentimento di ciò che alcuni chiamano »; p. 487, r. 1-3 
« di noi, che lo contempliamo in tanti modi i quali ci circondano e ci 
fanno corteggio, — quello che alcuni chiamano ». 

Cr (p. 552, r. 19), Co (p. 200, r. 4), Mu (p. 194, r. 11) « quando 

si affaccia alla coltura »; p. 487, r. 35-36 « quando a lui si affaccia 

la coltura ». 

Co (p. 203, r. 14), Mu (p. 197, r. io) « sprofondato »; p. 490, 
r. 30 « profondato ». 

Cr (p. 558, r. 4), Co (p. 206, r. 2) 3/m (p. 200, r. 4) « vicende 
dei libri celebri »; p. 493, r. 2 « le vicende d’un libro celebre ». 

Cr (p. 558, r. 31), Co (p. 206, r. 29), Mu (p. 200, r. 30) « Avete... 

trovate »; p. 493, r. 28 « ci avete... ci trovate ». 

Cr (p. 558, r. 35), Co (p. 206, r. 33), 3/m (p. 201, r. 1) « trovo 
spesso che un »; p. 493, r. 31 « trovo che per lo più un ». 

Cr (p. 560, r. 6), Co (p. 208, r. 6), 3/m (p. 202, r. 6) « che in 
quella »; p. 494, r. 33 « che là ». 
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Cr (p. 560, r. 31), Co (p. 208, r. 32), Mu (p. 202, r. 29) «< Gli 
è che »; p. 495, r. 20 « È che ». 

Cr (p. 565, r. 28), Co (p. 214, r. 11-13). Mu (p. 207, r. 28-30) 
« sbagliarono nei particolari, pur volevano la liberta... che li circon¬ 
dava »; p. 500, r. 4-6 « sbagliarono quando, astraendo ancora, vole¬ 
vano la libertà... che circondavali ». 

Cr (p. 566, r. 5), Co (p. 214, r. 24), Mu (p. 208, r. 4) « concetti 

in cui è »; p. 500, r. 17 « concetti, dov’ è ». 

Cr. (p. 566, r. 15-16), Co (p. 214, r. 33), Mu (p. 208, r. 12) 

« ecclesiastica: il che »; p. 500, r. 25 « ecclesiastica ciò che ». 

Cr (p. 567, r. 4), Co (p. 215, r. 25), Mu (p. 209, r. 1) « Aizzato »; 
p. 501, r. 12 « Stizzito ». 

P. 501, r. 28: il giornale porta « in gergo simbiligico teologico- 
filosofico »: abbiamo accettato la correzione del Muscetta « in gergo 
simbolico ecc. ». 

Co (p. 216, r. 11), Mu (p. 209, r. 18) « pensieri son divenuti »; 
p. 501, r. 30 « pensieri son essi divenuti ». 

Cr (p. 567, r. 30), Co (p. 216, r. 18), Mu (p. 209, r. 24) <» e della 
libertà »; p. 502, r. 1 « e della sua libertà ». 

Cr (p. 568, r. 26), Co (p. 217, r. 17), Mu (p. 210, r. 21) « e 
calore nell’azione »; p. 502, r. 31 « e caldo nell’azione ». 

Cr (p. 569, r. 25-27), Co (p. 218, r. 19-21), Mu (p. 211, r. 25-26) 
<1 La colpa, sia detto con... Niccolini, che non era nato artista »; 
p. 5 ° 3 . r - 28-29 « La colpa, dicendolo con... Niccolini, non nato 
artista ». 
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